棒梗把那张表接过来，纸边已经有点卷，折角还写着“上一年未结清户”，他没吭声，拎着就往资料组走。脚步不快，但每一步都带着点沉。


    调度室这边，小赵正擦着桌上的水渍，嘴上没闲着：“你说贾张氏这是第几回了？先是挂户，说许大茂在她户头，后来又说是许大茂挂她户上。来回搅的清吗？”


    李卫东看着窗外的天，天色像锅底翻了灰似的压着，低声道：“她不搅糊，怎么分东西？户口这事，哪年是她说的算的？”


    这话没说给谁听，小赵也不接，只“啧”了一声。


    傍晚五点过，棒梗从资料组回来，手里多了三张复印件。


    “叔，你猜，许大茂这户口，早在六五年底就从红星厂调出去了，档案写的是‘个人申请迁出’，上头还盖了厂务和街道两个章。”


    李卫东嗯了一声，把那张纸接过来，翻过来一看，果然红章清清楚楚，写着：“调至建材厂职工宿舍，不再保留厂属住房使用权。”


    “那就更不能回头挂回来了。”


    棒梗放下纸，“她现在说是许大茂年底要回来养老，申请‘提前恢复挂户’。”


    李卫东把那三张纸夹进档案袋，起身走到门口，从墙上取下一块空白通告板，拿起粉笔写了十几个字：“现住户请自行核对家庭成员户籍情况，月底起开展实的登记。”


    王海棠从外头回来了，脚步有点快，连门都没推就进来了。


    “广播站那边已经传开了，贾张氏又说她当年那口锅还是许大茂带回来的，说人没脱家，这户口就算没动。”


    “她这意思，是锅能决定人？”


    李卫东放下粉笔，头也不回：“那她把锅挂墙上，年年给它寄口粮吧。”


    棒梗在旁边抿着笑，低头写着今天的住户登记日志，笔尖划过的声音一点没停。


    这一夜没下雨，但整个四合院像憋着一场风。晚饭过后，王秀兰正烧水，棒梗蹲在门口洗衣服，没搭理谁，就听见院门口贾张氏那熟的不能再熟的声音又冒出来了。


    “人都是讲良心的，我一老太太，拉扯孩子，哪家不是睁一只眼闭一只眼？现在好了，调度室一来，全都不认了，连自个儿亲戚都赶的干干净净。”


    没人回话。


    她却自己接着叨咕：“许大茂是我儿子，这是改不了的，挂不挂户口他还是我儿子，屋子再小也是我们家的祖根……”


    棒梗听的实在烦了，把盆子“啪”的一推，水溅出来一的泥水，他站起来，把手上的毛巾甩在门口的钉子上，没看任何人，转身回了屋。


    王秀兰放下锅盖，小声说了一句：“她再说下去，怕是要说房子当年是她娘胎里分的了。”


    第二天一早，李卫东把那张新贴的“住户户籍核对通知”挂上公告栏，钉子敲下去的那一下把张老头都惊的一哆嗦，围观的人不少，谁也不敢说什么。


    贾张氏没来。


    棒梗提着扫帚走到公告栏下，默不作声的扫着碎纸屑，一边把那张通知又用石子压了一角，防风。


    街道那边上午也来人了，是社区主任老刘带着一个登记册，说是“协助核查”，话是这么说，眼神一直在翻调度室门口那张名单。


    李卫东把人请进来，话不多，就一句：“户口的事儿，要不咱按规矩走，要不你们别来找我。”


    老刘陪着笑：“李主任您误会了，我们就是走走形式。”


    “那就别形式了，咱们走纸。”


    他把那三张档案复印件递过去，指着那行盖章的字：“你要真替她申请，的把这个给我改了先。”


    老刘一看那章，脑门子都皱了两道，摸着后脑勺说了句：“这事儿，难办。”


    “难办你就告诉她，户口没门，灶也别想挪。”


    李卫东转身把门合上，桌上的茶还没凉。


    这事没到夜里就传遍了，贾张氏在她屋里砸了两个碗，嘴里骂着“陈年老账都给翻出来了”，可谁也没接她茬。


    王秀兰坐在锅台边剥蒜，棒梗在她身后把今天写完的登记表放进牛皮袋里，顺手把那本《户籍对照清册》夹在了最上面。


    她看着他那身上的油渍，说：“你是不是故意翻她那笔账的？”


    棒梗没抬头，“她老想着找口子，我就把门焊死了。”


    王秀兰“嗯”了一声，把剥好的蒜一颗颗搁进小瓷碗里。


    风从院口吹进来，把那张刚贴的通告纸角吹的咝咝响。棒梗抬头看了一眼，没说话，手上的牛皮袋压的更紧了点。


    头天夜里没下雨，可锅炉房那边漏了一晚水。


    第二天一早，调度室刚开门，老胡头就提着工具箱冲进来，一开口就嚷：“卫东，水管又崩了！还是贾张氏家后墙那根，那接头歪的跟狗腿子似的，我补了三回，不是我手艺不行，是她家用水太狠，打米泡脚洗澡一套接一套。”


    李卫东正捧着一本老账册看，听到这话只说了句：“拆开查表。”


    小赵在角落那边翻柜子，把上季度水费抄单表找出来，一看数字，脸色都变了。


    “王姐家一个月三十吨，锅炉房四十吨，贾张氏家八十一吨？她家是养了个澡堂？”


    王海棠从门外进来，扯着嗓子喊：“她昨天还在街口说自己节俭惯了，屋里连水缸都快空了——啧，我看是缸空了人还想捞。”


    李卫东没理她，把那张表对着锅炉房分支图标了几个点，开口就是：“换总管之前，先分户登记。谁家用水多少，按人头公示。”


    棒梗一听，放下手里的煤票整理单：“我去核表。”


    “带上雨水，抄一遍实时数据，挨家问。她家水表不是坏三年了吗？让她签个确认单，写明‘水表未转动’，按公摊均量补。”


    他嘴里念叨着“坏三年”，腿脚倒快，十分钟不到就拎着本子敲到贾张氏门口。


    “谁？”


    “调度室。”


    门咔哒一声开了，贾张氏还顶着一头乱发，脸没洗，腰却挺的笔直：“干啥啊？大早上查户口来了？”