他盯着那支紫色药剂，突然想起入学第一天。


    暴雨中的明顿学院，周玉柏拿着伞走进招生办，伞骨上的荆棘纹章在雨水中泛着冷光。


    从那一刻起，命运的齿轮就已经开始转动。


    程谱又想起过完年离开时，母亲枯瘦的手握着他的手说：“未来不管怎么样，我都希望你快乐就好。”


    实验室的排风扇嗡嗡作响，程谱的视线从药剂移到周玉柏脸上。


    Alpha金丝眼镜后的眼睛依然漂亮得像翡翠，可他现在终于看清那里面盛着的不是温柔，而是将猎物慢慢拆吃入腹的耐心。


    图书馆熬夜复习的深夜，实验室里假装偶遇的"巧合"，还有岛上那些看似浪漫的星空。


    全都是精心设计的牢笼。


    程谱突然笑了。


    他松开紧握的拳头，任由掌心的血染红衬衫袖口。


    原来疼痛真的能让人清醒，就像现在，他分明听见自己脊椎里长出钢筋的声音。


    “周玉柏。”他直呼其名，声音轻得像是叹息，“你知道吗？Beta的腺体虽然迟钝......”


    “但我们的骨头，比Omega硬得多。”


    程谱猛地抓起了右边象征自由的信封。


    一张机票滑出来，目的地是千里之外的一座小城，日期印着明天的航班号。


    小Omega正倔强地盯着他。


    周玉柏似乎不意外地笑了，唇角缓缓勾起一个堪称愉悦的弧度，他慢条斯理地摘下手套。


    “我知道。”他轻轻推了推眼镜，镜片后的眸光暗得惊人，“你书桌抽屉第三格的安眠药，浴室藏着的折叠刀，还有...”


    他指尖点了点平板，调出程谱昨晚搜索记录的截图：“如何破坏腺体的手术方案。”


    程谱的血液瞬间凝固。


    那些他自以为隐秘的反抗，原来全都被看在眼里。


    “我一直在等。”周玉柏向前一步，皮鞋碾过地上的玻璃碎片，“等你什么时候会亮出爪子。”


    他的手掌突然覆上程谱的后颈，感受着那块皮肤下激烈的跳动：“比我想象的还要美。”


    窗外惊起一群白鸽，振翅声像极了程谱此刻剧烈的心跳。


    “不过我不会反悔，你当然可以离开，”周玉柏轻笑，指尖轻轻敲击着实验台面，“不过还是要看清楚条款。”


    程谱颤抖着展开信封里的文件：


    【退学申请书】


    三个大字刺入眼帘，下方细则密密麻麻：


    自愿放弃明顿学院学籍及全部奖学金资格


    承诺永不踏入周氏医疗集团旗下任何医疗机构


    需每周向指定邮箱发送腺体状况报告


    最后一行用加粗字体标注：


    【注：患者程淑华（ID：CH-107）将按原治疗方案继续接受治疗，但不再享受任何优先配型权】


    周玉柏突然按住他的手腕，声音轻柔得可怕：“再看看这个。”


    Alpha滑动平板，监控画面里母亲的主治医师正拿着配型报告：“程女士的移植手术可以安排在三天后，但有个问题......”


    程谱的瞳孔骤然收缩。


    “配型吻合度只有85%，"医生的声音从扬声器里传出，"术后排异风险很高。”


    周玉柏关掉视频，从抽屉又取出第三个信封：“或者，你可以选这个。”


    里面是一份《特殊医疗协议》，条款只有一条：


    【自愿接受终身标记的Omega患者，其直系亲属可优先使用周氏基因库的完美配型器官】


    这明明是份拙劣的，漏洞百出的协议，心思昭然若揭，他却无力抗衡。


    程谱的视线模糊了，眼泪终于砸在纸面上。


    他突然意识到，这扬反抗，原来也是驯化的最后一环。


    自己从来就没有选择和抗争的余地。


    “自由总是要付出代价的。”周玉柏的声音从很远的地方传来，“比如你母亲的肾脏配型......一个完美配型的肾脏会在什么时候呢？排到三年后？五年后？谁知道呢。”


    窗外，一片枯叶粘在玻璃上，叶脉像极了人体血管的分布图。


    程谱想起岛上最后那个夜晚。


    暴雨如注，落地窗被雨水拍打得模糊不清，周玉柏从背后扣着他的手腕，把他按在冰冷的玻璃上。


    Alpha的犬齿抵着他发烫的腺体，声音混着雷声传来：“以后你会求着我标记你。”


    当时的程谱以为这只是威胁，是Alpha易感期时的占有欲作祟。


    现在.......


    这是预告吗？


    或许是猎人对猎物提前告知的处刑时间？


    程谱的手悬在空中，信封边缘被他捏出深深的褶皱。


    他明白了这扬“选择”的真正含义。


    不是自由与禁锢的抉择。


    而是周玉柏要他亲口承认：


    我自愿放弃一切，回到你身边。


    程谱低声道：“我......我选肾源。”


    声音落下的瞬间，周玉柏笑了。


    那笑容让程谱毛骨悚然，不是胜利的得意，而是早就知道答案的病态餍足。


    Alpha慢条斯理地收起退学申请和机票：“真巧，宝贝，我也选了你。”


    所谓的“选择”不过是扬精心设计的服从性测试。


    周玉柏或许从来就没打算放他走。


    他将协议轻轻放回桌面，摘下金丝眼镜，随手搁在实验台上，然后缓缓张开双臂。


    “过来。”周玉柏的声音很轻，却带着不容抗拒的压迫感，“抱我。”


    程谱的指尖微微发抖。


    实验室的空调开得很低，他却觉得浑身发烫，后颈的腺体突突跳动，像是被无形的丝线牵引着。


    “自己走过来。”周玉柏站在原地没动，嘴角噙着若有似无的笑意，“就像在岛上时那样。”


    记忆如潮水般涌来。


    那些被月光浸透的夜晚，他如何本能地蜷进Alpha的怀抱，如何在睡梦中无意识地寻找雪松的气息。


    程谱的耳尖烧得通红，双腿却像有自己的意识般，一步步向前挪动。


    “乖。”周玉柏的眸色渐深，看着程谱颤抖着靠近，“你知道我想要什么。”


    三步之遥时，程谱停住了。


    他的睫毛剧烈颤动着，在眼下投下一片阴影。