他低头看着手中项目简介上“新型激素调节剂”几个字，眉头不自觉地微微蹙起。


    “所以这个研究主要是针对激素失衡的调节？”


    他小声问道，声音在空荡的走廊里显得格外清晰。


    周玉柏走在他身侧半步的位置，闻言轻轻颔首。


    阳光在他金丝眼镜的金属边框上跳跃，折射出细碎的光芒。


    “校方很重视这个课题。”他的声音温和而平稳，“不过......”


    程谱注意到他罕见的停顿，转头看去。


    阳光斜斜地打在周玉柏的侧脸上，勾勒出他完美的下颌线条，却也让他的表情在光影交错间显得晦暗不明。


    “你确定要参加？”周玉柏终于继续道，语气中带着程谱从未听过的迟疑，“虽然报酬丰厚，但毕竟是药物试验。作为你的学长，我有责任提醒你考虑清楚。”


    程谱的脚步不自觉地放慢。


    他低头看着地上两人被拉长的影子，一前一后，时而重叠时而分开。


    今早医院发来的账单又浮现在眼前，那些冰冷的数字像一把把锋利的小刀，将他最后的犹豫也一点点削去。


    “我需要这笔钱。”


    他轻声说，声音轻得几乎要被走廊尽头传来的脚步声淹没。


    周玉柏的脚步微不可察地顿了一下。


    程谱注意到他修长的手指在身侧微微收紧，又很快松开。


    这个细微的动作让程谱心头涌起一丝异样的感觉，但还未来得及细想，他们已经走到了研究院的大门口。


    初秋的风裹挟着梧桐叶的气息扑面而来。


    一片金黄的梧桐叶打着旋儿落下，恰好停在程谱的肩头。


    “周五前把决定告诉李教授就好。”


    周玉柏伸手替他拂去落叶。


    他的指尖若有似无地擦过程谱的后颈，那一瞬间的触碰轻得像羽毛拂过，却让程谱浑身一颤。


    这个动作太过自然，程谱甚至没察觉到其中的异常。


    他只闻到周玉柏袖口传来的淡淡雪松香气，清冽中带着一丝若有似无的甜，像是冬日里阳光下的松林，让他紧绷的神经莫名地放松下来。


    “谢谢学长。”


    程谱真诚地道谢，嘴角不自觉地扬起一个小小的弧度。


    转身走向公交站时，程谱没有看见周玉柏停留在原地的身影。


    秋风扬起他挺括的西装下摆，露出裤袋里露出一角的手机屏幕。


    在自动锁屏前的最后一秒，可以清晰地看到一条未读消息：


    【王院长：


    按您要求，透析价格已调整完毕。


    所有账单都已重新制作，不会留下任何人为干预的痕迹。】


    周玉柏站在原地，目送着程谱的身影渐渐消失在街角。


    他抬手推了推眼镜，镜片反射的冷光遮住了他眼底翻涌的情绪。


    修长的手指轻轻摩挲着方才触碰过程谱后颈的指尖，那里似乎还残留着对方皮肤的温度，以及......


    那正在悄然变化的腺体散发出的、只有他能察觉到的微妙气息。


    “不用谢。”他对着空荡荡的街道轻声说道，嘴角勾起一个温柔的弧度，“这都是我该做的。”


    程谱盯着电脑屏幕，指尖在触控板上反复滑动。


    浏览器开着十几个标签页，全是关于“假性Omega调节剂”的学术论文和临床试验报告。


    冷白的屏幕光映在他疲惫的脸上，眼下浮着淡淡的青影。


    “主要成分：人工合成信息素受体调节剂......”


    “代谢周期：60天±2天......”


    “副作用：短暂性腺体敏感，无长期影响......”


    他轻声念着文献中的段落，左手无意识地抚上后颈。


    窗外的雨声渐密，水滴在玻璃上蜿蜒出扭曲的轨迹，像极了医学图表里那些激素水平的波动曲线。


    叮——！


    手机屏幕突然亮起。


    程谱条件反射地抓起来，锁屏上显示着仁和医院第五病区的未读消息：


    【程女士本月治疗费用清单（更新版）】。


    点开的瞬间，那个比上月高出65%的数字像刀片般划进眼底。


    他猛地合上笔记本电脑。


    黑暗中，雨滴敲打窗户的声音变得格外清晰，每一声都像计时器的倒计时。


    书桌上还摊着上周的计算草稿，按照现在的奖学金，至少要再打两份兼职才能...


    嗡。


    手机又震了一下。


    【温馨提示：欠费超过7天将暂停透析治疗】


    程谱的指尖悬在通话键上方，微微发抖。


    协议上的联系电话就写在便签纸上，黑色墨水被他的冷汗晕开了一点。


    窗外的闪电照亮房间的刹那，他终于按下了拨号键。


    “您好，我是国立生物医学研究院临床项目管理中心。”


    电话那头的女声专业而温和。


    “我......我是程谱。”他声音干涩，“关于志愿者项目，我决定参加。”


    “好的程先生，我们会为您预约明天的体检。”键盘敲击声传来，“李教授提到您认识周监督员？需要特别安排吗？”


    程谱一怔：


    “不、不用，正常流程就好。”


    挂断电话时，一道闪电劈亮整个房间。


    程谱恍惚看见玻璃窗上自己的倒影。


    苍白的脸，眼睛里好像有一圈极浅的金色虹膜。


    那明明是Omega的生理特征表示。


    但当他打开灯仔细查看时，却什么都没看到。


    在钟楼顶层那间没有窗户的监控室里，周玉柏面前的曲面屏正显示着这通电话的实时录音。


    声纹分析软件在侧屏跳动着情绪波动曲线，而主屏幕上，程谱的腺体活性监测图正呈现出漂亮的上升趋势。


    “终于。”


    周玉柏的指尖轻轻划过屏幕上程谱的证件照，另一只手从恒温箱取出早已准备好的药剂盒。


    淡蓝色液体在玻璃管中微微晃动，折射出的冷光映在他金丝眼镜上，遮住了眼底翻涌的暗色。


    监控系统突然弹出新邮件提醒：


    【仁和医院账目调整确认函】


    周玉柏看都没看就直接点了删除，转而调出程谱宿舍的实时监控。


    画面里，黑发少年正蜷缩在床边，手指紧紧攥着那份医疗账单。


    “别担心。”周玉柏对着屏幕轻声说，仿佛对方能听见似的，“很快......你就再也不需要为这些事烦恼了。”


    窗外的暴雨愈演愈烈，雨滴砸在钟楼古老的铜钟上，发出沉闷的嗡鸣。


    那声音像极了某种庞大机器开始运转的前奏。