云漾去邻市参加物理竞赛集训营的一周，南城一中的高三楼仿佛连空气都凝固成了试卷的油墨味。


    倒计时牌上的数字像被一只无形的手飞快撕去，每一天都带着沉甸甸的重量。


    杨筝埋在题海里，偶尔抬起头活动僵硬的脖颈，视线掠过窗外，会下意识地看向高二教学楼的方向，那里空荡荡的，少了一个熟悉的身影。


    集训营的日子紧张而充实。


    云漾偶尔会发来一两张照片：集训地灰扑扑的教学楼，深夜还亮着灯的实验室窗户，或者食堂一份看起来不怎么样的饭菜。


    没有太多话，但杨筝能感受到那份投入和疲惫。


    她回复得也简单，大多是鼓励或者分享一点高三楼的“惨状”，两人隔着屏幕，维系着一种心照不宣的、战友般的联系。


    集训结束返校那天，云漾风尘仆仆。


    他瘦了一点，眼底有倦色，但精神很好，眼神里有种经历磨砺后的沉静。


    他给杨筝带了一小盒邻市的特产酥糖，悄悄塞进她课桌抽屉里，附了张纸条：“补充糖分，继续战斗。——Y”


    杨筝看到纸条和酥糖时，正被一道解析几何折磨得头昏脑涨。


    嘴里化开的甜意和纸条上熟悉的笔迹，像一缕清风，吹散了心头的焦躁。


    她小心地把纸条夹进常用的笔记本里，嘴角弯起自己都没察觉的弧度。


    然而，轻松只是短暂的。


    云漾回来的第二天，一个消息如同深秋的寒风，猝不及防地吹进了南城一中。


    晚自习的铃声刚响过不久，高三（3）班灯火通明，只有笔尖划过纸张的沙沙声和偶尔的翻书声。


    杨筝正全神贯注地解一道电磁感应综合题，思路刚刚清晰。


    突然，窗外远处的夜空毫无预兆地亮了起来。


    “砰！”


    一声不算响亮但异常清晰的炸裂声传来，紧接着，一蓬金灿灿的光点骤然在墨蓝色的天幕上绽开，拖曳着细碎的光尾，缓缓坠落。


    “哇！烟花！”靠窗的同学最先发现，低呼出声。


    安静的教室瞬间被打破了。所有人都惊讶地抬起头，望向窗外。


    “谁啊？这时候放烟花？”


    “是不是有什么活动？”


    “就一朵？好奇怪……”


    杨筝也循声望去。


    那朵金色的烟花已经消散，只留下淡淡的烟雾痕迹。


    她心中莫名一动，刚低下头想继续做题——


    “砰！砰！砰！”


    又是接连三声！这一次，烟花更加绚烂。


    一束银白色的光点如瀑布般流泻而下，紧接着是一朵巨大的、层层叠叠绽开的紫色牡丹，最后是一颗拖着长长金色尾巴的彗星，直冲夜幕深处，在最高点“啪”地一声，散成无数闪烁的小星星，如同碎钻洒落天河。


    “好漂亮！”教室里响起压抑的惊叹和窃窃私语。


    教导主任匆匆跑过走廊的脚步声都未能完全转移大家的注意力。


    这烟花太特别了。


    不是节日庆典那种连成片的喧闹，而是几朵精心挑选的、形态各异的花火，在寂静的晚自习时分，带着一种近乎莽撞的浪漫，点亮了高三学子们疲惫的夜空。


    杨筝的心跳得有点快。


    她看着那朵紫色牡丹在夜空中缓缓凋零，一个不可思议的念头猛地撞进脑海。


    她几乎是立刻站起身，在老师和全班同学惊讶的目光中，快步走到窗边，用力推开窗户，探身向外望去。


    夜风带着凉意灌进来，吹动了她额前的碎发。


    她的目光急切地扫过楼下空旷的操场、远处的校门，最终定格在校门外马路对面、围墙拐角处的阴影里。


    那里，一个熟悉的身影正仰着头，望着烟花消散的方向。


    昏黄的路灯光线勾勒出他挺拔的轮廓，他穿着校服外套，手里似乎还拿着什么。


    是云漾！


    他怎么会在这里？他不是应该在晚自习吗？


    似乎是感应到了杨筝的目光，云漾忽然转过头，准确地捕捉到了三楼窗口那个探出来的身影。


    隔着不算近的距离，在明明灭灭的路灯和尚未散尽的烟花烟雾中，杨筝看不清他脸上的表情，却清晰地感受到那道目光穿越了空间，笔直地落在自己身上。


    没有挥手，没有说话。


    他就那样静静地站着，隔着校门，隔着围墙，隔着晚自习的喧嚣与寂静，望着她。


    仿佛这短暂的、打破规则的焰火，和此刻无声的对望，就是他所有想说的话。


    教导主任气急败坏的声音和手电筒的光束从楼下传来：“谁放的？！哪个班的？！”


    云漾的身影迅速隐入了更深的阴影里，消失不见。


    杨筝的心像是被什么东西用力攥了一下，又猛地松开，涌起一股滚烫的酸涩和难以言喻的悸动。


    她扶着窗框，指尖冰凉。


    夜空中最后一点火星也熄灭了，只留下淡淡的硝烟味，混杂在初秋微凉的空气里，萦绕不去。


    “杨筝，关窗！像什么样子！”班主任的声音从讲台上传来，带着一丝不快。


    杨筝深吸一口气，慢慢关上了窗户。


    教室里重新恢复了安静，但刚才那短暂而绚烂的几分钟，却像烙印一样刻在了每个人心里，尤其是杨筝。


    她坐回座位，指尖似乎还残留着窗框的凉意，眼前却不断回放着云漾站在阴影里，静静望向她的那一幕。


    他为什么要这么做？


    在这个时间，用这种方式？


    一种强烈的不安，如同冰冷的藤蔓，悄悄缠绕上来。


    晚自习结束的铃声终于响起。


    杨筝几乎是第一个冲出教室。她跑到校门口，云漾早已不见踪影。


    她犹豫了一下，拿出手机，点开那个熟悉的头像，手指悬在屏幕上，却不知道该问什么。


    问他为什么放烟花？


    问他有没有被主任抓到？


    最终，她只发过去三个字：


    （看到了，很漂亮。）


    消息石沉大海，直到她回到家，洗漱完躺在床上，手机才震动了一下。


    （嗯，早点休息。）


    没有解释，没有多余的话。


    这份沉默，比任何话语都更让杨筝心慌。


    她握着手机，望着天花板，窗外城市的灯光在窗帘缝隙里明明灭灭。


    那几朵短暂点亮夜空的烟花，此刻在她心里反复绽放、熄灭，每一次，都伴随着那个站在阴影里、无声凝望的身影。


    他是不是……要走了？


    这个念头一旦升起，就再也压不下去。离别的气息，从未像此刻这般浓烈而真实，伴随着那淡淡的硝烟味，弥漫在她十七岁的秋夜里。