雪白婚纱裙摆铺满整条玫瑰长廊，阮茵挽着阮父的手臂走向圣坛时，发现褚荣在哭。


    那个永远精密如仪器的男人，站在十字架下泪流满面。阳光透过彩绘玻璃在他西装上投下破碎的光斑，他颤抖的指尖正无意识摩挲无名指内侧。


    "你要好好对她了。"阮父将女儿的手递过去时低声道。


    观众席上，褚父这个从来抗拒肢体接触的儿子，正把脸深埋在阮茵的肩窝里吸气，像瘾君子确认毒品纯度。


    宾客们发出善意的哄笑。没人注意到新郎后背的西装被新娘抓出了褶皱，更没看见阮茵藏在头纱下的嘴型：「呼吸，笨蛋。」


    顶层套房的门锁刚合拢，褚荣就跪了下来。


    "等等..."阮茵提着裙摆后退，高跟鞋抵住他肩膀，"先回答，为什么选冰岛极光当蜜月地？"


    "计算过。"他的唇贴上她小腿，"北极圈内遇见熟人的概率和酒店玻璃防窥指数..."


    珍珠扣子崩落在地。阮茵被压倒在落地窗前，三百米下的泳池正闪着蓝光。


    褚荣抽走手机扔进冰桶，齿尖咬开她背后的丝带："现在拍。"他打开延时摄影，把浑身发抖的新娘抱到镜前，"记录你瞳孔放大的过程。"


    闪光灯亮起的刹那，阮茵在镜中看清他们的姿态——她雪白头纱还歪斜地挂在臂弯，而他严谨的西装裤缠着她的吊袜带，像理性和疯癫达成和解。


    窗外的极光正在褪色，两枚婚戒在蒸馏水中轻轻相撞，发出永恒的轻响。


    后记


    管家清晨来送早餐时，发现门把挂着「请勿打扰」的牌子。地毯上散落着撕碎的晨袍、断成两截的珍珠项链。


    ——


    *


    阮茵正在指导年轻帅气的助教调整动作，纤细的手指搭在对方结实的肩膀上。落地镜里突然多出一道修长的身影——褚荣不知何时靠在门框边，西装笔挺，脸上挂着礼貌的微笑。


    "继续，不用管我。"他的声音温和得可怕。


    助教的手开始发抖，在第三次失误后，阮茵终于转身，歪着头问："褚教授今天这么闲？"


    "刚好路过。"他走过来，用指腹擦掉她额角的汗珠，"顺便提醒你，今晚要回老宅吃饭。"指尖在她后颈不轻不重地捏了一下，那是他们之间的警告信号。


    等助教逃命似的离开后，阮茵被抵在把杆上。


    "路过？"她戳着他胸口，"数学系到舞蹈中心要绕半个校区。"


    褚荣咬住她作乱的手指："所以是''特意''路过。"


    同学会上，当年暗恋阮茵的班长借着酒意搭她肩膀："听说你嫁给那个数学天才？他那么闷，怎么受得了..."


    话音未落，身后传来玻璃杯放下的轻响。褚荣不知何时出现在卡座边，金丝眼镜后的目光像手术刀般冰冷："李同学对吗？听说你在投行工作。"他报出一串精确到小数点后两位的亏损数据，"建议你下周抛掉手里的期货。"


    回家路上，阮茵戳着闷不作声的某人："故意的？"


    "他手上有结婚戒指的压痕。"褚荣突然把车停在路边，"说明他刚摘下戒指不久。"手指摩挲着她空荡荡的无名指，"你的呢？"


    阮茵从包里掏出丝绒盒子："做手护时取下来了...唔！"


    她被咬住了下唇，听到安全带弹开的声响。


    ——


    阮茵的舞蹈直播突然涌入大批观众，弹幕疯狂刷屏：


    [后排那个西装帅哥是谁！]


    [他盯阮老师好久了啊啊啊]


    [刚刚阮老师转圈时他捏碎了一支钢笔！]


    下播后，她气呼呼地找到罪魁祸首："你买热搜了？"


    褚荣正在擦手上的墨渍，闻言露出无辜的表情："只是分享到学校论坛。"顿了顿补充，"全站置顶而已。"


    ——


    雷声轰鸣的夜晚，阮茵发现书房亮着灯。褚荣面前摊着助教的全部资料——从小学成绩到信用卡记录。


    "查够了吗？"她跨坐在他腿上。


    "他不适合你。"钢笔在指间转出残影，"第三腰椎有旧伤，托举动作容易..."


    阮茵捂住他的嘴："褚荣，看着我。"等他终于抬眸，她一字一句道："这世上能让我心甘情愿被托举的，只有你。"


    钢笔啪嗒掉在地上。他把她抱到书桌上，暴雨拍打窗户的声音盖不住喘息："证明给我看。"


    褚荣在晨会上收到陌生号码发来的照片——阮茵穿着他的衬衫指导男学生，下摆刚好遮住大腿根。


    感谢褚教授昨天的"指导"~


    正在汇报的助教突然发现，向来冷静的褚教授捏碎了激光笔。


    **? 甜蜜彩蛋**


    后来学生们发现，阮老师身上总是出现各种"巧合"：


    - 高领毛衣遮不住的吻痕


    - 手腕上莫名多出的男士表带


    - 排练时总会"恰好"接到视频电话，屏幕那头是西装革履的褚教授："继续，我听着。"


    而数学系论坛飘着加精帖：


    《如何科学防范情敌——褚教授亲传版》


    第一条公式赫然是：阮茵=褚荣?