那天清晨，苏黎把轮椅推到了储藏室。


    程砚醒来时，发现床边空空如也。他撑着床沿坐起身，眉头微蹙："苏黎？"


    "在这儿。"她靠在门框上，手里端着早餐，"今天开始，不坐轮椅了。"


    程砚沉默。


    "我查过了，"她走过来，把托盘放在床头，"你的残肢恢复得很好，完全可以装义肢。"


    她蹲下来，平视着他，"程砚，你得接受现在的自己。"


    他别过脸。


    苏黎伸手捧住他的脸，"你明明能站，为什么非要坐着？"


    程砚的睫毛颤了颤。


    苏黎盯着他看了几秒，突然笑了："程砚，你知不知道你现在这样特别可爱？"


    "......"


    "像只被踩了尾巴的猫，"她凑近，鼻尖蹭了蹭他的，"明明难过得要死，还非要装高冷。"


    程砚想反驳，却被她打断。


    "我不管，"苏黎站起身，居高临下地看着他，"今天你必须站起来，不然......"


    "不然怎样？"


    "不然我就去找林樾玩。"


    程砚的脸色瞬间沉了下来。


    苏黎得意地挑眉："怎么样，站不站？"


    程砚撑着床沿，慢慢起身。


    苏黎站在一步之外，没有扶他，只是静静地看着。


    他的手臂因为用力而绷出青筋，额角渗出细密的汗珠，残肢在空气中微微发抖。


    "......别看了。"


    "就要看，"苏黎说，"你好看。"


    程砚抿唇，尝试着迈步，却在下一秒失去平衡。苏黎眼疾手快地接住他，两人一起跌坐在床上。


    "......失败了。"


    "谁说的？"她搂着他的脖子，"你刚才站了三分十二秒。"


    程砚低头看她："你计时？"


    "嗯，"她笑得狡黠，"我还录了视频，要看看吗？"


    "......删了。"


    "才不要，"苏黎把手机藏到身后，"这可是程大总裁的黑历史，值钱着呢。"


    程砚眯起眼睛，突然伸手去抢。苏黎惊叫一声，被他压在身下。


    "......还删不删？"


    "不删！"她嘴硬，"有本事你咬我啊。"


    程砚盯着她看了几秒，突然低头，狠狠吻住她的唇。


    一周后，程砚已经能熟练地穿着义肢行走。


    苏黎坐在餐桌边，看着他端着咖啡走过来，他终于愿意站起来了。


    苏黎晃了晃手机，"你今天四千八百步，比昨天多了一千。要不要奖励？"


    他睁开眼："什么奖励？"


    苏黎爬到他身上，指尖划过他的锁骨："比如......"


    她扭了扭腰，"这样"。程砚的呼吸瞬间粗重起来，"你自找的。"


    月光漫进来时，苏黎想——  他终于学会用残缺的身体，完整地爱她了。