在一片荒凉得连沙鼠都嫌弃的不毛之地中央，一座简陋的发射架拔地而起。


    架子上，那根被命名为“冬风一号”的黑色“铁棺材”，在凛冽的寒风中静静矗立。它那粗糙的弹体，布满了锤印和丑陋的焊缝，像一个巨大而沉默的讽刺，嘲笑着这片土地的贫瘠，也嘲笑着创造它的人们那不自量力的狂妄。


    距离发射架几公里外，一个半埋在地下的混凝土观测站里，气氛压抑得能拧出水来。


    这里，聚集了“冬风”项目的所有核心参与者。


    李云龙背着手，像一头困在笼子里的狮子，来回踱步，脚下的水泥地被他踩得砰砰作响。赵刚则拿着望远镜，一遍又一遍地擦拭着镜片，仿佛想把自己的紧张也一并擦掉。


    军工部的钱处长，手里死死攥着一个搪瓷缸，但嘴唇干裂，一口水都没喝。他的目光，死死地盯着那几台同样由电子管厂“攒”出来的简陋遥测设备，看着上面跳动的不稳定波形，手抖得连茶缸里的水都晃了出来。


    奉天来的王师傅，上海来的陈厂长，南京来的孙师傅……这些在各自领域叱咤风云的大拿们，此刻都像被霜打了的茄子，蔫头耷脑地坐在角落里，一根接一根地抽着烟，谁也不说话。


    他们创造了这个怪物，但他们没有一个人相信它。


    “怀安……”


    终于，钱处长再也憋不住了，他走到一脸平静的周怀安身边，声音干涩得像是被砂纸磨过。


    “咱们……咱们真要打三百里？这……这目标是不是太远了点？要不……就打个百八十里，让大家伙儿看看，证明它能飞……能飞起来，咱们就算成功了，是不是？”


    他的话，说出了在场所有人的心声。


    是啊，就这么个用锤子砸、用锉刀磨、用人命填出来的“缝合怪”，能离开地面不炸，就已经烧高香了。三百里，那不是痴人说梦吗？


    周怀安缓缓转过头，他没有看钱处长，目光却像两把出鞘的利刃，扫过在场的每一个人。


    “钱处长，”他的声音很冷，不带一丝感情，“星条国的‘下士’导弹，射程一百二十公里。我们打百八十里，是想告诉他们，我们比他们差一点吗？”


    他伸出三根手指。


    “说三百里，就三百里！一里都不能少！”


    “这一炮，不是为了验证技术，是为了打掉星ar条国佬的傲慢，是为了吓破他们的狗胆！打不到三百里，我们今天所做的一切，就都只是一个笑话！”


    周怀安的内心，比他的语气更加冰冷。


    ‘笑话？老子今天就是要让全世界看这个天大的笑话！’他心里冷笑，‘V-2的弹道，加上我优化的燃料配方和简易控制逻辑，飞个一百五十公里简直是闭着眼睛都行。但只有把这个数字喊出去，把所有人的心气都提到嗓子眼，最后那一下的冲击力才足够大！战争，有时候打的不是技术，是心理。’


    观测站内，陷入了更加死寂的压抑。


    ……


    巨大的心理压力，如同乌云，笼罩在小小的观测站上空。所有人都觉得，自己正站在一场世纪豪赌的赌桌边，而周怀安，那个疯狂的年轻人，已经押上了所有人的身家性命，以及这个国家的尊严。


    “……各单位注意，倒计时一分钟准备！”


    冰冷的广播声，打破了观测站内的死寂，也像一只无形的手，瞬间攥住了所有人的心脏。


    钱处长的脸，白得像一张纸。


    王师傅下意识地摸了摸自己的手指，那上面血肉模糊的触感仿佛还在。


    陈厂长闭上了眼睛，脑海里全是“阎王泪”合成时那惊心动魄的一幕。


    李云龙停下了踱步，像一尊雕像，死死地盯着观测窗外那根黑色的“铁棺材”。


    “……三十秒！”


    “……二十秒！”


    “……十，九，八，七……”


    观测站内，所有人都屏住了呼吸，时间仿佛在这一刻被无限拉长。


    “……三！”


    “……二！”


    “……一！”


    “点火！”


    当周怀安从牙缝里挤出这两个字的瞬间，他狠狠按下了面前那个红色的，硕大而粗糙的按钮！


    命令如电流般，瞬间传达到了发射架！


    下一秒，地狱降临人间！


    “轰——！！！！！”


    无法用语言形容的巨大咆哮，猛地炸响在戈壁滩上！


    那不是爆炸，而是整片空间都在燃烧、在嘶吼！


    只见发射架底部，一股粗壮到难以置信的橘红色火龙，以一种撕裂万物的狂暴姿态，狠狠地喷射而出！


    “阎王泪”被注入燃烧室的瞬间，这对在地狱里诞生的恶魔双子，释放出了它们被压抑的所有怒火！


    灼热的气浪，如同海啸，以毁灭一切的姿态席卷而来！


    观测站那厚达数厘米的防弹玻璃，在这股狂暴的原始力量面前，发出了“嗡嗡”的悲鸣，剧烈地颤抖着，仿佛随时都会被碾成粉末！


    整个大地都在痉挛！


    所有人都感觉自己的五脏六腑都被这股巨力狠狠地揉搓着，耳膜刺痛，大脑一片空白！


    在漫天卷起的烟尘和烈焰中，那根巨大的“铁棺材”，开始剧烈地颤抖、挣扎！


    它像一头被无数锁链捆绑的远古巨兽，正在拼尽全力，想要挣脱大地的束缚！


    一秒……


    两秒……


    它还在颤抖，尾部的火焰狂暴而不稳定，似乎随时都会熄灭。


    观测站内，所有人的心都提到了嗓子眼！


    “飞啊！你他娘的给老子飞啊！！”李云龙双目赤红，无意识地咆哮着，拳头攥得指节发白。


    仿佛是听到了他的怒吼。


    第三秒！


    那根黑色的“铁棺材”，猛地一沉，随即，在一声更加狂暴的怒吼声中，它挣脱了！


    它挣脱了发射架所有的束缚，挣脱了这片贫瘠的大地，挣脱了所有的质疑与绝望！


    拖着一条长长的、狂野的、夹杂着黑烟的橘红色尾焰，它起飞了！


    那姿态，一点也不优美。


    它歪歪扭扭，像个喝醉了酒的莽汉，在空中划出了一道摇摇晃晃的弧线。


    但那股一往无前，无比决绝的姿态，却像一柄烧红的铁锤，狠狠地砸进了每一个目击者的灵魂深处！