以一种所有人都没想到的方式——全程、无剪辑、多机位、全球同步直播。


    江漓把剪辑权，交给了观众。


    这不再是一场选拔，而是场关于“真实”的大型社会实验。


    无数普通人涌入报名通道。


    一个因为社恐，说话都会脸红的程序员。


    退休后，每天在公园里喂猫的老太太。


    坚信外星人存在的卡车司机。


    他们对着镜头，讲述着自己的平凡人生。


    【哈哈哈哈，这个程序员小哥太可爱了，一紧张就想找代码的BUG！】


    【天哪，那个老奶奶，让我想起了我外婆，哭了。】


    【这比StreamVerse的电影节好看一万倍好吗！那堆AI生成的破烂儿，哪有这些真人真事有意思！】


    江漓和他的团队，花了整整一周时间，看完了数万份报名录像。


    最终，目光，停留在一份来自纽约皇后区，公共图书馆的报名视频上。


    视频里，一个三十岁左右的男人，正有些局促地对着镜头。


    他叫里奥，一名图书管理员。


    穿着熨烫得一丝不苟的白衬衫，戴着副金丝眼镜，头发梳理得整整齐齐。


    “我……我不知道该说什么，”里奥紧张地推了推眼镜，“我的生活很规律，每天八点上班，下午五点下班。我觉得……挺好的。”


    “可是……”低下头，声音里透出一种连自己都未曾察觉的迷茫，“有时候，看着书架上那些书，那些书里的世界……战争，爱情，冒险……我就会想，我的人生……是不是，太平淡了？就好像，有人把我的剧本，写成了一本……使用说明书。”


    “甚至怀疑，每天跟我打招呼的邻居，每天光顾图书馆的读者，甚至街角那只流浪猫……”他苦笑了一下，“都是安排好的。”


    “所以，我来了。我想看看，舞台的另一边，到底是什么样的。”


    看完视频，会议室内一片沉默。


    赵瑞率先开口，“他……他就是楚门！”


    “不。”江漓摇了摇头，脸上露出一抹所有人都看不懂的微笑，“他不是楚门。他可能，比楚门更真实。”


    江漓关掉视频。


    “通知下去。男主角，就是他了。”


    这个决定，让整个团队都惊掉了下巴。


    “漓哥！”薛之涣第一个提出反对，“他没有任何表演经验！你看他面对镜头的样子，紧张得连话都说不清楚！”


    “我不需要他表演。”江漓打断了他们，“我需要的，就是这份，最真实的不自然和非专业。”


    很快，到了剧组第一次试镜。


    里奥面对着镜头，手脚都不知道该往哪里放，一句简单台词，念了十几遍都通不过。


    最后，急得快要哭出来，对着江漓说，“对不起，导演，我……我不行，我搞砸了。”


    江漓没喊停，只是走过去。


    “你没有搞砸。”


    “演得很好。”


    “因为，真正的楚门，在发现自己活在片场时，他也不会演戏。”


    ……


    江漓选定纯素人出演《楚门的世界》男主的消息。


    犹如投入舆论深海的鱼雷，无声潜行，而后轰然引爆。


    《综艺》杂志用最尖刻的头版标题发问：【江漓的终局？从汤姆·汉克斯到图书管理员，一场才华的自由落体】。


    《好莱坞报道者》则更为直接，一篇深度分析文章将此举定义为江郎才尽后，一次哗众取宠的行为艺术。


    【江枫国际最新股价波动图】占据了财经新闻角落，那条绿色曲线，每一次微小下挫，都像在嘲讽着这个疯狂决定。


    薛之涣站在江漓办公室，面色凝重，指着屏幕上的数据。


    “漓哥，华尔街的反应很直接。”


    “他们认为，我们已经放弃了专业性。”


    “这是在拿整个集团的信誉当赌注。”


    全球媒体与好莱坞同行，以前所未有的默契，将“嘲讽”作为报道基调。


    他们等待着江漓辩解，等待着江枫国际的公关声明。


    可江漓一方，寂静无声。


    就在这片喧嚣的质疑声中，大洋彼岸，达米安·万斯打出了下一张牌。


    StreamVerse算法电影节在全球瞩目下，正式开幕。


    开幕式舞台，并非实体，而是一片由数据构筑的纯白神殿。


    达米安·万斯站在神殿中央，身后光影流转，汇聚成一个完美到不似真人的形象。


    他有着阿波罗般的面容，米开朗基罗雕塑般的肌肉线条。


    “向各位介绍，本届电影节的形象大使，也是我的新朋友——诺亚。”


    “诺亚”对着镜头，露出一个经过亿万次数据迭代后，被证明能引发最大范围好感的微笑。


    声音融合了全球最受欢迎的数百位明星音色特质，温润且富有磁性。


    “见到你们，很高兴。”


    一句简单问候，瞬间引爆了全球网络。


    【我的天！！！这是AI？我恋爱了，三秒钟！】


    【这颜值，这身材，这声音……人类演员可以集体失业了。】


    【达米安是神吗？他创造了神！】


    【刚从那个图书管理员的新闻过来，没有对比就没有伤害，一个在天上，一个在泥里。】


    江枫国际指挥中心。


    所有人都沉默看着屏幕上，正在与全球粉丝互动的虚拟偶像。


    赵瑞紧紧攥着拳，指节发白。


    “我们怎么跟他斗？”


    “里奥……他连面对镜头都会紧张到口吃。”


    本·卡特摘下眼镜，疲惫地揉着太阳穴。


    “拍摄计划，完全进行不下去。”


    “我们试了所有方法，引导，鼓励，心理疏导……可里奥只要一看到摄影机，就瞬间变回那个拘谨的图书管理员。”


    “他演不了楚门，他就是里奥。”


    会议室里，每个人的脸上都写满了无力与绝望。


    这部电影似乎从选角开始，就注定是场彻头彻尾的失败。


    江漓静静听完所有人的抱怨，脸上没任何表情。


    走到落地窗前，俯瞰着庆陆市车水马龙。


    许久。


    转过身，“谁说，我们要‘拍’一部电影了？”


    所有人猛地抬头，不解看着他。


    江漓环视众人，一字一顿。


    “《楚门的世界》，采取一种全新模式。”


    “二十四小时，全球同步，无剪辑，多机位。”


    “直播。”


    会议室里，死寂一片。


    针落可闻。


    每个人都以为自己听错了。


    直播？


    把一部电影的全部拍摄过程，毫无保留地直播出去？


    “你疯了！”


    本·卡特第一个站起来，脸上满是无法置信的惊骇。


    “江！这是艺术上的自杀！”


    “没有任何导演敢这么做！你会暴露每一个穿帮镜头，每一次NG，演员的每一次失误！”


    “观众会看到所有幕后的不堪与混乱！电影的神秘感和魅力将荡然无存！”


    “我们会被全世界当成一个笑话！”


    本·卡特的话，代表了所有人心声。


    这是个疯狂到近乎荒谬的决定。


    是在主动放弃所有身为创作者的优势，将自己最脆弱的一面，赤裸裸地暴露在敌人和观众面前。


    江漓迎着众人或震惊，或担忧，或反对的目光，缓缓走到会议桌主位。


    “达米安想告诉世界，人是有缺陷的，需要被引领。”


    “而我要做的，恰恰相反。”


    “当观众看到里奥的紧张，笨拙，不完美，看到他在我们为他搭建的小镇里，每一次真实的茫然与怀疑……”


    “他们看的，真的是里奥吗？”


    “不。”


    江漓声音陡然拔高。


    “他们是在看自己。”


    “我们不是要让观众看一个关于楚门的故事。”


    “而是要让每个观众，都成为监视器前的上帝，亲眼见证一个普通人，如何从被精心布置好的世界里，一步步走向那面画着蓝天白云的墙。”


    “观众不再是看客。”


    “他们，就是七十亿双眼睛，是这个世界上最大的监视器。”


    “他们将与我们一同，完成这场，对‘真实’的终极探索。”


    本·卡特怔在原地，嘴唇微微颤抖。


    薛之涣推了推眼镜，镜片下的瞳孔，因极度震撼而剧烈收缩。


    他们终于明白。


    江漓的野心，早已超出了电影范畴。


    他要将整个世界，变成片场。


    将七十亿观众，变成剧组成员。


    江漓目光，最终落在凯文身上。


    “技术上，能实现吗？”


    “搞一个无法被StreamVerse轻易分析和干扰的直播平台。”


    凯文重重点头。


    “在‘零’的帮助下，我可以为这场直播，构建一个绝对安全的网络。”


    “达米安的‘先知’将彻底失效。”


    计划，敲定。


    几天后。


    直播频道悄然开启。


    没有华丽界面，只有一个孤零零的播放窗口，和不断跳动的在线人数。


    第一个镜头，切入。


    小公寓陈设简单，甚至有些杂乱。


    镜头像是被巧妙地隐藏在书架角落，以窥视角度，对准房间主人。


    里奥穿着熨烫平整的白衬衫，站在镜子前，一遍又一遍，紧张地整理着领带。


    呼吸有些急促，额头上渗出细密汗珠。


    这场史无前例的直播，拉开了帷幕。


    全球数以百万计观众，抱着看热闹，看笑话的心态，涌入直播间。


    在线人数曲线，陡峭得如同悬崖。


    【哈哈哈哈开播了！这就是江漓的大制作？看一个老哥在线紧张？】


    【我愿称之为《图书管理员的日常》，催眠效果一流。】


    【隔壁诺亚在开线上演唱会，这边在直播人类迷惑行为，高下立判。】


    【赌五毛，这直播撑不过三天。】


    StreamVerse总部。


    顶层办公室。


    助理将最新直播数据，呈递到达米安·万斯面前。


    达米安瞥了眼屏幕上，那个手足无措的里奥，嘴角扬起一抹轻蔑弧度。


    “让他播。”


    “正好，可以完美衬托出诺亚的无懈可击。”


    “人们会用自己的点击和停留时长投票的。”


    “他们不会选择一个，连呼吸都在流汗的图书管理员。”


    直播镜头下。


    里奥终于整理好着装。


    走到公寓门口，手在半空停顿许久，才握住门把手。


    深吸口气，像是要奔赴一个未知战场。


    推开门。


    外面等待着的，是一个完全为他搭建的“世界”。


    和七十亿双，聚焦在他身上的眼睛。