电影，开始了。


    没有龙标，没有片头。


    只有一个坐在公园长椅上，对着陌生人，讲述自己一生的傻子。


    故事，从那双腿开始。


    小阿甘坐在校车上。


    眼神怯懦，躲闪。


    所有孩子都用看怪物的眼神看他，没人愿意让他坐在身边。


    只有一个金发小女孩，拍了拍自己身旁空位。


    “你可以坐这里。”


    她是珍妮。


    是射进阿甘灰暗童年里的，第一束光。


    台下，那个来自韩国的单亲妈妈，下意识攥紧儿子的手。


    她想起无数个，孩子在幼儿园门口，因胆怯而不敢迈步的清晨。


    幕布上，阿甘母亲正为他擦去脸上泥污。


    眼神温柔，声音却无比坚定。


    “听着，福瑞斯特。”


    “永远别让别人说，他们比你强。”


    “如果上帝想让所有人都一样，他会给我们每个人的腿上，都安上支架。”


    阿甘似懂非懂地点了点头。


    “妈妈说，做傻事的人，才是傻瓜。”


    戴夫看着这一幕，魁梧身躯微微颤抖。


    想起女儿小时候，因身材微胖而被同学嘲笑，哭着跑回家的那个下午。


    他当时安慰了很久，却说不出这样的话。


    追逐开始了。


    三个坏小子，骑着单车，用石头丢他。


    “瘸子！”


    “傻瓜！”


    “快跑啊，瘸子！”


    珍妮在不远处声嘶力竭地呼喊。


    “跑，福瑞斯特，跑！”


    阿甘跑了起来。


    动作滑稽。


    汗水浸湿后背。


    泪水模糊了视线。


    可他没停下。


    脑海里只剩下那一个声音。


    “跑！”


    速度越来越快。


    风声在耳边呼啸。


    身后嘲笑，变得越来越远。


    “咔嚓。”


    一道微不可察的断裂声。


    左腿上的矫正器，崩开一道裂缝。


    紧接着。


    “咔嚓，咔嚓，咔嚓……”


    裂缝如蛛网般蔓延。


    在奔跑中，那些曾束缚他童年的金属支架，一片片，分崩离析。


    特写。


    慢镜头。


    每块金属碎片的飞扬，都充满着宿命般的力量感。


    小阿甘脸上，第一次，露出了笑容。


    灿烂，纯粹，不含一丝杂质。


    像雨后初生的太阳。


    坐在轮椅上，由樱子推来的日本老奶奶，浑浊眼睛里，突然亮了一下。


    嘴里，用含混不清的日语，喃喃着。


    “跑……跑……”


    电影进入越南。


    雨林，泥泞，枪炮。


    巴布的脸在篝火映照下，显得格外真实。


    “我答应过我妈妈，等我退伍了，就当一个捕虾船的船长。”


    “这是我们家的传统。”


    “到时候，阿甘，你来当我的大副。”


    “我们会拥有世界上最大的捕虾公司，会成为百万富翁。”


    滔滔不绝，眼神里是对未来的无限憧憬。


    阿甘在一旁安静听着，用力点头。


    他不懂什么叫百万富翁，只知道，巴布是他朋友。


    朋友的梦想，就是他的梦想。


    曾在叙利亚战壕里喂狗的雇佣兵，下意识摸了摸空空如也的口袋。


    想起那个，曾与他分食最后一块压缩饼干的战友。


    那个战友再也没能走出那片沙漠。


    医院。


    病床上。


    失去了双腿的丹中尉，对着阿甘发出咆哮。


    “你本来应该让我死在战场的！”


    “那是我的宿命！”


    “你为什么要去救我？！”


    阿甘没说话。


    默默地，为他端来一杯水。


    “丹中尉，你渴了。”


    现场，因白血病而剃光了头发的女孩，看着丹中尉，泪水悄然滑落。


    想起自己无数次在化疗后，对着父母发出的嘶吼。


    想起父母那双，同样沉默，却从未放开过的手。


    海上。


    捕虾船，珍妮号。


    阿甘和丹中尉，在经历了一场史诗级飓风后，捕到了满船的虾。


    丹中尉坐在轮椅上，看着那些活蹦乱跳的虾，看着身边那个，傻乎乎笑着的阿甘。


    第一次，露出了笑容。


    跳下轮椅，潜入蔚蓝大海。


    现场，一片寂静。


    只有被刻意压抑的抽泣声，在人群中此起彼伏。


    先前还嘲讽的媒体记者，此刻低着头，用手背擦拭眼角。


    不敢让身边同行看到。


    可肩膀，却不受控制地耸动。


    情感的炸弹，在最后，轰然引爆。


    还是那棵大树下。


    阿甘站在珍妮墓碑前。


    夕阳将他影子，拉得很长。


    伸出手，轻轻抚摸墓碑，仿佛在抚摸爱人的脸。


    没有哭。


    声音却在剧烈颤抖。


    “我……我不知道，是妈妈说得对，还是丹中尉说得对。”


    “我们，是不是……都有自己的宿命。”


    “还是说，我们都像那根羽毛，在风中，偶然地，四处飘荡。”


    “但我想……”


    “也许，两者都有吧。”


    “也许两者，都在同时发生。”


    低下头，泪水终于滑落，滴在那行名字上。


    “我好想你，珍妮。”


    全场，再也绷不住了。


    那个满身纹身的黑人壮汉，两百多斤的身躯，哭得像个孩子。


    怀里吉娃娃被惊醒，伸出舌头，舔着他脸上泪水。


    巴西贫民窟的少年莱奥，想起那条饿死的狗。


    戴夫想起已故的爱犬巴迪。


    樱子想起奶奶还未忘记自己时的模样。


    所有被邀请来的“阿甘”们，在这刻，都从阿甘的身上，看到了自己的人生。


    那些不被理解的执着，那些深埋心底的悲伤，那些无法与人言说的孤独。


    都在这块简陋的幕布前，找到了出口。


    电影结束。


    片尾曲响起。


    那根羽毛，再次飘起。


    可现场，没有一人起身。


    也没有掌声。


    只有一片，被泪水浸泡过的温暖沉默。


    这沉默，比任何雷鸣般掌声，都更加震耳欲聋。


    口碑，在电影结束的第一秒，便已铸成。


    全球直播画面并未切断。


    星光大道上，这片奇异沉默，通过镜头传遍世界。


    网络，炸了。


    【我操……我不知道该说什么了……现在脸上的水，分不清是泪水还是鼻涕。】


    【我一个大男人，在宿舍里哭得上铺兄弟下来问我是不是失恋了……我他妈是失恋了，我跟我的泪腺失恋了！】


    【本来是抱着看热闹的心情来的，现在只想给江神磕一个，真的，太牛逼了。】


    【什么叫高级？这就叫高级！人家根本不屑于跟你辩论，直接甩你一脸王炸，告诉你，什么他妈的，叫他妈的电影！】


    【前面的，别骂了别骂了，我已经把我之前骂江神的评论全删了，正在一条一条点赞夸他的，希望能将功补过。】


    【#我欠阿甘一张电影票#家人们，把这个话题给我顶上去！春节档，我他妈住电影院里！】


    【别说了，我现在就去买巧克力，买不到德芙，我买金丝猴也行啊！】


    烂番茄网站，在直播结的瞬间，新鲜度直接开分99%。


    IMDb，分数从无到有，直接飙升到9.8。


    华夏，豆瓣，更是出现了前所未有的10.0开分奇迹。