没有盛大宣传，没有媒体预热。


    就像一颗被投入汪洋大海的石子，微不足道。


    可当人们，抱着最后一丝好奇，或纯粹是想看笑话的心情，点开它时。


    世界，再次安静。


    预告片没有炫技开场。


    第一个镜头，是阿拉巴马州，一个普通小镇的清晨。


    阳光洒在街道上。


    腿上戴着笨重矫正器的小男孩，正坐在校车上，眼神怯懦，不敢与任何人对视。


    “你叫什么名字？”


    司机问。


    “福瑞斯特。”


    男孩小声回答。


    “福瑞斯特·甘。”


    没有座位。


    所有孩子都用看怪物的眼神看着他。


    只有一个金发小女孩，拍了拍自己身边空位。


    “你可以坐这里。”


    那是珍妮。


    画面一转。


    阿甘母亲正蹲在面前，为他擦去脸上泥污。


    眼神温柔，却又无比坚定。


    “听着，福瑞斯特。”


    “永远别让别人说，他们比你强。”


    “如果上帝想让所有人都一样，他会给我们每个人的腿上，都安上支架。”


    阿甘似懂非懂地点了点头。


    “妈妈说，做傻事的人，才是傻瓜。”


    奔跑的镜头再次出现。


    但这次，人们看到的不再是“解放”，而是“为了守护”。


    为了追上那个，唯一愿意让他坐在身边的女孩。


    “跑，福瑞斯特，跑！”


    越南。


    雨林。


    巴布的脸在篝火映照下，显得格外真实。


    “我答应过我妈妈，等我退伍了，就当一个捕虾船的船长。”


    “这是我们家的传统。”


    “到时候，阿甘，你来当我的大副。”


    “我们会拥有世界上最大的捕虾公司，我们会成为百万富翁。”


    他滔滔不绝，眼神里是对未来的无限憧憬。


    阿甘在一旁安静听着，用力点头。


    他不懂什么叫百万富翁，只知道，巴布是他朋友。


    朋友的梦想，就是他的梦想。


    医院。


    病床上。


    失去了双腿的丹中尉，对着阿甘发出咆哮。


    “你本来应该让我死在战场的！”


    “那是我的宿命！”


    “你为什么要去救我？！”


    阿甘没有说话。


    只是默默地，为他端来一杯水。


    “丹中尉，你渴了。”


    海上。


    捕虾船，珍妮号。


    阿甘和丹中尉，在经历了一场史诗级的飓风后，捕到了满船的虾。


    丹中尉坐在轮椅上，看着那些活蹦乱跳的虾，看着身边那个，依旧傻乎乎笑着的阿甘。


    第一次，露出了笑容。


    他跳下轮椅，潜入蔚蓝大海。


    在水中，与那个夺走了双腿，却又给了他新生的上帝，达成了和解。


    预告片最核心的情感炸弹，在最后，轰然引爆。


    还是那棵大树下。


    阿甘站在珍妮墓碑前。


    夕阳将他的影子，拉得很长。


    伸出手，轻轻抚摸着墓碑，仿佛在抚摸爱人的脸。


    没有哭。


    声音却在剧烈颤抖。


    “我……我不知道，是妈妈说得对，还是丹中尉说得对。”


    “我们，是不是……都有自己的宿命。”


    “还是说，我们都像那根羽毛，在风中，偶然地，四处飘荡。”


    “但我想……”


    “也许，两者都有吧。”


    “也许两者，都在同时发生。”


    低下头，泪水终于滑落，滴在那行名字上。


    “我好想你，珍妮。”


    画面渐暗。


    阿甘坐在公园长椅上。


    对着身边一个等车的老妇人，打开了一盒巧克力。


    “我妈妈常说。”


    “人生就像一盒巧克力。”


    “你永远不知道，下一颗会是什么味道。”


    黑屏。


    死寂。


    比上一次，更彻底的死寂。


    如果说，《奥林匹斯》的预告片，是对人类想象力的公开处刑。


    那这段预告片，就是对人类灵魂的温柔触碰。


    没有一个人，能在这份温柔面前，幸免。


    【我操……】


    【别骂了，别骂了，我错了，我真的错了。】


    【我在办公室里，看哭了。我不知道为什么，就是想哭。】


    【刚刚抱着孩子，把那句‘你和别人没有任何不同’，对他说了三遍。】


    【我是个失败的创业者，负债累累，刚才还在天台上，想一了百了。现在，我想去买一盒巧克力。】


    #我的巧克力#。


    这个话题，在预告片发布五分钟后，冲上全球所有社交平台热搜榜第一。


    无数人在话题下，分享自己生命中，那些“不知道下一颗是什么味道”的故事。


    在地震废墟中，被埋了七十二小时的女孩，分享了一张救援人员递给她半瓶水的照片。


    【这是我吃过，最甜的巧克力。】


    刚刚做完化疗，头发掉光的癌症病人，分享了镜子里的自拍。


    【不知道下一颗，是生，还是死。但至少这一颗，我还在笑。】


    在阿富汗前线，尘土满面的年轻士兵，在军营里，用慢得像蜗牛的卫星网络，看到这段视频。


    放下手中的枪，从口袋里，掏出被体温融化得有些变形的巧克力，掰成两半，递给身边同样满脸疲惫的战友。


    用手机，拍下这一幕。


    两只沾满硝烟与尘土的手，捧着融化的巧克力。


    背景，是破旧的军用帐篷，和远处荒凉山脉。


    他将照片，上传到推特。


    配文是。


    【我们不知道明天和意外哪个先来，但这颗巧克力很甜。#我的巧克力#】


    这条推文，瞬间，引爆了整个话题。


    被疯狂转发，评论，点赞。


    ……


    瑞士，庄园。


    罗德尼看着舆论监测报告上，那条代表《阿甘正传》的绿色曲线，以完全无视市场规律的姿态，悍然反超，将《奥林匹斯》死死压在身下。


    脸上，失去了从容。


    “先生。”


    助理声音在颤抖，“《华尔街日报》，《经济学人》，所有我们安排好的评论文章，都被淹没了。”


    “所有对‘廉价感性’的批判，都成了笑话。”


    “我们……我们根本无法攻击这些故事……”


    “我知道。”


    罗德尼声音冰冷。


    盯着屏幕上，士兵分享巧克力的照片。


    许久。


    叹了口气。


    ……


    好莱坞，派拉蒙影业，一间不对外开放的私人放映厅。


    雷德利·芬奇坐在黑暗里，独自看完了那段预告片。


    灯光亮起，老人脸上，是无法用语言形容的复杂。


    拿起加密电话，拨通了一个，本以为这辈子都不会再联系的号码。


    “本。”


    “是我，雷德利。”


    电话那头，是长久的沉默。


    “我看到了你的羽毛。”


    芬奇声音，带着几分自己都未曾察觉的沙哑。


    “很美。”


    “但是，本。”


    “羽毛，是飞不上太空的。”


    “来帮我。”


    “我这里，有整个宇宙。”


    “薪酬，是你在江枫国际的十倍，工业光魔的终身技术顾问协议，以及……”


    芬奇顿了顿。


    “成为这场电影技术革命，第一人的荣耀。”


    电话那头。


    本·卡特站在江枫国际技术部落地窗前，看着窗外庆陆市的万家灯火。


    一边是代表着技术巅峰的星辰大海。


    一边是充满人间烟火的温暖灯光。


    呼吸，变得有些急促。


    这种动摇，很快便被团队里其他人察觉。


    一向开朗乐观的特效师们，这几天都变得沉默寡言。


    军心，开始出现微妙变化。


    深夜。


    本·卡特独自一人在办公室里，对着电脑屏幕上，那张《奥林匹斯》的概念图发呆。


    门，被轻轻推开。


    江漓走了进来。


    没有质问，也没有安慰。


    只是将一本，书页已经泛黄，封面甚至有些破损的旧笔记，放在桌上。


    本·卡特低下头。


    封面上，是一行用钢笔写下的，早已褪色的英文。


    【The Art of Imperfection： Replicating Film Grain with Digital Tools】


    （不完美的艺术：用数字工具，复刻胶片质感）


    “我听说。”


    江漓声音很轻。


    “这才是你年轻时，最初的梦想。”


    本·卡特指尖颤抖着，翻开那本笔记。


    里面，是密密麻麻的手绘图，复杂的数学公式，和一段段，充满激情的文字。


    记录着一个年轻人，如何痴迷于用代码，去复刻胶片那充满瑕疵，却又无比温暖的“灵魂”。


    一滴泪，毫无征兆地从眼角滑落。


    砸在泛黄书页上。


    晕开一片，名为“过往”的水渍。