“四月，你今天真的不出门玩吗？我表哥说可以带我们去冰帝的私人俱乐部玩哦。”


    “嗨嗨~~今天要帮玲姐算账啦，抱歉抱歉，只能下次有机会再去了。”


    “好吧。”


    光听声音都可以想象到对方可怜兮兮的表情。


    挂断电话，风间四月这才注意到店内多了一道身影。


    灰紫色短发的少年坐在靠窗的雅座，手指叩了叩桌面，节奏均匀，像在计时。


    风间放下账本走过去，递菜单时瞥见他袖口的刺绣——冰帝校徽的变形纹样，心里咯噔一下，她上周刚听千叶说过冰帝学生会的事。听说是冰帝学园准备招募入住文化祭的店铺。


    她听源千叶提起过这个学园，据说是在迹部财团入住校董后一跃跻身进东京数一数二的贵族学校。


    “招牌杏仁豆腐。”他没看菜单，视线扫过墙上的价目表，“价格比杂志推荐的贵150日元。”


    女主指了指价目表角落的小字：“杂志拍的是基础款，我们现在用的是特级杏仁和北海道鲜奶油，成本涨了20%，您看进货单吗？”


    说着就要去翻柜台的账本。


    他挑眉，第一次有人用“进货单”回应他的价格质疑：“不必了。另外，刚才看你算错了——上周四的杏仁消耗是2.6kg，不是3kg。”


    女主愣住，低头看自己的账本，果然在周四那行画错了勾，脸颊发烫：“…… 谢谢指正，这就改。”


    他啜了口茶，目光落在她账本上的计算公式：“用加权平均法算消耗会更精准，你现在的算法误差率在3.7%，过高的误差率会导致成本增加。”


    语气像在点评一份不合格的报告。


    风间不服气地掏出计算器：“我们是小店，按实际称重算更方便……”话没说完，他已经在便签上写好公式，推过来：“试试。”


    “杏仁豆腐来了！”


    玲姐的声音岔了进来，风间收起账本，退到一旁，面前的少年用银叉轻轻划开表面：“糖霜厚度不均匀，左边比右边厚0.3cm，影响口感平衡。”


    她忍不住回嘴：“您是来吃甜点还是来做质检的？”


    他放下叉子，终于正眼看她，右眼下的泪痣熠熠生辉：“任何领域，不追求完美就是失职——包括开一家小店。”


    风间一噎。


    “你是记录员，”他忽然又道，“青学的?”


    “有何指教?”风间没好气道。


    他瞥了眼她手中的记录:“ACE球写成‘王牌球’?青学的记录员，果然业余。”


    风间一愣，顺着对方似笑非笑的目光低头一看，脸腾地烧了起来，自己刚才算账时居然把网球知识记到了账本上，居然还写错了。


    要是被玲姐发现，一定会被说‘不够认真’了。


    等她改好下楼时，玲姐正在收拾桌子，坐在窗边的少年早已不见了身影。


    “刚才那小伙子没坐多久就走了。”


    玲姐笑道:“那小伙子看着挑剔，其实把豆腐都吃完了，还多付了150日元，说是‘知识咨询费’呢。”


    “给，这东西是他留在桌上的，应该是给你的吧。”


    风间接过，是张写着公式的便签，背面印着冰帝学生会的徽记。


    当晚，风间按他的公式计算当天的杏仁消耗，发现误差率真的降到1%以下，于是默默把便签夹进账本里。


    ——


    “听乾学长说，你上周被手冢社长罚跑了?”


    千叶嘴里叼着根狗尾巴草，躺在草坪上和她唠嗑。


    “是我自己的问题，”风间盘腿坐在树下，正在对照玲姐给的账本计算这个月的花销，“你之前说得对，手冢社长是个很严谨的人，每个人都应该要对自己给出去的数据负责。”


    “hola，四月你现在不得了了哦，整个人气质都不一样了哦。”


    “哪里不一样?”


    “唔，说不上来，不过你现在比以前变化不小哦，”突然，她撞撞她的胳膊，“你看，你们手冢社长又在练习发球了。”


    风间抬头，青白相间的网球在空中划出弧线，重重砸在界内，扬起细小的灰尘。手冢国光站在发球线前，微微喘着气，左手按了按肩膀。


    “他好像不太舒服。” 她脱口而出。


    “你怎么知道？”千叶惊讶地问。


    风间没说话。


    当记录员这些时间，她发现手冢每次练完 “零式削球”，左肩都会轻微颤抖，护腕换得也特别勤——昨天她去送表格，看见垃圾桶里躺着三个沾着汗的护腕。


    “乾学长说，手冢学长的旧伤还没好。”千叶忽然压低声音，“好像是国中的时候被学长打伤的，一直没根治。”


    风间的心沉了沉。


    她翻开记录册，上面记着他的训练数据：“零式削球每日上限 40 次，超过则肩部震颤频率增加 15%。” 这是她对着乾给的医学手册，一点点算出来的。


    她想起那个护腕。


    “喂四月，”千叶撞撞她的肩膀，朝某个方向努努嘴，“那儿，乾学长在喊你。”


    风间抬头，看见乾贞治正站在场边朝她挥手。


    等她走过去时，他将手中抱着的一大叠文件转交给她，“这些是都大会的决赛选手资料，辛苦整理完发我邮箱。”


    “风间同学，最近数据术语的专业性提高了28%，”乾扶了扶眼镜，翻动手中的笔记，“是因为晚上还在学习吗?”


    风间点头，“因为前不久刚被某个人嘲笑了，不管怎么样都要证明自己。”


    “原来是这样，还请继续保持。”


    “是!”