雨丝掠过昏黄的路灯，在车窗蒙上一层朦胧的纱。


    车缓缓驶入隧道，骤雨的喧哗突然被按下静音键，潮湿的空气凝固成无声的琥珀，隧道穹顶的白炽灯在潮湿空气中晕开朦胧光晕。


    光影交错，晦暗不明。


    手机震动了一下，电量告急，随之弹出导航提示，车辆即将到达本次车程的最后一个服务区。


    许蔚雨往上扯了扯口罩，偏过头看向窗外，零星雨点敲打着车窗，成股流下。


    最近天总是阴沉沉的，许久没有见过明媚的天空。


    车身剧烈震颤着骤停，刺耳的刹车声震得耳膜发疼，身体不受控制地向前倾，许蔚雨不偏不倚地撞上前排座位，额角的纱布渗出血。


    司机反复拧动钥匙，底座微微震颤，潮湿的白雾腾起，车辆最终停在了高速路上。


    许蔚雨擦拭车窗上的水雾，南山北三个大字明晃晃近在咫尺。


    司机打了双闪，熄了火，检查后发现是进气口涉水导致车抛锚了，在距离事故发生点150米处放置三角警示牌后，疏散乘客去前方的服务区等调度中心派车。


    车一时半会儿还来不了。


    几个小时前的话语萦绕在耳畔，像针扎一样，尖锐刺耳，许蔚雨轻咬下唇内侧，直到咬出淡淡牙印，太阳穴突突跳动，她只好埋着头小憩了会。


    再睁开眼时，一辆大巴车从雨幕中驶出服务区。


    气象台一个小时前发布暴雨橙色预警，调度中心短时间是不会再派车了。真是祸不单行，离家出走连车都没赶上，准确点来说，是被扫地出门。


    许蔚雨拉着行李箱进了服务区的便利店，把充电宝还了，在冰柜里挑了个香草味的五羊冰淇淋结了账。


    这个时间点没什么车经过，许蔚雨坐在面朝高速公路的金属座椅，指节无意识地叩击桌子，发出轻微的响声。


    她慢吞吞地撕着冰淇淋的包装，指尖染上奶油。


    雨势减弱，一辆暗红色的迈巴赫Landaulet驶入服务区，从车上下来一个男生，看着十七八岁的模样。


    -


    “阿叙，人不能困在过去，日子总是要向前看的。”


    裴朝叙看了眼妆哭花了的女人，没什么情绪地“嗯”了声，关了车门，率先下了车。


    许蔚雨眼前一亮，终于有车来了，她打算拜托人家让她搭个顺风车进市区，心里酝酿着怎么开口。


    裴朝叙压根就没注意到旁边有个人，径直越过她进了便利店。玻璃门自动开合的叮咚声中，她张了张嘴，未出口的话被隔绝在便利店暖黄的灯光外。


    “欢迎下次光临。”


    裴朝叙咬着万宝路的过滤嘴，金属打火机“咔嗒”迸出幽蓝火焰，橙红的火星在烟尾明明灭灭。


    许蔚雨能闻到较为浓郁的薄荷气息，带有丝丝凉意，类似夏日微风拂面的感觉，同时还隐约有一丝烤烟的味道，但薄荷味相对更突出，几乎掩盖住烟草本身的大部分气味。


    “你好同学，我错过了去南榆的车，能不能麻烦带我一程，我可以支付车费。”


    裴朝叙垂眸扫过她额角结痂的纱布，医用胶布边缘微微卷起，回应道， “不是很方便。”


    话音像块淬了冰的铁。


    腾起的烟圈在两人之间织成无形屏障。


    裴朝叙指节微微弯曲，骨节分明的手指夹着烟，烟灰燃着猩红的热意，烟雾顺着腕骨蔓延。


    -


    手机提示音响起，是樊琳发的消息。


    -走了就别回来！


    -都是因为你！如果没有你，所有的不幸都不会发生！


    -我当初就不该把你接回到身边，更不该把你生下来！


    -我上辈子纠结是欠你什么了！你要这样克我！我的家庭全被你毁了！


    长达60″的语音，充盈着妈妈的斥责。


    许蔚雨攥着发烫的手机，屏幕的光映得瞳孔发抖，水光在眼眶里打转，连带着肩膀都在战栗。


    方才就体感不适，现在愈发明显，头昏沉得厉害，她揉了揉太阳穴，指尖染上额角流下的血，她这才发觉伤口裂了。


    几个小时前。


    许靖应酬完回家，身上一股酒味，一进门就躺在沙发上不省人事。


    樊琳看不惯他这个模样，但奈何不了他，一边骂骂咧咧，一边却忙前忙后照顾。


    许靖不知道哪根筋搭错了，开始耍酒疯，指着樊琳的鼻子骂一些不入耳的下三滥词。


    樊琳哪里受过这种气，破罐子破摔，跟许靖吵了起来，后来吵得越来越凶，甚至到了要动手的地步。


    樊琳掩面痛哭:“我跟了你这么多年，你居然要动手打我！”


    “我为你生儿育女，照料家事，没有我你能有这么体面吗！许靖！你还是人吗！”


    都说家丑不外扬，樊琳闹起来却是恨不得让全世界都知道。


    许蔚雨暑期白天兼职，晚上还要上课，那时正上完最后一节晚课。她在电梯口就已经听到争吵声，撒腿就往家里跑。


    家门前堵着一群人，见是许蔚雨回来了，七嘴八舌地说:“小雨呀，好好劝劝你爸妈哈，坐下来好好谈谈，一家人不要伤了和气，这夫妻哪里有隔夜仇啊。”


    邻居探着脑袋透过门缝看热闹，许蔚雨喉咙发紧，机械地应了声，侧身挤进门，把门关了。


    “啧啧啧。”


    “你们看到没，樊琳头发还乱糟糟的，铁定动手了。”


    “唉，夫妻哪有不吵架的，大伙都散了吧。”


    门外脚步声渐渐散去，屋内的气氛依旧紧张。


    许靖青筋暴起的手攥着烟灰缸就要砸，他的小臂被樊琳抓伤，渗着血。许蔚雨扑过去想要抢，但是她的力气哪里拗得过一个成年男性。


    场面一度失控，她插不上一句话。


    许蔚雨的太阳穴突然炸开一团灼热的剧痛，陶瓷碎片带着火星的烟灰劈头盖脸砸下来。温热的液体顺着眉骨蜿蜒而下，混着呛人的烟草味渗进眼睛。指腹按上黏腻的伤口时，指缝间已经涌出血珠。


    许蔚雨的膝盖重重磕在碎瓷片上，尖锐的刺痛混着头部的钝痛炸开。


    许靖的辱骂声还在客厅回荡，樊琳凌乱的发丝下，那双眼睛布满血丝，恨意像毒蛇吐信般直白。


    樊林像是抓住什么一般，把一切的苗头都归咎在许蔚雨身上。


    她指甲几乎要掐进许蔚雨的手腕，声音因失控而尖锐得变调:“都是你的错！都是你！你克死了你爷爷，你现在还要毁了我的家庭！都是你！都是因为你！”


    泪水顺着母亲扭曲的脸颊滑落，却不是因为心疼，而是混杂着憎恶与悔恨的滚烫毒液。


    她向后跌坐在地，尾椎骨撞得发麻。


    所有辩解都梗在喉间，像被塞进浸了冰水的破抹布，那些“克亲”“灾星”的骂声裹着酒气砸下来。


    许蔚雨猛地抬头，瞳孔剧烈收缩，不可置信地摇头，眼泪一颗颗砸下，母亲扭曲的面孔在泪光中重影成两半，“妈妈你骗我的对不对？”


    “骗你？”她的指尖碾过许蔚雨新生的血痕，“失忆就可以装作什么都不知道吗！”


    “他是为了救人！你们明明知道......明明知道......”许蔚雨失去理智，哭红了眼，冷静不过是恐惧堆砌的假象。


    樊琳突然冷笑出声，发丝黏在沾着泪痕的脸上，眼中满是怨毒：“是啊，你还不知道吧？那是为了救你！是你让他当了短命鬼！”


    “你怎么不跟着一起去？怎么不去死！你活着就是来折磨我们的灾星！”


    许蔚雨瘫坐在满地狼藉中，任由樊琳的拳头砸在肩头，指甲划过脸颊。她蜷缩在墙角，咒骂声如潮水般将她淹没。


    刺痛感像隔了层厚重的膜，母亲歇斯底里的骂声变得遥远又模糊。


    “够了！”樊琳那句“活该短命”像根钢针扎进许靖的太阳穴，“滚！我不想再看见你！滚！”


    许蔚雨的眼神空洞无神，仿佛灵魂早已抽离了身体，只是一具麻木的躯壳。


    不知过了多久，空气里酒气与血腥味渐渐凝固，家里只剩下她一人。


    许蔚雨扶着墙缓缓起身，膝盖传来钻心的疼，她望着满地狼藉，眼里一片漠然。


    她没有回头，将曾经所有发生过的争吵、哭喊与破碎，都永远地锁进了那扇门里。


    -


    瓷砖墙映出支离破碎的人影。


    许蔚雨站在洗手台前，白色T恤松松垮垮地挂在单薄的骨架上，浅灰色薄外套随意地套在身上，两只袖子被粗鲁地卷到手肘，露出纤细的小臂，腕骨凸起，皮肤下淡青色血管隐约可见。


    她将沾血的棉球扔进垃圾桶。消毒水刺鼻的气味混着潮湿水汽，扯下额角的纱布，水龙头开到最大，冰凉的水顺着脖颈灌进衣领。


    几个小时前的伤口早已结痂，却在反复清理中又渗出细小血珠。


    她通透白皙的皮肤衬得伤口愈发触目惊心。


    一旁补妆的女人停下手中动作，鎏金外壳的粉饼盒在指间轻轻叩击台面。


    温乔看着镜中少女浸透冷水的侧脸，脸上还映着淡红色的指痕，她喉间涌上酸涩，“伤口不能总沾水。”


    温乔抽出张纸巾递过去，声音温柔得近乎小心翼翼，“我包里有防水创可贴，比纱布透气些。”


    镜子里，许蔚雨擦拭水珠的手顿在半空，发梢滴落的水在洗手台砸出细小的涟漪，混着台面蜿蜒的血水，晕开一片浑浊。


    “谢谢...”


    温乔唇角漾开一抹笑意，瞳孔泛起细碎的光，目光里裹着毫不掩饰的欣赏。


    许蔚雨模样生得极好，干净，清透，孑然。给人的感觉就像一幅被水汽晕染的水墨画，清透又带着朦胧，温柔且有韧性，正如她的名字一样。


    温乔妆还没补完，便看着许蔚雨道完谢转身离开。


    刚出公共卫生间，许蔚雨感到一阵眩晕，镜面的白炽灯突然扭曲成刺目的光斑。走廊尽头的人影已经叠成三重虚影，她在意识涣散前抓住裴朝叙的手臂。


    许蔚雨仰起的脸白得近乎透明，睫毛上还凝着水珠，湿漉漉的眼睛蒙着层雾气。


    裴朝叙本能地接住她，许蔚雨的额头滚烫，沾着冷汗的发丝黏在苍白的脸颊上。


    她无意识地晕了过去。


    他一只手扶着她，一只手僵在半空中。


    -


    温乔拉开车门时，车载香薰的雪松味混着夜色漫来，抬眼便看见季栩半阖着眼靠在驾驶座上，后排阴影里蜷着个穿灰外套的人影。


    她猛地凑近，才发现是许蔚雨，颈间隐约有片可疑的红疹。


    “你在哪拐来的？”温乔挑眉戳了戳裴朝叙的肩膀。


    他漫不经心道，“捡来的。”


    “后头坐着去，照顾一下你捡来的小姑娘。”温乔坐在驾驶座，扣上安全带，她实在于心不忍让一个小女孩生着病，还在后座磕磕碰碰。


    “......”


    裴朝叙犹豫了几秒，他瞥了眼后视镜里沉睡的人，无奈妥协。


    他拿了个抱枕垫在许蔚雨颈下，坐着离她有些距离。


    车子缓缓发动，驶出服务区，许蔚雨的身体不受控制地往前倾。


    裴朝叙几乎是条件反射地伸出手，握住她纤细的手臂，接住她，任由着她的重量一点点倾轧过来。


    “阿叙，”她憋着笑，“你耳朵红得像番茄汤。”


    裴朝叙没接话。


    许蔚雨无意识地呓语。


    车载音响突然淌出略带沙哑的嗓音，温乔随便在歌单里播了首林俊杰的歌。


    -雨从未放过了谁，闹够了没。


    -世界好疲惫，是否还美，是否宏伟。


    -暂时收好羽毛待飞，到时我一定会。


    -如期而至陪你到哪都无所谓。


    -听说了没，看到了没。


    -有种雨停了因为幸福留下的眼泪。


    -一定会，一定最，可贵。


    导航提示音突兀响起：“您已进入南榆市”。


    不定时更新[摸头]


    *歌词出自林俊杰的《一定会》


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 chapter 1