本文又名：烬羽离歌


    烬羽飞时风折翼，烬离无处问归期。泛黄的笔记本上，这行墨迹早已干涸，却像一道刻在心底的疤，每一次触碰都渗出咸涩的痛。


    【第364天，还差一天呀】


    【第364天，就差一天了】


    字迹在纸页上反复洇开，从工整到潦草，最后变成凌乱的重复：【第364天，就差一天，就差一天】。姜烬离握着萧烬羽褪色的钢笔，指尖悬在“5”的起笔处，迟迟落不下去。心电监护仪规律的滴答声里，她望着病床上面色苍白的少年，突然轻笑出声，“这或许是我们最好的结局吧。”


    窗外的梧桐叶落了又长，病房的日历撕了又换。这一年，她看着他笨拙地为自己擦拭身体，对着毫无回应的她絮叨校园的新桂花开了；听他把诗集翻得卷起毛边，在每个清晨念她最爱的句子。


    “时间到了，该走了。”黑斗篷的无常叩响病房的门，铜铃发出空洞的回响。姜烬离将钢笔轻轻放在少年枕边，转身时发梢扫过他垂落的指尖，“你再等等我，等我再看他一眼。”无常的面具下传来叹息，“好吧，最后一次。”


    她俯身时，病房里的空气突然泛起涟漪。萧烬羽睫毛剧烈颤动，滚烫的泪水顺着侧脸滑进枕头，“我，我为什么哭了……”他茫然地望着虚空，胸腔里像是被塞进团浸了水的棉花，连呼吸都带着钝痛。


    走廊尽头传来急促的脚步声。萧烬羽的母亲哭喊着撞开诊室门：“医生！医生！快来看看我家烬羽，他又难受了！”病床轱辘声与心电监护仪的警报声交织成网，将少年卷入刺眼的白芒。而与此同时，另一组推车正载着盖着白布的姜烬离逆向而行，护士的低语飘进耳中：“多可怜的小姑娘呀，才21岁……”


    手术室的门即将闭合的刹那，萧烬羽猛地回头。隔着模糊的玻璃，他看见那抹白布的残影，心口突然撕裂般地疼——像是有什么东西，在生命里最鲜活的部分，被生生剜去。


    记忆的齿轮倒转回那个蝉鸣聒噪的午后。图书馆的落地窗前，阳光将少年的影子拉长，恰好笼罩住低头找书的少女。“你好，我叫萧烬羽，‘羽烬犹燃志未虚’中的烬羽。”他晃了晃手里的诗集，露出虎牙，“你名字里也有‘烬’字？”


    姜烬离抬眼时，睫毛在眼底投下细碎的影：“姜烬离，‘烬离无处问归期’的烬离。”她指着扉页的诗句轻笑，“咱俩的名字还挺有缘的，就是寓意有点不好。”萧烬羽望着她转身时飞扬的马尾，鬼使神差地伸手比划了个“再见”，却在流木拍肩时慌忙放下。


    “别看了，人都走了。”流木意味深长地挑眉，“你是不是喜欢她呀？”萧烬羽的耳尖瞬间通红：“不可能！别瞎说，我只是为了完成赌约！”可深夜辗转时，他望着聊天框里她发来的猫咪表情包，却忍不住把手机捂在胸口——那跳动的频率，分明是心动的信号。


    那场该死的赌约，原是少年人酒后的戏言。谁能想到，从“追到她就算我赢”的玩笑，竟变成了他最虔诚的奔赴？他开始研究她的喜好，偷偷收藏她掉在课桌上的银杏叶，连签名都不自觉模仿她的笔迹。


    可，无论什么谎言，总有戳破的那一刻。直到那个暴雨倾盆的夜晚，姜烬离在朋友圈刷到刺眼的配图——赌约的聊天记录，配图文字是："萧哥这次稳赢啊！”暴雨砸在手机屏幕上，姜烬离盯着那条朋友圈，雨水顺着伞骨流进袖口，寒意却从心脏漫到指尖。配图里刺眼的聊天记录赫然写着“追到她就算我赢”，发送时间正是他们初遇那晚。指尖颤抖着放大图片，备注栏里“赌注：五百块”几个字，像把生锈的刀剜进胸口。


    可路灯下少年仰头对她笑的模样突然涌入脑海，他为她系鞋带时耳尖泛红的弧度，在图书馆偷偷往她包里塞润喉糖的笨拙。雨滴模糊了视线，她抹了把脸，分不清是雨水还是眼泪。“我要听他亲口说。”她攥紧手机冲进雨幕，帆布鞋踩进积水，溅起的水花打湿了牛仔裤。


    与此同时，萧烬羽正踮着脚往墙上贴星星灯，玫瑰花瓣铺就的小径蜿蜒至窗边。“这个角度她抬头就能看见‘我爱你’。”他对着满墙气球喃喃自语，忽然想起姜烬离总说他布置场地笨手笨脚，忍不住笑出声，腕间的红绳随着动作轻晃——那是她送他的平安结。


    挂钟指向午夜十二点，姜烬离的身影却始终没出现。萧烬羽第无数次刷新通话记录，屏幕蓝光映得他眼底布满血丝。“要不报警吧！”流木的提议被他粗暴打断：“她会来的，她一定会来。”直到某个朋友颤抖着递来手机，朋友圈截图像道晴天霹雳。


    房间突然陷入死寂，萧烬羽死死盯着屏幕，喉结上下滚动却说不出话。“萧哥？”有人小心翼翼开口，却被他突然掀翻桌子的动静吓得后退。玻璃杯碎裂的声音里，他跌坐在满地狼藉中，机械地重复：“她不是不喜欢我了，她只是生气了......”


    当私家侦探的电话响起时，萧烬羽正跪在满地玫瑰花瓣上，用颤抖的手给姜烬离打电话：“对不起离离，你听我解释…”听筒里冰冷的女声却将他拽入深渊：“萧先生，姜女士在第一人民医院重症监护室......”


    消毒水的气味涌入鼻腔时，萧烬羽正趴在病床边。监护仪规律的滴答声中，他颤抖着伸手触碰她苍白的脸，输液管在她手背投下蛛网般的阴影。“我还没告诉你，赌约从第一天就输了。”他把脸埋进她冰凉的掌心，眼泪浸湿了床单，“我把赌注换成了一辈子，可你怎么不等等我......”


    命运的齿轮却在这一刻狠狠咬合。急诊室的白炽灯灼伤双眼，流木的声音像是从很远的地方传来：“医生说，她可能这辈子都只能是植物人了……”萧烬羽跪在医院走廊的瓷砖上，额头抵着冰凉的地面，指甲深深掐进掌心。“我不相信，我不信命，我只信我自己”，虽然是这么说，但萧烬羽还是背着所有人，在此后的每个清晨，固执的出现在寺庙台阶上，为他的小姑娘祈福。萧烬羽额头贴着滚烫的石板，一步一叩首，膝盖渗出的血染红了青灰地砖。佛前的香灰簌簌落在他发间，他对着神像喃喃：“用我十年阳寿换她醒来，二十年、一辈子都可以......”风掀起他单薄的衣衫，却吹不散他眼底疯长的执念。


    在生与死的夹缝里，姜烬离的灵魂被困在病房。无常的锁链在她眼前晃荡，却被她攥住衣角哀求：“求你，给我一年时间。”阴恻恻的笑声里，契约达成：若萧烬羽能在日记本上填满365天，她便能重获新生。


    往后的日子，成了最漫长的守望。萧烬羽每天带着不同的花束，絮絮叨叨讲着新闻、琐事，甚至背诵她最爱的诗。他握着她的手写下“第1天”，在晨光里吻她的额头，却不知她的灵魂就坐在病床边，哭得肝肠寸断。


    直到第364天。萧烬羽照常出门，却在寺庙的台阶上重重摔下。再醒来时，记忆的拼图缺了最重要的一块。姜烬离看着他空洞的眼神，终于在日记本上写下：【第365天，我不等你啦】。


    最后一次凝视，她看清了他颈后新添的伤疤，读懂了他眼底残留的、连他自己都不知缘由的悲伤。无常的铜铃又一次响起，她俯身吻去他眼角的泪，轻声说：“要好好活着啊。”


    后来的后来，萧烬羽总会在某个瞬间突然心悸。他收藏的诗集里夹着银杏叶，手机壁纸是团模糊的光影，笔记本扉页写着莫名熟悉的诗句。有人问他为什么总盯着那家奶茶店发呆，他揉着心口轻笑：“总觉得，这里藏着我很重要的东西。”


    暮色里，他又一次翻开泛黄的笔记本，在空白页写下：“你好，我叫萧烬羽。‘烬羽飞时风折翼，烬离无处问归期’的烬羽。”风掀起窗帘，恍惚间，他似乎听见了熟悉的轻笑，却转身只看见满地摇晃的夕阳。


    “只差一天”，萧先生不知道，他距离他的姜小姐苏醒，只差一天。


    姜小姐也不知道，萧先生在她离开后，尽管忘了她，但却哪哪都是她。


    只差一天，他就告白了，只差一天，她就醒来了。


    世上哪有那么多的圆满，大多都是求而不得。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 我不等你啦