摇晃的车厢里，空气浑浊。窗外是飞逝的被雨水打湿的模糊风景。


    叶知秋靠在椅背上，闭着眼。身体的疲惫像潮水般一阵阵涌来，止痛药的效力在长途颠簸中显得捉襟见肘。骨头缝里的疼痛如同细密的针，无休无止。


    她缓缓睁开眼，从随身的布包里，拿出一样东西。


    不是药瓶。


    是林溪那天在小屋里，画的那张歪歪扭扭的小镇速写。石桥潦草的拱形，河边洗衣妇模糊的背影，远处朦胧的山影。线条笨拙，毫无技法可言。


    叶知秋苍白的指尖轻轻抚过那些稚嫩的线条，嘴角却牵起一个极淡极温柔的弧度。像云层缝隙里漏下的一缕微光，短暂地照亮了她眉宇间的疲惫与沉郁。


    画纸的角落，是林溪沮丧写下的“好丑”两个字。


    叶知秋的目光在那两个字上停留片刻，然后，她小心地珍重地将这张画折好，重新放回口袋里。


    叶知秋重新阖上眼，将头轻轻靠在冰冷的车窗上。身体的疼痛依旧清晰，但心口的位置，似乎被那张粗糙的画纸熨帖着，残留着河边小屋的灯光少女专注的侧脸，和那句笨拙却滚烫的“你要好好的”。


    归家的路漫长而艰难。但至少此刻，她口袋里装着一段在废墟旁意外拾得的短暂却真实的微光。那光芒不足以驱散生命的寒夜，却足以让她在这摇摇晃晃的归途上，保持最后一点挺直的姿态。