刚出国的第二个月，他就收到了国内前导师发来的消息，说前一段时间一起写的文章被接收了，核心期刊审稿周期长，不过他们的研究比较前沿，最快四到六个月之后会查到。


    温笑一那一段时间总是有事没事就在官网上检索，感觉自己查找文献都没有这么上心过，几个月之后的一个凌晨，看到了那篇磕磕绊绊完成的第一篇科研论文。


    现在回想来依旧是很好笑，几个人就那样没有任何经验的摸索前进，很多问题都还没搞明白，遇到不会的就去大量搜查资料，很幸运的是遇到了很好的导师和学姐，在那样青涩的本科时代，竟然也有了一篇有模有样的论文。


    当晚林渐夏就发来一个截图，说恭喜，说名字并排一块儿**文挺浪漫的。


    温笑一如实相告，其实第一秒看见论文的时候想的是几个人凑版面费各种省钱凑钱的搞笑场景。那时候才刚刚知道没钱**文都要贷款。


    林渐夏无语的发了一连串表情，说，真是搞不懂你们。感觉像是在炫耀。


    温笑一那天半夜把论文从头到尾通读了好些遍，都能想到当时几个人尝试用英文写的时候绞尽脑汁的场景，还有他和江安时一遍一遍做实验的场景。


    以及最后几个人商定划分作者的次序的时候，其他两个同学认定了三四，一二就自然在落在他和江安时之间。


    那时候温笑一已经想好要出国，一作分给江安时于他更有用，但是真正交稿之前他却发现不知道什么时候他的名字被写在了前面，导师说最后一版是江安时改的。


    温笑一当时看到这条信息的时候正在读一篇很冷门的科研文献，在讲两个人发生爱情时的神经机制。


    他也不知道在自己怎么就点开了，并且把这篇纯英文文献一字不落地看完了。


    他最后和导师说把他们名字交换一下位置吧，按贡献来讲江安时做的的确比他更多，导师表明像这样拱手相让一作的真不多见，试问哪个本科生不想要一篇顶刊一作。


    他只是抱歉地笑笑说，虽然最后绩点上没有超过江安时，但是在谦让美德这里他还是有一些机会的。


    温笑一想，最起码还算赢了一点。


    论文标题下面的一行小字，温笑一和江安时两个名字并排挨在一起，像是那一段没有什么人知道的关系见证。


    最起码留下了一些曾经并肩过的证据。


    第一年的冬天就这样匆匆过去，寒假他在实验室打工没有回来，温女士一个人穿越太平洋前来陪他，顺便和温笑一一起去各地旅行。


    那是和江安时认识以来第一个没有一起度过的春节，不过跨年夜他们和林逐夏、郁青四人一起连了视频，因为恰好是和温女士一起在外面吃饭，他也觉得没有什么需要避着的话，视频很短暂的结束。


    视频结束之后温女士还问他需要找个安静的地方重新拨过去吗？


    他摇了摇头，说不用。


    他和温女士向来不多问彼此的生活，但也不会刻意隐瞒，不过她知晓和江安时谈过恋爱也是分手之后的事情了。


    是在很突然的一天，温女士到他们大学所在的城市旅行，最后一天吃饭的中午问他是不是谈恋爱了？


    温笑一有些讶然，问她怎么知道的。


    她说眼睛不会说谎，你朋友圈发的那张照片虽然藏在大合照中间，但你们看对方的眼睛太亮了，有光，有期待。


    是吗？可是我们已经分手了。


    你们随意。不过我还是希望你能开心快乐。


    你也是，温女士。


    他们两人碰杯，清脆的玻璃碰撞声，摇曳的酒红色液体层层荡开。


    “所以我可以追你吗？”


    转眼又是冬天的一个傍晚，光阴流转飞速离去，剩下的时间好像在实验室坐了一天，清晨的时候还在春天，等起身时发现已然深冬。


    下了课和实验室一个男生吃饭。一家价格昂贵的漂亮饭，餐桌上的东西却不是很合口味，偏甜，他吃了两口就放下了。


    那个男生长得很漂亮，一头金色的头发，性格直爽，就这样直白的开场，温笑一向后靠了靠喝着加了冰块的饮料，“我们连吃饭都不能吃到一起，又怎么能谈到一起。”


    温笑一知道自己不是什么好人，吊了人家许久还在犹豫。他考虑过要不要重新开始一段爱情，反正就只是谈恋爱，但是转念又不知道有什么可谈的，两人吃饭口味不甚相同，温笑一不愿迁就，索性作罢。


    他回想起和江安时坐在一起吃饭，其实两人的口味并不完全相合，他偏爱重口味，辣的酸的，但是江安时更偏清淡，也不知道是怎么就吃在了一起，反正坐一起的时候桌上两个清淡的配两个酸辣的。


    江安时也不是完全不吃重口的，他也不是完全接受不了太过清淡。


    大四两人各自有要忙的事情，在平江市的那次竟然是出国前最后一次坐在一起吃饭。


    之前温笑一不觉得吃饭是一件很重要的事情，能填饱肚子就行了。自己一个人的时候很凑和，他挑食，也很少遇到合口味的饭菜，每次总是吃几口就作罢，也就是和江安时在一块能被盯着认真地从头到尾细嚼慢咽吃完一整顿饭。


    江安时最后那句嘱托，其实是最了解他的，连他妈妈都只是说活着就行。


    出国后因为不好好吃饭犯了两次胃病，熬的实在是太难受，他才开始有意认真对待，但依旧敷衍，只是讲究营养均衡、荤素搭配，每样都吃一点。


    那个男生不是很理解，为什么他看起来一点都不在意吃什么，会这么在意一个吃饭合得来的人。


    温笑一试图找出一些话来解释，但后来想了想发现没什么意思，就只是笑着摇了摇头，窗外又开始飘雪，距离那一个冬天竟然已经过去两年了。


    还记得某一次听讲座，教授讲他和她夫人的爱情故事，大学异地四年，第一年过的最慢，还能好好感受，此后的每一年都以飞速的时光向前推进，他们说每年只期待三个节点，春节、五一、国庆，三次见完面就知道一年过去了。


    时间真的过得好快，温笑一在无人陪伴的夜晚自己一个人沿着街道漫无目的地散步，看一群留学生聚在一起研究烟花，他拿着玻璃瓶对着天空碰杯，然后仰头喝完了最后一滴酒精。


    焰色反应把阴沉的天空点缀的很漂亮，一朵接着一朵在天边炸开。


    然后他转身，就见到了刚刚还在想念的人。


    像是梦一样。


    一切都是那么恍惚不真实，温笑一还以为是自己做实验时吸入过多福尔马林产生中毒幻象了。


    直到江安时朝他迈了更近的一步，温笑一喃喃“不会是梦吧。”


    江安时轻轻的笑了，问“你会经常梦到我吗？”


    越过江安时的肩头，他看到了熟悉的两人，林渐夏和郁青，才反应过来应该不是梦。


    他们在雪中拥抱了很久，时间在这一时刻被遗落，温笑一不想去管其他。


    “怎么还是不爱打伞。”


    温笑一靠在江安时温暖的肩头，吸了吸鼻子说“忘在实验室了。”他的声音闷闷的，温笑一其实是不怎么流泪的人，但这个时候却觉得眼眶热热的。


    那边郁青和林逐夏靠在一旁聊天，两人偶尔打闹，传来一阵阵笑声。


    “诶我说，你俩抱完了我们能去吃饭吗？饿死啦！”林逐夏和郁青等了好久终于忍不住。


    温笑一一点也没有歉意的说不好意思，要不我们也拥抱一下？


    收获了林逐夏的一拳和郁青的白眼。那两个人反倒抱在一起。


    几人简要叙旧，然后买了食材准备到温笑一的公寓一起做饭。


    后来在林逐夏的简要叙述中，他才知道是最近有一个交流项目，刚好有林逐夏和江安时，郁青反正闲着没事，就陪着林逐夏一起过来。


    其实出国之后温笑一和江安时依旧有断断续续的联系，但没有之前那么多了，两人的生活较之前更为忙碌，偶尔聊一聊最近发生的事情，也会有几天的空白。


    这次就是，上一次聊天还停留在温笑一吐槽两周前下的那场大雨，衣服洗完之后根本晾不干，而他又讨厌烘干机。


    还在想怎么和他发消息说下雪了，没想到转身就能遇见。


    到了公寓看见他那干干净净的灶台，几个人无语地问是不是都不够每个人一个碗的。


    温笑一忘了这茬，说加上盘子的话应该是够用的，刚好两个盘子两个碗，不过餐具他只有两双筷子和一把勺子。


    于是他和江安时被撵出来找一家没有关门的超市买筷子。


    他举着手对江安时说“不管你信不信，最近我真的有好好吃饭。”


    江安时只是把他的头塞进围巾里，说“看起来瘦了不少。”


    温笑一吐槽“那只是国外的东西实在是太难吃了。”


    江安时笑了笑，说：“那等你回国我们一块吃饭。”


    温笑一应声说好。


    于是每次都会开始期待回国。


    “所以你俩就因为这样一句话从你回国到现在几乎都是一起吃的饭？”林逐夏一脸难以置信，觉得这是温笑一搪塞她的借口。


    温笑一嘴上说爱信不信，但心里也知道怎么可能就是这样一句话让他回国之后选择了江安时所在的医院研究室，然后两人就这样一起吃饭、一起回家、一起上班持续了两年。


    以前没觉得吃饭有多可贵，最近才发现吃饭其实是一件很亲密的事情，能凑到彼此的闲暇时光，了解彼此的边界和习惯，安静地埋头干饭也不会觉得冷场。


    回想起来，和江安时谈恋爱的时候两人竟然就只是坐一起吃饭、聊天、散步，再无其他。


    “那和做朋友有什么区别。”林逐夏说。


    温笑一答不上来，讲真的，和林逐夏也能照样吃饭散步聊天。


    “其实还是有区别的吧。”温笑一只是说着，“爱会有冲动。”


    “不过也可能是相关刺激的反应不是吗？多巴胺、苯基乙胺、肾上腺素、催产素...”


    和朋友聊到很喜欢的话题的时候也会有这样的冲动，心跳加速、血液滚烫，脸颊发热。


    “但是不一样的，爱会让人产生**，想做更亲密的事，会想要更加靠近。”


    就像是大三腊月寒冬的那一个雪夜，对视的时候产生接吻的**。


    以前温笑一也不觉得自己是一个情感激烈的人，所有反应都是淡淡的，但是也是在那个夜晚，他发现自己对江安时有**，有想要接吻的冲动。


    也可能是激素作祟，但是本能反应骗不了人。


    就像温女士说喜欢是眼睛都藏不住的。


    林逐夏听到这句话的时候想起的不是温笑一和江安时的照片，是她和郁青的唯一一张她分辨不清的照片。


    是唯一一张她犹豫了很久、文案改了又删，最终发了又删除的照片。


    两人也是因为那张照片关系变得漂浮、游离，形容不清，文字好像无法描述。


    身边的朋友都不知道那张照片的存在，林逐夏也早就收藏到相簿的最后一页，或许遗忘，但其实记得很清楚，连那一天拍照的前后细节都印象深刻。


    当时正在图书馆准备考研，无聊的概念背诵到厌倦，她觉得自己的脑容量好像已经用完了，无法再储存新的知识点，枯燥烦闷的午后，郁青突然发来消息问“去不去宣城？”


    林逐夏当即就放下书本，装了两套换洗衣服就离开了学校，高铁票还是在地铁站里订的。


    就这样冲动、不计后果地出门，抵达宣城的时候恰好阴雨连绵，而郁青撑一把伞站在雨中等她。


    看到郁青的那一瞬间，林逐夏忽然就好像平静了下来，备考的一切烦躁不安都被捋平，郁青站在那里看着她就足以让她能够放松下来。


    她忽然就笑了，手腕脱力书包被扔在地上，和郁青来了一个拥抱，在没什么人的车站，在日暮前的夜晚。


    次日她们去了一个不算出名的景点，虽然不下雨天仍旧阴气沉沉，凉凉的风温度却是刚好。


    层层的台阶环绕着一堵历史悠久的高台，白色的鸽子在哨声中盘旋又落下。


    在那里她们遇到了一个摄影师，问可以为她们拍一张照吗？


    因为被陌生人盯着拍照还是有一些紧张，她们并排站着，摄影师突然开口问她们是情侣吗？看起来很般配。


    郁青笑而不语转头看向她，她回头与她对视，两人的手指尖搭着指尖，像是某种隐秘地牵连。


    在她看向她的那三十秒，她们有了人生中第一张只属于她们的合照。


    照片最终定格在两人的对视着的侧脸，只在摄影师小小的屏幕上并不能看出什么，她们留了邮箱说等这卷胶片洗出来给她们发邮件。


    她们道谢，在后续的几天中两人避而不语反倒成了一种默契。


    留的是林逐夏的邮箱，但是她考研时间忙得无暇顾及，还好等她发现的时候邮件还没有过期，同那人道谢过后她点开了那个照片。


    胶片模糊了些许细节，却保留最纯真直白的反应，承载一段不知该如何描述的感情，承载一页写不完的故事。厚重却也轻巧。


    林逐夏很难讲第一眼看到的时候自己到底是何种心情。


    后来也是以邮件的形式传给了郁青。


    那时候郁青已经开始gap year，两人距离7777公里，纬度相差24°，经度间隔138°，好像距离变得遥远，她才敢发问。


    那天两人躺在床上打电话。


    “所以”


    “所以”


    “你先说”


    “你先讲吧”


    两人每句话的声音都重合在一起，简直比在ktv时合唱还要默契。


    “在你看向我的三十秒，在想什么？”


    两人问完之后就各自沉默了，连沉默的时间都是一样的长。


    下一句话两人也是一起开口


    “在想如果突然跟你表白，会不会是一个很好的时机。”


    “在想如果发到朋友圈里应该很好卖。”


    是不是真心彼此应该都有判断，说完林逐夏先笑了，问可以发朋友圈卖cp吗？


    郁青说逗你玩的，你想发我都可以。她说完就以还有别的事情为由挂断了电话，恰好林逐夏也不知道接下来能说什么。


    电话结束后她立即去朋友圈点开图片。


    文案想了好多，删删改改，先是设置私密


    ——和郁青


    后来又删掉改了文案，转为公开，没有屏蔽任何一人


    ——在我看向你的三十秒


    再后来改成了


    ——M记


    发送完之后有两个不甚相熟的人立即就给她点赞，林逐夏又点了删除。


    把手机扔到床下面的桌子上，头埋在被子里睡觉。


    那之后郁青每旅行到一个地方照旧会给她寄来自世界各地的明信片，只是上面的话从碎碎念变成了只有日期地点经纬度和“郁青留”几个无关痛痒的、不带什么感情的字。