16岁那年的夏天。


    沈言带着爸爸的骨灰，回到了爸爸的家乡。一个说出去可能没多少人知道的沿海小城市。


    阴郁浑浊的天空，没有太阳。潮湿憋闷，空气仿佛凝结成团，压抑憋闷的让他喘不上气来。


    爸爸的朋友陈叔叔开车送他，早上从海市出发，估计下午5点左右，到达目的地。


    说起来，虽然是爸爸的家乡，他却从来没有来过。妈妈嫌弃这是高铁都不直达的穷乡僻壤，即使逢年过节，也从没有跟爸爸回来过一趟。


    一路上他抱着爸爸的骨灰盒。一双眼睛冷然的盯着窗外，从来没见过这么一大片广阔萧索的农田，陈旧低矮的房屋，白森森的像墓碑似的矗立，一簇簇穿插在农田之间。


    这些灰白的，没有一点活力的画面，像电影倒带，不停的一帧帧往后退。车子在平坦的道路上，不知目的似的，不停往前驶。好像要一直往前，一直往前。不知疲惫。


    陈勇毅透过内视镜，看着后座的少年。清隽的五官轮廓，已经有了少年的坚毅，眉眼越来越像他妈妈了。


    白皙的侧脸，一直盯着窗外。上车到现在也没开口说过一句话，有着不似同龄人的沉默。


    陈勇毅不太擅长和这个年龄段的孩子相处，斟酌了很久，才开口：“言言，爸爸不在了，陈叔叔知道你一定很痛苦迷茫，但是你不要害怕，无论什么事情都可以随时随地找我，我会一直都在。”


    默然片刻，他继续说“你爸爸他为人正直，才华横溢。他本该在物理方面有所成就，却无疾而终。他性格刚毅，即使生病也最怕麻烦别人。我和他即是同学也是知己。你爸爸把你托福给我，是对我的信任和寄望，陈叔叔希望你能把我当作亲人一样依靠”


    “谢谢您，陈叔叔，我马上要17岁了，“少年声音清晰，“您别老把我当小孩儿，我不能什么事情都依赖您”


    陈勇毅想起当初还抱在怀里的小小人儿，现在都长这么高了，忍不住感慨“嗯，是啊，言言是个小伙子了，一转眼都快17岁了！”


    驶过大片大片农田，见到了高楼，进入城市。


    这座城市不大，很快就到了目的地。在一栋九十年代的旧楼房下，停下了，这栋建筑外墙饱经风霜，呈现灰扑扑地白色。


    一个矮瘦的身影孤立地站在铁门前，头发花白，面容枯槁，刻刀似得皱纹皱起，陷在皱纹里的眼睛湿润泛红，嘴角扯出笑容，局促对陈勇毅说“谢谢你，送言言回来哦，我做好多菜，留在这里吃饭吧！”


    陈勇毅看着眼前的老太太，熟悉的面部轮廓，让他想起来沈述林被病魔折磨的形销骨立的面孔，喉咙不禁哽咽：“不用客气沈妈妈，述林是我最好的朋友”他从口袋里掏出自己的名片，“这上面有我的联系方式，有什么事情都可以找我”


    今早，工作室那边打来电话，说数据出现问题，他必须要赶回去处理一下。


    陈勇毅着急赶回去处理事情，放下沈言，没来及过多寒暄就走了。


    沈奶奶和沈言目送离开的车，消失在街道的拐角。


    沈奶奶含泪摸摸沈言的头发：“回家吧，要下雨了”，沈言点点头。


    --


    中考结束。等梁简月回到宿舍的时候，同学们都陆陆续续离开了。


    看着同寝室的同学们收拾的只剩下铁架木板的床，梁简月也慢腾腾的收拾自己的两床被子。


    被子要用带子绑成十字型，这样路上颠簸也不容易散开。


    鞋和衣服还有一些小物件，可以塞进盆里，这样可以节省空间。这些都是梁简月总结下来的生活小技巧。


    就是冬天的被子又大又厚，只能先把被子搬到楼下，再把零散的东西装在一起再带下去。


    楼下停着一辆天蓝色的自行车，半旧不新。


    这辆自行车是梁简月10岁时，舅舅送的生日礼物。小时候，梁简月和梁可琳争着要骑这辆自行车。没想到，现在只剩它了。


    这辆车在这所学校里丢过3次，但是，每次都能在快要放弃寻找的时候出现。


    最后一次，是在学校附近的废品收购站里。它躺在一堆生着锈的废铁堆上，车架天蓝色油漆涂层蒙上一层厚厚的灰，梁简月花光了小猪储钱罐里面的所有钱，又把它买回来了。


    这个天色，看样子要下雨了。


    周围刚才还十分嘈杂，现在宿舍楼下面都已经没什么人了。梁简月把收拾好的东西都搬到楼下了，2床被子1个盆还有枕头，其他的能扔的都扔了。


    现在该怎么办呢？梁简月有点为难的看着这一堆东西，能扔的都扔了，这些都是要带回去的。可是一辆自行车要怎么运回去呢？如果一趟一趟的运，可能不行，宿管阿姨通知了要在下午5点前锁门。必须在这之前搬完所有东西。


    旁边站着一位骑摩托车的大叔，看样子是接孩子的，他正把被子绑在摩托车后座上。


    梁简月也学着他的样子，把被子摞在自行车后座上。但是，自行车本身就高，两床被子摞在上面更高，她根本够不着。刚摞好就倒下了，她笨拙又滑稽地弯腰去捡滚下来的被子。


    旁边的大叔看着她滚落下来的被子，迟疑了一下，开口：“家里没人来接吗”


    梁简月沉默片刻，随口编了一个借口：“家里人没时间”


    大叔看了她一眼：“你这个得找根长带子，把被子绑在自行车后座上，得绑紧，不然不好走”


    站在大叔旁边的女孩好奇的看着梁简月。


    梁简月点点头，但是刚才绑被子绳子都用完了，根本没有绳子了。


    她假装在装杂物的塑料袋里翻找绳子，内心却祈求他们快点走。


    也许是因为自己难堪的一面，她不想让任何人看到。


    她慢腾腾的翻袋子。大叔再度停下绑被子里动作，看着她，让站在旁边的女孩找找包里刚才用剩下的绳子。他默默地走过来，让梁简月扶住摞好的被子，帮她把被子绑在后座上。


    在大叔的帮助下，梁简月的被子终于能不用扶，就安稳的捆在后座上了。


    梁简月张口结舌，不知道该说什么感谢的话，最后只是干巴巴的说了句“谢谢，叔叔”


    天越来越暗，稍稍有些起风了。大叔点点头，赶快收拾好东西，带着那位同学骑摩托车走了。


    梁简月目送他们离开。


    周围终于又恢复了安静。她轻轻的吐了口气，把剩下的东西装到一个塑料袋里，放到前车篓里。


    推着车走出学校大门。梁简月刚才试图骑了一下，打算一手把控车把手一手扶着后面的被子，但是难度可能有点大，刚骑上自行车后面的被子就摇晃起来。


    估计这样下去被子肯定会在半路掉下去。


    没办法，只能扶着被子推着车走，还好从学校到家，骑车的话30分钟，走路的话估计最多1小时吧。


    梁简月侧着身一手扶着自行车车把，一手扶着被子走在路上。


    要下雨了，路上的人不多。


    梁简月扶着半人高的一摞被子走着，路过的人都会转头看一眼，这个还没有被子高的小女孩，竟然一个人运了这么多东西。


    她想快点回家。一滴冰凉的液体，滴在梁简月的脸颊上，接着，干燥的水泥路面一下子布满了雨滴。


    雨势很急，斜斜的快速打在身上。


    梁简月加快速度推着自行车。到家的时候，梁简月整个人还是被淋湿了，衣服湿哒哒的黏着身体。被子什么也都湿了。


    沈言站在楼上，冷眼看着楼下的这个女孩子，她以一种奇怪的姿势，一手推着自行车一手扶着后座的比她高的被子，小心翼翼的向前走。雨点噼里啪啦落的很急，她被雨水打湿了衣服和头发，满脸雨水，模糊了视线，没有空闲的手去擦，只能别过脸，在胳膊上蹭蹭。


    快到楼下大门了，她小心护着的自行车后座的被子，摔倒了。


    她狼狈的去捡被子，一撒手自行车也倒了。自行车前车篓里面的盆，洗漱用品全都倾翻一地。


    她没有着急，只是淡淡地先把被子抱到廊檐下，才去捡其他散落的东西。


    梁简月终于到家了。


    家里依旧漆黑一片，空无一人。


    梁简月把东西搬上楼，放在卧室门边的地板上。她不能放到床上，被子看上去脏兮兮湿漉漉的，肯定会弄脏床铺。


    这间七十几平的家里只有两间卧室，她从小就和沈可琳住在一起，睡一张床，


    所以这张床并不属于她。如果被沈可琳发现弄脏床。她肯定会发火，然后把她的东西扔出去。对于沈可琳的行为方式她算是能比较清楚预判到。


    王芬打完牌回家刚进家门，就看见一地的东西。


    “放假啦？这些你自己运回来的啊”王芬惊讶的放下手里的钥匙。


    “嗯”梁简月低头整理着这些湿漉漉的东西。


    没有问她怎么回来的，没有问她什么时候回来的，像往常一样语气平淡的跳过刚才的话题。


    “赶紧把被套拆下来，放到洗衣机里面洗洗，你的被子都脏死了，被芯不要塞进柜子里，要等到天好再拿出去晒晒，不然会发霉的”


    徐瑶点点头，动手拆被套。


    眼泪一滴砸在手背上，无比滚烫。她才发现自己竟然哭了。


    拉被套的手竟然有点微微颤抖，她极力咬住嘴唇压制着已经哽咽在喉咙的声音，此刻心里突然剧烈翻滚的情绪，自己都难以理解。明明靠自己，她就能把所有东西都运回来，为什么要哭？她忍不住嘲笑自己，原来这么矫情做作。