周六傍晚，谭锡站在“晚风花艺”门口，手里捧着精心挑选的礼物——一本绝版的植物摄影集，和一盆小巧的蓝星花。他深吸一口气，推开了花店的门。


    风铃声被热闹的谈笑声淹没。花店里挤满了人，大多是徐冉的老顾客和朋友。店内装饰着彩带和新鲜花束，角落里摆着自助餐台，香槟杯在暖光下闪闪发亮。


    谭锡的目光在人群中搜寻，终于在最里面的长桌旁发现了徐冉。她今天穿了一条浅杏色的连衣裙，头发松松地挽起，耳边别着一朵小小的白色洋桔梗。她正低头帮一个小女孩调整手腕上的花环，嘴角挂着温柔的笑。


    他刚想走过去，一个高个子男人却先一步靠近了徐冉，熟稔地拍了拍她的肩。徐冉抬头，眼睛一亮，笑着和对方交谈起来。谭锡的脚步顿住了。


    “那是她朋友？”他忍不住问身旁的花店常客。


    “哦，那是林医生，附近宠物医院的。”对方笑着回答，“徐冉经常给他们医院送花，两人关系挺好的。”


    谭锡点点头，心里却莫名发闷。他低头看了看自己手里的礼物，突然觉得那盆蓝星花有点幼稚。


    正犹豫着要不要过去，徐冉却在这时抬头，目光越过人群，直直地撞上了他的视线。


    她的眼睛亮了一下，朝他挥了挥手。


    谭锡的心跳漏了一拍。


    他穿过人群走过去，徐冉已经迎了上来。


    “你真的来了。”她笑着说，目光落在他手里的礼物上，“这是给我的？”


    “嗯。”谭锡递过去，突然有点紧张，“不知道你喜不喜欢。”


    徐冉接过那本摄影集，翻开第一页，指尖轻轻抚过纸页上的植物特写。她的睫毛微微颤动，嘴角的笑意更深了。


    “我很喜欢。”她抬头看他，眼睛亮晶晶的，“你怎么知道我一直想要这本？”


    谭锡一愣：“猜的。”


    她笑了，又看向那盆蓝星花，手指轻轻碰了碰花瓣：“这个也很美，花语是‘信任’。”


    谭锡耳根微热：“……店员推荐的。”


    徐冉看着他，忽然伸手轻轻拉住了他的手腕：“来，我带你去看看今晚的花艺布置。”


    她的指尖温热，触感像羽毛一样轻，却让谭锡的皮肤微微发烫。他任由她牵着，穿过人群，走向花店深处。


    徐冉带他看了今晚的主花台——巨大的绣球和玫瑰组成的花球，垂落的藤蔓上点缀着小灯串，在夜色里像星星一样闪烁。


    “漂亮吗？”她问。


    “嗯。”谭锡点头，目光却一直落在她的侧脸上。


    灯光映在她的眼睛里，像琥珀里藏了碎金。她转头看他时，发丝轻轻晃动，带着淡淡的柑橘香气。


    谭锡突然很想拍下这一刻。


    他举起相机，徐冉愣了一下，随即笑着问：“又要拍我？”


    “嗯。”他低声应道，透过镜头凝视她，“这张……可能会是我拍过最好的照片。”


    徐冉的睫毛轻轻颤了颤，脸颊泛起淡淡的红晕。她没躲开，只是微微偏头，唇角带着柔软的笑意。


    *


    夜渐深时，不知谁换了曲调。慵懒的爵士乐流淌而出，几个顾客随着节奏轻轻摇摆。徐冉忽然抓住谭锡的手腕："你看。"


    她指向窗外。夜风卷着不知名的花瓣掠过橱窗，在玻璃上投下转瞬即逝的剪影。"像不像..."


    话音未落，唱片机突然跳针，音乐变成沙沙的空白。在突如其来的寂静里，谭锡听见她很轻地"啊"了一声，抓着他手腕的手指微微收紧。那一刻他忽然想起蓝星花的花语，想起所有偶然却精准的相遇。


    "要不要..."


    "我们去..."


    他们同时开口，又同时停下。徐冉松开他的手腕，指腹在他袖口留下一道不易察觉的褶皱。飘进窗的花瓣落在她肩头，谭锡下意识伸手，却在即将触及时转向取下了自己的相机带。


    "外面露台，"他清了清嗓子，"应该能拍到不错的夜景。"


    月光像一层银纱铺在铁艺栏杆上。徐冉趴在栏杆边缘数楼下经过的车灯，谭锡假装调试相机参数，余光却瞥见她被夜风吹乱的鬓发。当一支不知从哪飘来的羽毛落在她手背时，他鬼使神差地按下了快门。


    "给我看看。"徐冉凑过来时，发间的洋桔梗蹭到了他的下颌。屏幕上她模糊的侧脸与清晰的羽毛构成奇妙的平衡，背景是融化在夜色里的城市灯火。


    "明明没对上焦..."她小声嘀咕，呼吸扫过他调整参数的指尖。


    谭锡的拇指悬在删除键上方，迟迟没有按下去。夜风突然转急，徐冉打了个小小的喷嚏，肩膀不自觉地朝他这边靠了靠。他的外套还搭在椅背上，此刻却像被施了定身咒般动弹不得。


    "冷吗？"最终他只挤出一句废话。


    徐冉摇摇头，手指无意识地摩挲着相机屏幕。那支羽毛还粘在她的手背，随着脉搏轻轻颤动。谭锡忽然希望此刻有阵狂风，好让他名正言顺地揽住她单薄的肩膀。但夜风偏偏温柔起来，只够吹动她耳边那缕不听话的卷发。


    当第一滴雨落在镜头盖上时，徐冉突然转身。她的眼睛在夜色中出奇地亮，嘴角沾着一点刚才蛋糕上的糖霜。


    "下雨了。"她说。


    谭锡的喉结动了动。雨滴开始密集地敲打露台的遮阳棚，像某种催促的鼓点。他该提议回去，该收起相机，该做个体贴的客人——但身体先于理智做出了反应。他的指尖擦过她唇角，抹去那点甜腻的证据。


    徐冉的呼吸明显滞了一瞬。雨声忽然变得很远，耳边只剩下她手腕上银链的细微响动。谭锡僵在原地，指腹还残留着糖霜的颗粒感。某种陌生的冲动在胸腔左冲右突，比他拍过任何绝景时都更强烈，却又更令人胆怯。


    "......蓝星花。"徐冉突然说。


    "什么？"


    "你送的那盆。"她的声音轻得几乎被雨声淹没，"在希腊语里...它的名字是''晨星''。"


    雨幕在两人之间织成半透明的帘子。谭锡看见她睫毛上沾着的细小水珠，看见她无意识攥紧栏杆的手指，看见她锁骨处随呼吸起伏的银链坠——此刻他终于看清，那是个小小的月亮图案。


    唱片机不知何时恢复了运转，隐约的旋律穿过雨声飘来。徐冉突然笑了，伸手接住一串从棚顶坠落的雨滴。


    "我的愿望好像..."她的后半句话消散在渐强的雨声里。


    谭锡倾身向前，闻到她发间雨水与橙花交融的气息。某种温热的东西在心脏附近野蛮生长，他却迟迟不敢为它命名。


    露台的灯突然熄灭，只剩蛋糕上未熄的烛光在玻璃门上投下晃动的慌张光影。