接下来的两天，幻音工作室的临时休息区，几乎成了韩磊的电话热线室。


    “喂，是胡哥吗？我是韩磊，幻音文化的…对，对，有点小事想跟您打听一下，关于张信，您还有印象吗？”


    电话那头的人要么是茫然，要么是警惕。


    张信这个名字，像一块被扔进深潭的石头，早已没了踪影。


    肖雅在一旁看着韩磊，大气都不敢出。


    她看着韩磊用他那不带任何情绪的平稳语调，和不同的人周旋，从对方的敷衍、推诿、甚至不耐烦的语气里，精准地捕捉着每一个可能有效的词句。


    “哦，他好像是开了个音乐教室？在哪儿？…早就关了？行，谢谢您了，改天请您喝茶。”


    “李姐，您说他去了一个叫‘浮游’的乐队？什么时候的事？…三年前就散了？好吧，打扰了。”


    线索一条条地出现，又一条条地中断。


    肖雅在一旁听着都觉得泄气，韩磊却始终保持着他那份惊人的耐心。


    直到第三天下午，事情终于有了转机。


    韩磊联系到了一个当年给张信做过录音助理，如今在东海市自己开了个小型录音棚的男人。


    “韩总，您找张信？”电话那头的男人声音有些意外。


    “哎哟，这名字，得有年头没人提了。”


    “他啊，前几年确实惨，老婆跟人跑了，音乐教室也倒闭了。”


    “不过他那个人，就是根筋，饿死也不低头，现在…现在应该还在‘老地方’吧。”


    “老地方？”韩磊追问。


    “嗯，城南那边，有个叫‘回声’的酒吧。”


    “老板是他以前乐队的鼓手，人挺仗义的，就让他在那儿唱。”


    “不是驻唱，就是想唱了就去唱一两首，没钱拿，管杯酒喝。”


    “地址能给我吗？”


    “能是能，不过韩总，我得提醒您一句。”男人在那边犹豫了一下。


    “张信那脾气…不是钱能砸得动的，当年天盛娱乐的老总开着跑车去他家楼下堵他，让他回来，他从楼上泼了盆洗脚水下去。”


    “这事儿，圈里好多老人都知道。”


    “我知道了。”


    韩磊的语气没有任何波澜。


    “多谢。”


    挂了电话，韩磊看向凌夜，言简意赅地汇报：“找到了，城南，一个叫‘回声’的酒吧，每周三和周六晚上，他可能会去。”


    今天是周三。


    凌夜放下手里的剧本，站起身：“走吧。”


    “我也去！”


    肖雅立刻跟上，脸上写满了好奇。


    她太想见见这位传说中的“天籁歌者”了。


    韩磊看了凌夜一眼，见他没反对，便点了点头。


    城南的“回声”酒吧，坐落在一个破旧的居民区深处。


    没有霓虹闪烁的招牌，只有一个掉了漆的木制招牌挂在门口，上面“回声”两个字被岁月侵蚀得有些模糊。


    推开门，一股混杂着酒精、灰尘和淡淡霉味的气息扑面而来。


    酒吧很小，光线昏暗，零零散散地坐着不到十个客人，大多是些上了年纪的中年人，一个个喝着闷酒，脸上写满了生活的疲惫。


    这地方，与其说是酒吧，不如说是一个社区居民的避难所。


    凌夜三人找了个角落的位置坐下。


    一个小舞台搭在酒吧的最里面，上面空空荡荡，只有一根立式麦克风和一把孤零零的高脚凳。


    “磊哥，你确定是这儿吗？”肖雅小声问，眼神里满是怀疑。


    这里怎么看也不像是一个能藏着“天籁歌者”的地方。


    韩磊没说话，只是目光平静地扫视着周围。


    他们等了大概半个小时。


    就在肖雅快要失去耐心的时候，一个穿着洗得发白的灰色T恤和牛仔裤的男人，从吧台后面走了出来。


    男人大概四十出头的年纪，身材清瘦，头发有些乱，眼角有几道深刻的皱纹，但眼神却很干净。


    他手里拿着一把木吉他，径直走上了那个小舞台。


    他没有跟任何人打招呼，甚至没有看台下的客人一眼。


    他只是在高脚凳上坐下，调整了一下麦克风的高度，试了试吉他的音。


    然后，他开口了。


    他唱的是一首很老的民谣，曲调简单，歌词质朴。


    在他开口的第一个瞬间，肖雅感觉自己的头皮都麻了一下。


    那是一种什么样的声音？


    如果说薛凯的声音是陈年的酒，醇厚，有回甘。


    那么这个男人的声音，就是清晨带着露珠的第一捧山泉，干净得不染一丝尘埃，清冽，甘甜，却又带着一丝冰冷的寒意。


    他的声音里没有任何炫技的成分，没有华丽的转音，没有刻意的拖长，他只是在平铺直叙地讲述一个故事。


    可就是这种最质朴的吟唱，却拥有着一种无法抗拒的力量，它像一把锋利的手术刀，能轻易地剖开你最坚硬的外壳，触碰到你内心最柔软的地方。


    酒吧里原本还有些许交谈声，在他开口之后，便彻底消失了。


    所有人都停下了手里的动作，静静地听着。


    那个之前还在抱怨生活的中年男人，此刻正低着头，用手背擦拭着眼角。


    一曲唱罢，男人抱着吉他站起身，对着空无一人的前方微微鞠了一躬，然后就准备下台。


    没有掌声，这似乎是这里的默契。


    “张信老师。”


    韩磊站起身，叫住了他。


    男人闻声转过头，那双干净的眼睛看向他们，带着一丝疑惑和疏离。


    “有事？”他的声音和他的歌声一样，清冷，没什么情绪。


    韩磊递上一张名片：“您好，我是幻音文化的经纪人，韩磊。”


    “这位是我们的制作人，凌夜老师，我们想请您…”


    “不用了。”


    张信甚至没有伸手去接那张名片，他的目光在韩磊和凌夜身上扫过，看到了他们身上那与这个环境格格不入的得体衣着和沉稳气质。


    他的眼神里掠过一丝了然，也掠过一丝不易察觉的厌恶。


    “我没兴趣。”


    他说完，抱着吉他，转身就走，没有丝毫的留恋。


    “等等！”肖雅急了，忍不住站起来。


    “我们是很有诚意的！我们有一首特别好的歌，是凌夜老师写的，想邀请你来唱！”


    张信的脚步顿了一下，他没有回头，只是侧过脸，嘴角勾起一个嘲讽的弧度。


    “好歌？”他轻笑了一声。


    “这个圈子里的好歌，不都是用钱、用流量、用肮脏的交易堆出来的吗？抱歉，我唱不来。”


    “不是的！”肖雅还想解释。


    “这首歌，关于一个孤独的剑客，和他的宿命。”


    凌夜的声音不大，却清晰地传到了张信的耳朵里。


    张信的身体明显地顿住了。


    凌夜看着他的背影，继续说道：“他用一把剑，对抗整个江湖的规则，他输了，但也赢了。”


    张信沉默了几秒钟，最终还是没有回头。


    “那和我又有什么关系？”


    他丢下这句话，头也不回地走进了吧台后面的小门，彻底消失在三人的视线里。


    酒吧里，气氛降到了冰点。


    肖雅一脸的沮J丧和不忿：“他怎么能这样！我们这么有诚意地找过来，他连歌都没听就拒绝了！什么态度啊！”


    韩磊推了推眼镜，眉头紧锁。


    他预料到会很难，但没想到会是这样一种不留任何余地的拒绝。


    张信身上那股对整个行业的抗拒和不信任，像一道无法逾越的墙。


    只有凌夜，脸上依旧没什么表情。


    他端起面前那杯廉价的啤酒，喝了一口，麦芽的苦涩味在口腔里蔓延开来。


    “韩哥，”他放下酒杯，看向韩磊，“帮我查一下他的邮箱或者其他联系方式。”


    “还要找他？”肖雅不解。


    “他都那样了…”


    凌夜没有理会肖雅，只是看着韩磊。


    韩磊点了点头：“我来想办法。”


    凌夜的目光转向吧台后那扇紧闭的小门，眼神深邃。


    他要找的，是一把能斩断宿命的剑。


    而一把绝世的好剑，通常都有自己的脾气。