《梵高之死》全球首映，众星云集。


    程龙、斯嘉丽·约翰逊、海伦·米伦、吴震宇……以及渣渣辉。


    没错，这次渣辉哥真的来了。


    主竞赛单元入围影片《放·逐》的主演之一。


    大家都很给方元面子，收到首映礼请柬后没有拒绝。


    全球首个百亿俱乐部华人导演，名头太过吓人。


    说实话，真没人敢拒绝。


    虽然这里面的“百亿”单位没有刀。


    但在国内演员眼中，依旧显得非常恐怖。


    属于浑身闪金光的那种。


    “渣辉哥，以后有机会合作啊。”


    “一定一定，方导你有合适的戏叫我就行。”


    渣渣辉有点受宠若惊。


    没想到现场这么多大咖，方元竟然首先给自己打招呼。


    不过他总感觉有点奇怪，怎么方导的普通话比自己还不标准？


    还总是一直盯着自己笑……


    看着怪渗人的。


    渣渣辉自然不知道，方元一看到他的脸，脑海中就不自觉响起“是兄弟就来砍我”。


    “方导。”程龙走过来，满脸笑意打着招呼，心情很不错。


    《宝贝计划》在威尼斯的展映情况，口碑基本都比较正面。


    说明这次转型，他确实没有失败。


    “大哥，快进来，我就是在等你。”


    “你确定是在等我？”


    程龙指了指不远处缓缓走来两位大美女。


    杨蜜和刘艺菲自然也要来参加《梵高之死》的首映。


    而大哥经验丰富，早就看出方元和这两位的关系不一般。


    方元很无奈。


    自己明明是坐怀不乱的正人君子，怎么总有人误会他呢？


    他只是想给她们一个温暖的家，他有错吗？


    没错。


    大哥表示，我们只是犯了全天下男人都会犯的错。


    “你们刚刚在聊什么呢？”刘艺菲走过来，好奇问道。


    “没什么，快进去吧，等会儿你坐我旁边。”方元机智转移话题。


    刘艺菲闻言顿时高兴起来，像小猫咪似地连连点头。


    杨蜜就没有这么好的待遇了，只能坐在刘艺菲旁边。


    因为还有一边，方元打算留给梁佳辉。


    ……


    “佳辉哥，紧张吗？”坐在放映厅，方元转头问道。


    梁佳辉淡定道：“这有什么可紧张的？只是电影首映而已，我参加过不知道多少次了。”


    “那就好，我还怕你不习惯呢。”方元笑了笑。


    “我来过几次国际电影节，没什么不习惯。”梁佳辉用右手按着颤动的左手，面无表情。


    嗯，不紧张，他真的不紧张。


    严格来说，《梵高之死》应该是双主角。


    但这次入围威尼斯主竞赛单元，方元只将他定为主角上报。


    这样一来，获奖概率会大一些。


    很快，影片放映开始。


    全场安静下来。


    除了一众明星之外，还有许多导演、影评人同样坐在最佳位置观影。


    冯裤子、杜琪风、贾樟科、让-吕克·戈达尔……


    他们都受邀来参加《梵高之死》的首映。


    影片开头，是一场抽象扭曲的梦境。


    夜空，蓝得发黑，又黑得发亮。


    漩涡状的云气盘旋而上，仿佛无数只无形的手，在撕扯着天空。


    月亮是黄的，黄得刺目，周围还裹着一圈光晕，活像一只病态的眼睛，冷冷地注视着人间。


    星星也不安分，个个都膨胀着，扭曲着，似乎随时会爆裂开来。


    赵小刚从这般诡异的梦境忽然惊醒，他面前正摆放着一幅还未临摹完成的画。


    “这是……梵高的《星月夜》！”让-吕克·戈达尔眼中闪过一丝兴趣。


    用梦境作为开头，两者结合，正好符合《星月夜》的主题。


    从艺术特色看，《星月夜》是梵高看到的幻象。


    这种幻象，超出了当时所有艺术家所做过的任何尝试，它来自梵高某种直觉或自发的表现行动，并不受理性的思想过程或严谨技法的约束。


    简单来说，就是将超感官的幻想体验，大胆地用笔触来加以证明和复现。


    那么，还有什么比梦境，更适合这种表达？


    不过这种事说起来简单，但能通过影像将其表达出来，确实称得上让人眼前一亮。


    “有进步。”让-吕克·戈达尔缓缓点头，看上去很是满意。


    而且不仅仅是他，在场许多歪果仁，都生出了兴趣。


    刚开始，大家都以为，《梵高之死》可能是讲述梵高的传记电影。


    但现在镜头视角却放在一个位于偏远乡村的农民画工身上。


    那么，到底是什么样的故事？


    ……


    《梵高之死》的第一幕，基本都集中在赵小刚身上，讲述他的故事。


    但叙事节奏，并不像《三峡好人》那么沉闷无聊。


    反而充满了趣味。


    深城油画村，来自各地的农民画工们，通过临摹世界名画赚钱养家。


    其中，大家临摹最多的世界名画，正是梵高的作品。


    而赵小刚是所有画工中，临摹梵高画作最好的那个人，甚至能闭眼画出《向日葵》。


    他的技术娴熟，20年的临摹生涯，他“复制”了超过10万幅梵高作品。


    但他的一幅仿作，仅售几十元至几百元。


    可被商人收购出口海外各大景点，却能转手卖出数十倍的价格。


    于是在像往常埋头绘画的一天，赵小刚心中忽然生出一股强烈的冲动。


    他想去荷兰，看看梵高的真迹！


    在这20年间，他临摹10万幅梵高作品，却从未看过梵高的真迹。


    面对他的想法，家人只觉得他是在浪费钱，不切实际。


    妻子直言道：“你画了20年梵高，但梵高和你有什么关系？”


    能有去荷兰的钱，还不如用来改善生活。


    要知道，当下这个时代，对靠临摹油画勉强养家的画工来说，去欧洲可是一笔巨款。


    机票、住宿等可能会花掉他们数月甚至一年的收入。


    所以赵小刚的工友们，同样无法理解他的想法。


    “你又不是艺术家，看真迹有什么用？”大家笑话他，觉得他疯了。


    工友们认为仿制只是谋生手段，无需深究艺术本质。


    然而，赵小刚却很坚持：“我画了十万幅梵高，至少该看一眼真的。”


    对啊，他画了十万幅梵高，却连一眼真迹都没看过。


    这个世界上，还有比这更可悲的事吗？


    电影里赵小刚的家人、朋友不理解他。


    但坐在放映厅里的观众，却瞬间与其产生共鸣。


    赵小刚对艺术近乎虔诚的追求，瞬间打动了他们的内心。


    “艺术不该用金钱来衡量！”法国演员凯瑟琳·德纳芙心中生出一股强烈的愤懑。


    身为今年威尼斯电影节的评审团主席，她是偷偷来到《梵高之死》首映礼。


    不仅仅是这场，包括之前主竞赛单元入围影片首映礼，她都是偷偷前往观影。


    这是为了保证公平，做出最公正的评判。


    而作为“法国影坛常青树”、“欧洲影坛第一夫人”、“法兰西电影之光”、“法国自由女神的原型”，凯瑟琳·德纳芙的表演风格和独特气质影响了整个欧洲电影史，早已是法国教母级影后。


    同时，她对艺术有着别样的坚持。


    这点从她获得欧洲三大电影节终身成就奖大满贯就能看出。


    赵小刚的艺术追求，在务实的环境中显得格格不入。


    这让凯瑟琳·德纳芙想起近几年，戛纳电影节全面拥抱商业电影的趋势。


    在她看来，这无疑是一种背叛。


    欧洲三大电影节，虽然表面看上去不分高低。


    但威尼斯绝对是最具艺术坚持的电影节。


    凯瑟琳·德纳芙不屑戛纳的改变，并对之前获得戛纳金棕榈的这位年轻华人导演，有些意见。


    可现在，她心中那点意见，转瞬消散于无。


    “这部电影拍得很好！无法坚持艺术的人，不能称之为艺术家，也无法成为艺术家。”凯瑟琳·德纳芙对赵小刚的选择很是认同。


    再加上梵高正是欧洲人，她不禁看得更加认真。


    ……


    接下来，影片开始一段快速剪辑蒙太奇。


    赵小刚终于攒够钱，正式开始自己的“朝圣”之旅。


    他来到阿姆斯特丹的梵高博物馆，充满期待地走进去。


    然后，他看到了梵高真迹。


    面对真迹，他崩溃地发现，自己的复制品“毫无灵魂”！


    原作的笔触和色彩远超他的想象。


    绝对不是通过照片能够感受到的那种想象。


    “我的画是死的，他的画是活的……我根本不懂梵高。”


    “那我算什么？我只是个复印机。”


    “我闭着眼睛都能画《星空》，但现在才知道，我画的只是‘商品’。”


    “那些买画的人，真的在乎我画的是什么吗？或许，他们只在乎它像不像。”


    “我一辈子都在画别人的梦，但我的梦呢？”


    这一刻，影片剧情和开头赵小刚的梦境，实现了呼应。


    他甚至连做梦，都是在做别人的梦。


    赵小刚茫然地走在街头，看见景点商店里摆放着无数梵高仿作。


    他很快分辨出，其中有部分，就是他亲手临摹的作品。


    然而现在的他已经能够分辨出，自己的仿作“只是皮毛”，真迹的笔触、色彩和生命力是无法复制的。


    赵小刚心中那缕刚燃起对艺术追求的火苗，正在摇摇欲坠。


    他窝在小乡村临摹绘画20年，自认为技法已然大成。


    闭眼都能画出《向日葵》，怎么能不算大成呢？


    但面对真正的艺术，他发现自己的技法，毫无用处。


    他竟然天真的以为，技术就是艺术。


    他或许，永远无法成为一名真正的艺术家……


    “你要坚持啊！”凯瑟琳·德纳芙双眼盯着银幕一动不动，为赵小刚感到揪心。


    此时放映厅的歪果仁们，同样默默在给他加油打气。


    让-吕克·戈达尔更是满眼惊讶，似乎没想到方元的进步，远超他的想象。


    就连冯裤子、贾樟科等人，内心深处同样对此感到触动，神情微微动容。


    贾导演就不用多说了，从看到这部影片关注的是底层人的时候，他就已经对方元产生了认可。


    冯裤子虽然是商业导演，但他也有一颗追求艺术的心。


    不然也不会拍摄《一九四二》这样的影片，然后给华艺造成了巨大亏损，不得不再拍部烂俗的《私人订制》重新赚钱。


    而且从《私人订制》之后，冯裤子便一头钻进文艺片领域，或者说想要实现自己的艺术表达。


    《我不是潘金莲》、《芳华》、《只有芸知道》等等，其实质量都还不错。


    不过后面发现观众不买账，气得他又拍了部《非诚勿扰3》。


    结果观众还是不买账。


    但由此也能看出，冯裤子虽然表面粗俗，但也是有颗脆弱敏感的文青小心脏。


    包括带着《夜宴》来到威尼斯电影节这样的艺术殿堂进行展映，也是他小心思的体现。


    现在看到赵小刚面对梵高真迹时的崩溃，他其实要比其他人更加五味杂陈、百感交集。


    或许，这也和主角名跟他一模一样有关。


    你叫小刚，我也是小刚。


    代入感太强了！


    “嘶，等等，方元导演不会就是在拍我吧？”冯裤子脑海中忽然蹦出一个想法。


    你别说，你还真别说。


    全都对上了！


    冯裤子感觉强烈，怀疑方元就是照着自己在拍。


    “看来方导这人还挺不错的。”冯裤子心里美滋滋，盯着大银幕看得更起劲了。


    ……


    赵小刚站在橱窗前，看着自己的梵高仿作不断被卖出，游客称赞他的临摹手艺。


    他的心却一点都开心不起来。


    因为无人关心他的艺术表达，或者说他本来就没有。


    他连一点点属于自己的东西都没有。


    赵小刚彻底陷入迷茫。


    他，到底是谁？


    离开荷兰的最后一天，赵小刚再次来到梵高博物馆。


    他想再看一眼梵高真迹。


    从此以后，他或许不会来到这个地方。


    这是最后一次。


    但就是这一次，意外发生了。


    其实关于这场意外，之前就有过铺垫。


    赵小刚茫然地在异国他乡闲逛的时候，遇到一群正在游行的环保组织团队。


    他们希望大家多关心一下地球母亲，而不是那些没有丝毫用处的艺术作品。


    画作能当成饭吃吗？


    完全没有半点真正的价值。


    我真正需要的是拯救地球母亲！


    赵小刚当时还很愤怒，与这群人争辩，然后被暴揍了一顿。


    而现在，他再次遇到了这群人。


    他们冲进梵高博物馆，想要呼吁大家觉醒。


    当然，这时候他们并没有焚烧这些画作的想法。


    但是不知为何，其中一人突然发癫，竟然掏出了汽油和打火机。


    或许这些人本来就是癫的。


    整个博物馆开始发生骚乱，汽油不小心在一幅“向日葵”前被点燃。


    赵小刚就站在附近。


    他也不知道自己是怎么想的，冲上去抱住“向日葵”的画框，想要将其救出火场。


    但他不经意吸入太多浓烟，大脑昏昏沉沉，很快倒在地上。


    这一刻，他手中的“向日葵”仿佛和周围的火海遥相呼应，画框中的金黄花瓣在火光映照下愈发鲜艳夺目，仿佛要燃烧起来，


    炽热的空气让画作表面泛起奇异的光晕，每一朵向日葵都像在火中涅槃重生，绽放出比生前更加耀眼的金色光芒。


    然后，赵小刚突然恢复清醒，茫然地站在一片麦田里。


    “你是谁？我从未在奥维尔小镇见过你。”头戴一顶磨损的草帽的中年男人，满脸警惕地盯着赵小刚这个长相奇怪的人。


    赵小刚还没反应过来，但当他看到草帽下那张熟悉的面孔，整个人瞬间呆在原地。


    梵……梵高？


    消瘦、憔悴，脸上有着浓密的红色胡须，还穿着一身破旧、沾满颜料的深色外套。


    这就是梵高啊！


    赵小刚激动起来，连连开口说着什么，兴奋异常。


    然而很明显，两人语言不通。


    这时，赵小刚忽然想起自己手中抱着的“向日葵”，赶忙拿给梵高看，用手不断比划着想表达自己的意思。


    梵高见状很快平静下来，缓缓抬手灌了自己一瓶酒，喃喃道：“原来，是我又出现了新的幻觉，难道我真的疯了吗？”


    他才刚把“向日葵”画出来，怎么可能出现在外界？


    唯一知道的人，只有他的好朋友高更。


    那天高更为他带来了新颜料和一种黄麻质材的画布。


    但很快，两人因为艺术理念上的差异发生了剧烈的冲突。


    情绪激动之下，梵高用剃须刀割下了自己的耳朵。


    高更在惊恐中离开了这里，离开了梵高。


    于是，梵高在对高更的思念中，画出了15朵向日葵，消除了一切可能带来现实主义联想的细节，以迎合高更的艺术趣向。


    因为他要把这一幅画送给高更。


    但，一切都是徒劳的。


    高更走后再也没与他见过面。


    因为对友情的期望过于强烈，对友情过分看重，当对方让他失望之后，由此而来的痛苦对梵高来说是致命的。


    失去高更的梵高从此一蹶不振，于是在两年后的1890年，他放下画笔，拿起手枪，结束了自己37岁的生命……


    “竟然是……穿越。”程龙微微愣神。


    他对这个可不要太熟。


    由他主演的《神话》，就有梦中穿越的桥段。


    或者说是前世今日。


    《梵高之死》这段剧情，还是跟《神话》存在很大不同。


    而放映厅内的观众，虽然对此感到有些意外，但也并没有什么反感。


    因为早在《梵高之死》首映前的宣传，就已经着重说明，该片是魔幻现实主义风格。


    况且，这场“穿越”，怎么看怎么像是赵小刚临死前产生的幻觉。


    因为赵小刚和梵高身处的这片麦田，整体运用了极其意识流的特效渲染，看起来就跟假的一样。


    包括天上的云，还有吹过来的风，都有明显的特效痕迹。


    所以，到底见到梵高是赵小刚的幻觉，亦或者赵小刚是梵高的幻觉？


    大家不得而知。


    只觉得这种表现形式很新奇。


    自此，影片开始第二幕。


    ……


    “越来越有意思了，这种影像风格以前从未见过。”让-吕克·戈达尔眼中生出浓厚的兴趣。


    不是因为方元独创的意识流影像风格。


    关于风格的创新，让-吕克·戈达尔一生不知道见过多少次。


    《梵高之死》第二幕“穿越”的影像风格变化，有种现实和抽象结合的美。


    他欣赏的就是这点。


    方元使用好莱坞最前沿的特效数字技术，用在了这么一部文艺片中，从而实现自己独特的艺术表达。


    这种事在之前，还没有哪位导演做过。


    因为文艺片导演，向来都比较排斥特效数字技术手段。


    方元这算是开了一条先河，而且看起来效果还非常不错！


    至少让-吕克·戈达尔很喜欢。


    因为梵高的画作，就是这种感觉，充满了意识流。


    方元用电影特效的形式，将其完全展现出来。


    而且还不影响观看。


    有种令人出乎意料和谐的美。


    包括凯瑟琳·德纳芙也是如此，对于“穿越”桥段没有半点排斥，反而看到这种新奇的表现形式，感到非常惊喜。


    而也就是在这时，整部影片的剧情，开始围绕梵高和赵小刚的接触进行。


    梵高很快明白过来，赵小刚并不是自己的幻觉。


    因为小镇里的其他人也能看见他。


    所以，“向日葵”赵小刚是如何得到的？


    旅馆里，赵小刚和梵高大眼瞪小眼，两人手中都有着一幅“向日葵”，而且一模一样！


    只不过，赵小刚手中那幅，看起来要陈旧许多。


    可两人之间，语言又不通。


    赵小刚压根无法解释自己的来历，也无法说明自己手中的“向日葵”来自何处。


    看着梵高狐疑的眼神，赵小刚脑海中忽然蹦出一个想法。


    他借助梵高房间里的画笔、颜料等工具，当场以极快的速度绘制出幅一模一样的“向日葵”！


    梵高当场就惊了，满眼不可思议地盯着这位外乡人。


    赵小刚也有些小得意，心想自己还没使用绝招呢。


    他甚至能闭眼绘制“向日葵”！


    分毫不差的那种！


    梵高开始变得异常激动，抓着赵小刚不断说着什么。


    放映厅内的观众见此会心一笑。


    他看懂了，梵高这是把赵小刚当成是自己的粉丝。


    而且还是死忠粉。


    不然怎么可能以如此快的速度临摹出自己的作品？


    赵小刚很懵，完全不知道梵高在说什么。


    这段剧情中通过语言不通的设定，制造出了很多小笑料，稍微缓解了一下观众之前压抑愤懑的心情。


    但很快，意外发生。


    一天晚上，梵高突然叫醒赵小刚，让他赶快跟自己跑，“怪物”出现了！


    赵小刚满脸不解。


    也就是这时，梵高突然冲了上来。


    他要保护自己在这个世界上唯一的粉丝！


    梵高勇敢地用画架击打“怪物”将其赶跑。


    赵小刚心有余悸，不知道发生了什么，只觉得梵高的行为非常奇怪。


    就……像个疯子一样。


    最后还是梵高想出办法，两人开始通过绘画代替语言进行交流。


    “妙啊！”放映厅内有位知名影评人激动起来，“语言有限制，但艺术没有限制！”