Y市


    城区东北边靠近国道附近有一片密集杂乱的老旧住宅小区——里边住着的大多是从农村搬来的务工人口。


    早上五点，小区里已经灯火通明。


    中壮年已经出发走在去工作的路上；老年人也各自拉着小布车，提着小板凳去社区广场锻炼，顺便等社区医院上班——60岁以上的老年人拿着身份证就可以在周内免费做保健烤灯。


    一众或佝偻或匆忙的身影中，一个戴着黑色兜帽，身形高挑的男生格外惹眼。他从五号楼快速地跑出来，左穿右插，超过小路上的人，从右侧距离五号楼最近的小区北门冲了出去。


    五点，并不是小区里大部分学生行动的时间，尤其是现在还处于暑假期。


    男生出了北门就向东继续走。那个方向，除了摆放着四排爆满爆臭的居民垃圾桶以外，什么都没有。


    余夜霜在距垃圾桶不到10米处停住。


    都不需要用力吸气，那熏天的恶臭就像几万根针一样扎进他的鼻腔，激得他立刻干呕了出来。


    下一秒他就立马捂住口鼻，闭紧眼睛，以防干呕刺激出的生理性眼泪让他看起来更狼狈。


    但比起冲天的味道，余夜霜觉得刚刚逃出来的那个“家”更让人作呕。


    高一新生下周日才报道，余夜霜在想，怎么样能不回家并度过这漫长的一周。


    他不想在凌晨两点，好不容易产生了一点睡意准备酝酿入梦时，在不到三点又被他妈李香兰鬼鬼祟祟的开门声吵醒。


    等他妈领着某个陌生男人——迈着那装都不装的如死猪一般的沉重脚步声走进来，然后两人一起去隔壁的卧室——“玩游戏”。


    嗯，这个词还是余夜霜二年级的时候，他养母告诉他的，原话是


    “我在跟叔叔玩游戏。双双，老师教的乘法口诀要好好背啊，背会了教给爸爸，我就可以跟爸爸一起学习了哦。”


    那时候的余夜霜压根看不懂他养母笑容里的恶意，只是懵懂的点头，承诺一定会好好背乘法口诀表。


    后来他确实是班里背乘法口诀表背得最好，最快的那一个。


    然后等到了三年级，他就被养父母有偿归还给了他的亲生父母。


    现在，余夜霜当然知道曾经他养母口中的“玩游戏”是什么意思。


    所以当他每次在听到门响的那一刻，大脑就会立马清醒。然后迅速戴上一直放在枕边的廉价耳机，开始播放英语听力。


    不用很久。等男人一离开，再隔上五分钟，他才会打开门匆匆逃走。


    就好像——见不得人的是他一样。


    余夜霜往回走，平复了恶心。分出神想到自己即将要去报道的学校，一所全日制私立高中。


    余夜霜本想以中考全市第三的成绩，报考Y市最好的重点公办高中。但他初中班主任帮他参考志愿的时候告诉他：Y一中只招收市区户口的学生，周边户口的乡县生一概不收。


    恰好，那时华林高中的招生办找到余夜霜，表达了招生的想法，并告诉他，只要他报考华林，那这一届华林的全免生可以帮他直接办理。


    于是余夜霜就以第一志愿报考了华林私立高中。


    余夜霜思考。


    如果他现在直接去华林，提前报道办理入住，被允许的可能性是多少。


    他一边想，一边绕着小区外围公路边的绿化带，漫无目的地走了快两小时。


    7点10分，余夜霜拿着楼下买的早餐回了家，并将早餐放进盘子并盖上保温罩。


    7点12分，他走进卧室，拿出跟了他三年的书包，开始收拾东西。


    除了几件应季衣服和贴身衣物，他就只拿了几个厚笔记本，几支笔以及录取证书和证件。


    这次他离开的时候，没有用跑的。


    小区在城东北，老城区；华林高中在城西南，高新区。


    需换乘两趟公交，再步行一公里，全程约一个小时二十分钟。（不是高峰期的时候）


    余夜霜在换乘上第二趟公交后就继续闭着眼睛假寐。


    公交上，这会儿都是去超市赶早的老年人。一个个声音洪亮步伐矫健，看着比余夜霜这个高中生更有精气神。


    太阳光从车窗撒进来，照的余夜霜白皙的皮肤有点泛红，但也刚好把他身上那股冷劲驱散了点。少年闭着的眼睛看不出什么，那睫毛倒像是两把芦苇花一样，长又浓密。


    公交车不断行驶，窗外绿化带里栽种着的国槐，茂密的枝丫打下来的倒影扫过他的脸，像是芦苇花还长在水渠里一样随着树影一荡一荡的。


    余夜霜其实完全没有困意。


    脑子里一会是养母的目光；一会是他那个不知道死没死的亲爹跟李香兰互殴时候的画面；一会是二年级时背乘法口诀老师夸赞他的笑脸；


    最后是一张已经模糊了的小男孩的脸，朝他递过来一根看起来很贵的雪糕。


    余夜霜闭着眼，眉头皱了皱，已经有点想不起来当时自己是什么反应了。


    那根看起来很诱人的雪糕他收了吗？


    等余夜霜进到华林中学的接待室时已经10点多了。


    华林高一高二都还没有开学，高三提前一周开课，也是在两天之后的周日。


    所以，在余夜霜向门卫说明了他是这届高一的全免生，想提前报道入住后，门卫就给教务处打了电话。


    二十分钟后，曾跟余夜霜有过接触的一位校招生办老师来到了学校。


    海圆青是有点惊讶的，对于余夜霜会提前来学校报道这件事。


    但他没有多问，拿着高一宿舍楼的钥匙开了楼门，带着余夜霜走上了六楼，说：


    “六楼最东边的八间宿舍是给你们这届高一的全免生住的，都是四人间，设施都一样。全免生的宿舍一直都是先到者优先选择床位，现在你选一间，我再带你去后勤部领生活用品。”


    海圆青说话时脸上也一直挂着温和的笑容，说完也不催促，耐心地等着余夜霜选择。


    余夜霜最后选了阳面第二间宿舍——603，以及靠门的1号床位。选完之后就跟着海圆青去办理手续，拿到了学生证。


    一路上海圆青一直在向余夜霜介绍学校的各类设施以及一些规章制度，并给他推荐了一些好吃的食堂窗口。


    余夜霜全程都安静的跟着海圆青，不怎么多话，偶尔点点头回应。


    海圆青自己一个人说，也不觉得尴尬。


    海圆青是高材生。而且作为一位刚刚步入教师生涯不到一年的老师来说，他很注重跟学生的交流。


    他的目的倒不是想跟余夜霜交谈得多深，只想尽可能多告诉余夜霜一些学校信息，让这个看起来有点清冷的男生能更快适应。


    毕竟全市第三的苗，走到哪都是应该被多关照一下的。


    “学校外边有很多商店，吃完午饭我带你逛逛。”


    海圆青跟门卫嘱咐好余夜霜的情况，之后就带他来到校外一家饭店。


    余夜霜将海圆青递过来的菜单又递回去，“老师，您来点就好。”


    海圆青接过菜单，看了看余夜霜，脸上的笑更温和了。


    “男生宿舍的钥匙暂时交给门卫了，在宿管上班前，你有需要就去门卫那里找人”。海圆青又嘱咐了一句。


    余夜霜认真点点头。


    放下菜单，海圆青认真观察起了余夜霜。


    面前的男生一直盯着桌面，看不清神色，只能看到又长又浓密的睫毛扑闪着，坐着的时候腰杆也一直挺的笔直。


    海圆青不禁有些感慨，“加上之前跟着招生办，这已经是第三次见面了，你可以试着多跟我交流交流的，夜霜同学。”


    余夜霜抬眼看过去，他确实不知道应该说些什么。


    虽然这位海老师很温柔，给他的感觉并不像是老师，倒像是靠谱的朋友。


    但偏偏，朋友就是他陌生的词汇之一。


    吃完饭。余夜霜谢绝了海圆青要带他逛遍校外商店的好意。


    海圆青就只能带着他回学校，到后勤去领生活用品。


    “学校的床单被褥生活用品都是统一发放，有任何短缺拿你的学生证去后勤补领就可以。”海圆青拿着大件走在前边，余夜霜拎着其他东西跟在后边，听得仔细。


    等余夜霜收拾好宿舍所有东西后，已经快下午四点。


    他以为海圆青帮他送完东西之后就离开了，没想到这人一直在楼道里站着等他。


    海圆青见余夜霜收拾好了，就走进来给他说了宿舍水电的问题，并告诉他每天门卫会按时来帮他开关。


    “两天之后高三就开学了，宿管就会来，这两天有什么问题你随时给我发微信。”说着打开微信二维码。


    余夜霜掏出他的蓝色小灵通，“可以留电话吗？老师。”


    最后余夜霜在海圆青饱含各种情绪的眼神中，挥挥手，没受丝毫影响，平静地说，“老师再见。”


    海圆青走到楼梯口，又折返回来。像是犹豫什么，但最后还是开口，


    “夜霜，你的成绩，来到华林，就不需要去担心其他学习以外的事情了。但一定要保护好自己，有任何问题都可以来找老师。”


    下楼送走海圆青，余夜霜回到宿舍。


    把装着衣服的书包放进桌子旁边的衣柜。脱下外套和鞋子，踩着梯子，上到铺好的床，安静躺下。


    海圆青说的话他当然懂。


    华林这个学校里的学生大致分为两类：


    一种是学得好，家里穷，拿着奖学金被全免录取的好学生；


    一种是学得差，砸着钱，被学校恭迎着进来的贵学生。


    前者为学校争名，后者帮学校挣利。


    好学生靠着贵学生家里砸的钱和资源，帮学校争更好的名声便于学校以此来获取更多的金钱和资源；


    而贵学生只需要安安稳稳在学校里度过三年，随便结交一些家世地位相仿的好朋友，等着毕业出国，就算完成了家族赋予的阶段性使命。


    至于那些学的好，家世好的天之骄子，如凤毛麟角。


    是不属于被划分的人群的。


    余夜霜来到这个学校，现阶段的目标只有一个——靠知识改变命运。


    对他这样的穷学生来说，这就是唯一坚定信奉的真理。