林杰关掉备忘录，随手点开游戏官方论坛。


    为了拿到第一手玩家的负面反馈，他早就注册一个小号潜伏其中。


    【反馈与建议】版块，此刻已经飘红。


    置顶的帖子里，全是玩家们对各种BUG的怒骂。


    “策划死了吗？新地图的A点，人物会直接卡进墙里出不来！只能强制下线！”


    “笑死，我的人物模型错位了，脖子伸得跟长颈鹿一样，截图了兄弟们，速来围观！”


    “有没有人遇到过？特定技能组合，会导致游戏音效全部消失，变成恐怖游戏！”


    “这破游戏，BUG比内容都多！”


    林杰看着这些帖子，非但没有生气，反而露出了久违的笑容。


    对！


    就是这样！


    骂吧！骂得再狠一点！


    这些BUG，全都是他授意“暂缓修复”的杰作。


    一个正常的游戏，有了这么多恶性BUG，玩家流失是必然的。


    只要他不修复，玩家的耐心总会被耗尽。


    到那时，流水暴跌，亏钱指日可待！


    为了确保计划万无一失，他必须给那个最能破坏他计划的人，打个预防针。


    他拿起内线电话，拨通了技术部。


    “李智。”


    “林总！”


    电话那头，李智的声音有点亢奋。


    林杰清了清嗓子，用一种故作高深的语气说。


    “论坛上的BUG反馈，我看到了。”


    “是的林总！我们正在全力排查，预计24小时内就能发布热更新补丁！”李智立刻保证。


    “不。”


    林杰吐出一个字。


    电话那头沉默了。


    林杰继续用他那“商业奇才”的口吻，缓缓说道：


    “不要急着修复。”


    “我需要你们……观察。”


    “观察这些所谓的BUG，在玩家群体中，会发酵出什么样的化学反应。”


    “有时候，常规的逻辑，会限制我们的想象力。我需要数据，最原始、最真实的用户行为数据。”


    交代完，林杰就挂断了电话。


    他相信，自己这番云里雾里的话，足够让李智好好琢磨一番。


    只要李智不插手，BUG就会像病毒一样扩散，最终摧毁整个游戏！


    技术部办公室内。


    李智握着电话听筒，愣在原地。


    他身后的技术员们面面相觑。


    “李总，怎么了？林总不同意修复BUG？”


    李智缓缓放下电话。


    沉默片刻后，他眼神中爆发出骇人的精光。


    李智猛地一拍桌子。


    “我懂了！”


    “我彻底懂了！”


    周围的人吓了一跳。


    “李总，你懂什么了？”


    李智激动得脸颊通红。


    “你们以为那些是BUG吗？”


    “不！你们都错了！”


    “那根本不是BUG！那是林总对整个游戏行业传统开发理念的挑战！”


    他指着屏幕上那个“长颈鹿”脖子的角色模型。


    “刚刚林总说了，常规逻辑会限制想象力……真是金句啊！”


    “这不是在制造BUG，这是在探索游戏的边界！


    林总刚刚是在问我们，一个游戏角色，为什么不能是长颈鹿形态？


    一个游戏世界，为什么不能有意外的‘里世界’入口？”


    “卡进墙里？不！那不是卡墙，那是特意保留的‘异次元寻宝通道’！”


    技术员们听得目瞪口呆，世界观受到剧烈冲击。


    “所以……林总的意思是……”


    一个年轻的技术员试探着问。


    李智的眼神变得无比坚定。


    “林总的意思是，让我们把这些‘BUG’，变得更‘有趣’！更‘可控’！更有‘探索价值’！”


    “他给了我们一个方向，剩下的，需要我们用技术去完美实现！”


    “立刻开会！我们必须拿出方案，不能辜负林总的期望！”


    整个技术部，瞬间被点燃。


    他们熬了三个通宵，完美实现了林总的伟大战略。


    林杰对此一无所知，他悠闲地刷着论坛，等待着玩家怒火的全面爆发。


    几天后，论坛的风向，变得有些诡异。


    最先发现不对劲的，是那个百万粉的游戏主播，萌小呆。


    “家人们谁懂啊！我今天又卡进墙里了！等一下……卧槽！这里面别有洞天啊！”


    萌小呆在直播中，角色意外地穿过了一面墙壁。


    但这次，她没有掉出地图，而是进入了一个漆黑的、只有微弱光芒的小房间。


    房间中央，静静地躺着一个宝箱。


    【恭喜你，发现了“程序员的私房钱”。】


    打开宝箱，里面只有一个没有任何属性的纪念品——【一根油亮的鸡腿】。


    直播间的弹幕瞬间爆炸了。


    “6666！这BUG成精了？”


    “这他妈是BUG？这是彩蛋！米忽悠nb！”


    “我懂了！不是所有卡墙都能进，必须在特定的时间，用特定的姿势撞墙才行！”


    紧接着，更多的“BUG彩蛋”被玩家发现。


    那个脖子伸长的模型错位BUG，被发现只要穿上一套特定的时装，就能主动触发，变成一个滑稽但无害的“长颈鹿形态”，成了玩家们新的合影打卡点。


    音效消失的BUG，被证实只在游戏里的“鬼节”午夜才会触发，并且会伴随着一个隐藏的幽灵NPC出现，给你发布一个奖励丰厚的特殊任务。


    论坛的风向彻底变了。


    “BUG反馈”版块，变成了“彩蛋探索”版块。


    无数“BUG攻略组”、“林总怜悯彩蛋合集”的帖子如雨后春笋般涌现。


    玩家们不再抱怨BUG，反而以找到新的“BUG”为荣。


    游戏的在线时长和活跃度，不降反升。


    因为所有玩家，都他妈在满世界的“寻宝”！


    办公室里。


    林杰看着这一切，大脑一片空白。


    胃部隐隐作痛。


    这不对劲。


    这很不科学！


    这些明明是恶性BUG，是会劝退玩家的！


    怎么就变成彩蛋了？


    这时，办公室的门被猛地推开。


    李智满脸红光地闯进来，手里还挥舞着一份报告。


    “林总！成功了！我们成功了！”


    李智把报告拍在林杰桌上，激动地喊道。


    “您的‘BUG特色化’战略，取得了空前的成功！”


    “玩家活跃度暴涨30%！他们太喜欢您留下的这些‘惊喜’了！社区里全是对您的赞美！”


    林杰的眼皮疯狂跳动。


    他死死盯着李智。


    李智完全没察觉，还在滔滔不绝地介绍着自己的“功绩”。


    “尤其是那个卡墙BUG，我们进行了巧妙的微调，现在只有1%的几率能触发进入隐藏房间，玩家们为了找到这个‘神迹’都快疯了！”


    “还有那个模型错位，我们直接做成了一个隐藏姿态，现在那套时装都卖疯了！”


    “林总，您真是个天才！用BUG来做玩法，还顺便提升了付费！这种思路，简直是降维打击！”


    林杰感觉喉咙里堵着一口老血。


    他想咆哮。


    我那是真BUG啊！


    我真的只是想让游戏崩溃啊！


    你们这群人，脑子里到底都装了些什么玩意儿！


    他用尽全身力气，才从脸上挤出一个扭曲的笑容。


    “干得……漂亮。”


    “都是林总您构思得好！”李智一脸崇拜。


    送走李智后，林杰无力地靠在椅背上，感觉身体被掏空。


    完了。


    又失败了。


    而且败得如此彻底，如此荒诞。