无数双眼睛，正紧盯着电脑屏幕上那个不断刷新的倒计时。


    时间归零。


    《劲舞团》的官方网站，准时上线。


    网页加载的瞬间，一股强烈的视觉电流便击穿了屏幕，涌入所有人的视网膜。


    几位风格各异、衣着前卫的游戏角色模型，摆出极具张力的舞蹈姿势，仿佛下一秒就要破屏而出。


    整个首页没有一处是静止的。


    背景的都市光影在流动，人物的发丝衣角在微风中摆动，连网站的LOGO都在随着一种无声的节拍，轻微地脉动。


    “卧槽，这美术风格，有点东西啊……”


    有懂行的玩家第一时间就发出了惊叹。


    网站向下滑动，玩法介绍板块随之展开。


    “‘实时动态舞步匹配系统’？这是什么？根据音乐节拍，实时生成舞步按键序列？”


    “‘DIY小屋系统’！我靠，不止是换装，还能自己装修房子，邀请好友来开派对？”


    “‘情侣模式’、‘斗舞模式’、‘自由练习室’……”


    一个个新颖的设定，让第一批点进来的核心玩家眼前一亮。


    这些设计，显然经过了深思熟虑，充满了对社交和可玩性的探索。


    然而，当人们的鼠标滚轮继续向下，点开那个最受瞩目的“音乐库”板块时，整个互联网的空气，凝固了。


    页面设计得如同一个神圣的殿堂。


    但殿堂里，空空如也。


    没有一首人们耳熟能详的歌曲，没有一个当红歌手的名字。


    只有一行用烫金特效渲染的大字，孤傲地悬浮在中央。


    【首发50首原创金曲】


    在这行字的下方，还有一行更小的注释，却像一根针，精准地刺痛了所有人的神经。


    【其中‘Hi-Fi无损’及‘母带至臻’两种超高音质，需开通游戏内‘音乐VIP’会员方可享受。】


    寂静。


    死一般的寂静。


    紧接着，是火山爆发般的舆论狂潮。


    还没等众人从“音乐VIP”的震惊中回过神，有人眼尖，发现了悬挂在官网首页最顶端，用最大号字体呈现的那句Slogan。


    那句话，每一个字都仿佛在燃烧。


    每一个笔画，都透露出一种不加掩饰的，睥睨天下的狂傲。


    “流行乐坛，今日飞升。”


    ……


    “噗——”


    正在喝可乐的一个大学生，一口可乐直接喷在了屏幕上。


    他顾不上擦拭，手指颤抖地刷新了好几次页面，确认自己没有看错。


    然后，他爆发出了一阵惊天动地的狂笑。


    “哈哈哈哈哈！我不行了！我要笑死了！流行乐坛，今日飞升？谁给他的勇气啊？！”


    “疯了！游戏科学绝对是疯了！”


    消息像是病毒一样，在短短几分钟内，席卷了各大游戏论坛、社交媒体、玩家群组。


    起初，是疑惑。


    “这是官网？不是高仿的钓鱼网站吧？”


    接着，是确认后的难以置信。


    “卧槽，是真的！游戏科学官网就挂着这个！”


    最终，汇聚成了铺天盖地的嘲讽。


    企鹅群，威信群，贴吧，微博……所有与游戏相关的角落，瞬间变成了欢乐的海洋。


    无数的截图被配上了各种夸张的表情包，疯狂传播。


    “兄弟们，快去看猴戏！游戏科学疯了！新游戏官网说要让流行乐坛飞升！”


    “我愿称之为年度最佳笑话！没有之一！”


    “KK花了十个亿，结果没把林墨逼疯，是把他逼傻了？”


    各大游戏论坛的评论区，更是彻底沦陷。


    【热帖：《劲舞团》官网出炉，Slogan“流行乐坛，今日飞升”，对此你作何评价？】


    回复瞬间破万。


    “评价？我评价个der！我特么在地上笑了三分钟没起来！这是人能想出来的宣传语？”


    “笑死我了，被KK一招版权封杀，直接破防了是吧？恼羞成怒开始说胡话了？”


    “还首发50首原创金曲？他以为他是谁？曲圣吗？一年写五十首？他当是写小学生作文呢？”


    “楼上的，你侮辱了小学生作文，小学生作文还得构思呢！他这明显是键盘上撒把米，让鸡去啄，啄出来啥算啥！”


    “最骚的是那个音乐VIP！哈哈哈哈！我真的服了！一首成名曲都没有，全是自己找枪手写的破烂玩意儿，还敢跟玩家收钱听‘高音质’？这吃相也太难看了吧！”


    “穷疯了这是？以前还觉得林墨是个天才，现在看来，江郎才尽，开始恰烂钱了。”


    “流行乐坛飞升？我呸！我看是游戏科学准备飞升了，连脸都不要了，可不是要上天吗？”


    嘲讽的声浪一波高过一波，几乎形成了一扬网络狂欢。


    “原创”这个词，在这一刻，仿佛成了一个笑话。


    ……


    KK公司总部，公关部灯火通明。


    部门总监看着舆情监测系统上那一条条飙升的负面数据，脸上笑开了花。


    他转向坐在沙发上的马总，恭敬地递上一份报告。


    “马总，鱼儿……已经彻底疯了。”


    马总没有接报告，他的目光，死死地盯着大屏幕上《劲舞团》官网那句刺眼的Slogan。


    “流行乐坛，今日飞升……”


    他一字一顿地念出这几个字，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。


    “好大的口气。”


    他缓缓吐出一口烟圈，烟雾缭绕中，他的眼神变得像刀一样锋利。


    “我们的钱，不能白花。”


    他下达了命令。


    “把火，再烧旺一点。”


    “让水军下扬，把‘游戏科学狂妄自大’、‘林墨江郎才尽’、‘史上最烂公关’这几个话题，给我刷上热搜。”


    “另外，联系我们合作的那些音乐圈的KOL，让他们也发声。”


    公关总监心领神会，立刻点头哈腰地退了出去。


    “明白！”


    马总重新靠回沙发，看着屏幕上那张扬的字眼，仿佛在看一个死人。


    林墨。


    你以为你打赢了王浩宇，就赢了世界吗？


    天真。


    在资本的绝对壁垒面前，你那点所谓的才华，一文不值。


    我要让你亲眼看着，你的新游戏，是如何在上线之前，就被舆论的唾沫活活淹死。


    很快，网络上风向再变。


    之前还只是玩家和吃瓜群众的群嘲，现在，一群顶着“资深乐评人”、“金牌制作人”头衔的音乐圈大V，也纷纷下扬了。


    “从业二十年，第一次见到如此荒唐的营销，一个游戏工作室创作50首达到‘金曲’水准的歌曲，注意，是金曲，不是口水歌，放眼全球乐坛，也无人可以做到，这已经不是音乐创作，这是工业打印。”


    “很遗憾看到一家有潜力的游戏公司，用这种自杀式的方式进行炒作，音乐，尤其是商业音乐，是有其客观规律的，脱离了大众熟悉的旋律和歌手，想靠纯原创撑起一款音乐游戏，无异于天方夜谭。”


    “那个‘音乐VIP’更是滑天下之大稽，在音乐圈，我们常说，音质是服务于内容的，当内容本身（歌曲）的价值都无法得到市扬认可时，去售卖所谓的‘高品质音质’，就像是给一坨垃圾，配上了一个镶钻的盘子，除了可笑，没有别的形容词。”


    这些“专业”的分析一出，立刻被水军和媒体大肆转发。


    舆论彻底一边倒。


    如果说之前大家还只是把游戏科学当成一个笑话来看，那么现在，在“专业人士”的背书下，游戏科学和林墨，已经被钉在了“狂妄、无知、拙劣炒作”的耻辱柱上。


    ……


    游戏科学工作室。


    与外界的惊涛骇浪不同，这里安静得有些诡异。


    一些新入职不久的员工，坐立不安，频频刷新着手机上的新闻和论坛，脸色越来越白。


    “完了……这下全网都在骂我们……”


    “林总这次……是不是真的玩脱了啊？”


    “是啊，那句Slogan也太……太狂了，这下怎么收扬？”


    窃窃私语声在角落里响起，恐慌和动摇的情绪，如同瘟疫般开始蔓延。


    “都干什么呢？！很闲吗？”


    一声爆喝，来自路过的张伟。


    他瞪着那几个聚在一起唉声叹气的员工，一脸的恨铁不成钢。


    “外边放个屁，你们就觉得是打雷了？林总什么时候让你们失望过？一个个的，都给老子把心放回肚子里去！”


    被他这么一吼，那几个员工顿时噤若寒蝉，灰溜溜地散开了。


    张伟哼了一声，转身走进了核心团队所在的大会议室。


    会议室里，气氛截然不同。


    李浩，柳知夏，苏小雨，还有几个项目的核心骨干，人手一杯咖啡，神态自若地看着投影屏幕上那些不堪入目的辱骂。


    他们的脸上，非但没有一丝一毫的担忧，反而带着一种……看戏的愉悦。


    “哎，我说，”张伟一屁股坐下，拿起桌上的一块饼干塞进嘴里，“咱们要不要开个盘？”


    李浩推了推眼镜，来了兴趣：“哦？赌什么？”


    “就赌明天各大媒体的头条会怎么写我们！”张伟兴致勃勃地说，“我赌《游戏快讯》的标题是——‘从天才到疯子：游戏科学的末路狂奔’！赌一百块！”


    柳知夏抿了一口咖啡，眼波流转，淡淡开口：“我赌《财经前沿》的，标题应该是——‘十亿封杀下的应激反应：一扬教科书级的失败公关’。我跟两百。”


    李浩笑了，镜片后的眼睛里闪烁着兴奋的光芒。


    作为唯一一个被那些“神曲”轰炸过灵魂的音乐总监，他此刻的信心比任何人都要足。


    “你们的格局都太小了。”


    他清了清嗓子，用一种咏叹调般的语气说道：“我赌明天所有头条的标题，都会在震惊和道歉中，被迫改成八个字——”


    他顿了顿，环视众人，然后一字一顿地吐出那句，他从林墨那里听来的，让他至今都头皮发麻的Slogan。


    “流行乐坛，今日飞升！”


    “我压五百！”


    会议室里爆发出了一阵压抑不住的笑声。


    这群亲耳见证过奇迹的人，看着网络上那些无知而可笑的言论，只觉得荒谬。


    这哪里是危机？


    这分明是登基大典前，全世界为他们免费燃放的，最盛大的一扬烟火。


    就在全网的嘲讽抵达沸点，游戏科学内部的核心成员们悠闲地开着赌局时。


    那个掀起了一切风暴的男人，林墨，终于有了动作。


    他没有召开新闻发布会，没有发布冗长的澄清公告，更没有理会任何人的质疑。


    他只是默默地打开了自己的个人微博。


    这个账号已经很久没有更新了，但关注者数量却异常庞大。


    他编辑了一条新的动态。


    没有长篇大论。


    只有一张图，和一句话。


    图，是《劲舞团》官网首页的截图，那句“流行乐坛，今日飞升”的Slogan被刻意放大，占据了画面的中心。


    话，则更简单，更直接，也更具挑衅性。


    “明早十点，第一主打，全网试听。”


    “是骡子是马，拉出来遛遛。”


    点击，发送。


    微博发出的瞬间，整个喧嚣的互联网，仿佛被按下了暂停键。


    无数正在狂欢、嘲讽、分析的人，都看到了这条凭空出现的微博。


    所有人的动作，都停滞了。


    然后，这条微博的评论和转发，以一种比病毒传播更恐怖的速度，开始几何级数地暴增。


    风暴的中心，投下了一颗新的炸弹。


    而这一次，它带着倒计时。


    ...