淑珍看着不省人事的丈夫，认命地将人翻过来，刚给姚宝田将皮鞋脱下来，想要脱外套，才发现姚宝田穿出去的外套不在身上。


    “宝田，宝田你醒醒，你外套呢？”


    淑珍找不到，只能推了推姚宝田，想要问问他。


    这套西服是姚宝田最喜欢的，还是他从京市带回来的，每天早上出门前，淑珍都要给他熨得平平整整，一个褶子都不能有。


    姚宝田被推得半梦半醒，不耐烦地挥手赶人，“吵死了！车上！”


    说完，姚宝田翻身上床，自己寻了个合适的位置，继续鼾声四起。


    淑珍没办法，要是明早西服没有板板正正地挂在门口，姚宝田又要骂她。


    她只能拿起放在门口的车钥匙，开门去姚宝田的车上拿外套。


    淑珍没坐过姚宝田的汽车，甚至都不会开车门，好半天才借着路灯将车钥匙插进去。


    打开车门，淑珍一眼就看到了放在副驾位置上的西服外套，已经被坐得跟咸菜一样皱皱巴巴。


    淑珍叹了口气，钻进车里，想要拿了外套就走。


    没想到伸手的时候，碰到了杂物箱，嘭的一声打开，一个袋子掉了出来。


    淑珍一看坏事了，连忙将袋子捡起来，袋子已经打开了，淑珍没拿稳，花花绿绿的糖果掉了出来。


    淑珍看着掉在副驾座位前面的那些糖果，像是被人施了定身咒一样，定在原地，动弹不得。


    她认识这些糖果，是一种叫红十月的巧克力。


    前段时间，她回娘家，看到嫂子拿着这种牛奶巧克力哄着小侄子，还跟自己炫耀，“这可是进口的巧克力，又甜又香，我儿子可喜欢吃了。”


    淑珍沾着光，尝了一块。


    她很喜欢这个味道，但不好意思和姚宝田说。


    结婚多年，她习惯了做一个合格的妻子，将家务整理得井井有条，尽量不给姚宝田添一点麻烦，活得像个影子一样。


    可是现在，这种孩子很喜欢吃的稀罕巧克力，居然出现在自己丈夫的小汽车里。


    姚宝田从来不让自己上他的汽车，所以这上面不会有任何东西是属于淑珍的。


    姚宝田又不喜欢吃甜食，那么这些巧克力，是给谁的？


    淑珍脑海中冒出一串乱七八糟的猜想，眼泪几乎是瞬间就掉了下来。


    她不是没听到邻居们的风言风语，都嘲笑她是生不出孩子的母鸡，守着姚宝田这么大个男人，结婚小十年了，肚皮没有一点动静。


    其中的委屈和苦涩，只有淑珍自己知道。


    姚宝田根本就不喜欢碰自己。


    新婚当晚，不知道是不是淑珍太紧张的关系，两人同房经历并不美妙。


    疼痛让淑珍格外紧张，每次都紧闭双眼，甚至浑身发抖。


    次数多了，姚宝田只觉得乏味，根本就没想过要顾及淑珍的感受和心情，循序渐进地慢慢来。


    淑珍机械地将巧克力放回杂物箱里，用力将门关上。


    嘭的一声，门又弹了出来。


    淑珍气不过，来来回回地关了好几次，最后一次格外用力，动静大得自己都吓了一跳。


    “连你都欺负我！”淑珍抹了把脸，拿着姚宝田的外套，下了车。


    从路口走到家门口的这段距离，平时三分钟不用，淑珍就能走到。


    今天晚上，淑珍却觉得这段路格外漫长。


    她不知道自己是什么心情，是想要赶紧到家，将姚宝田叫醒，质问他巧克力的事吗？


    然后呢？


    姚宝田有很严重的起床气，最恨自己休息的时候被别人吵醒。


    所以淑珍所有的家务都赶在姚宝田下班回来之前做完。


    要是晚上姚宝田在家吃饭，淑珍也会在饭后立马洗碗擦地，保证姚宝田在上床之后，家里不会再有一点大动静。


    姚宝田醒了，将自己从头到尾臭骂一通，就会和自己解释吗？


    解释什么？


    他在外面有女人了？


    姚宝田敢说，淑珍敢听吗？


    站在家门口，淑珍看着黑洞洞的屋子，第一次生出了惧意。


    曾几何时，她天真地以为，这就是自己的家，自己的归宿，自己后半生和姚宝田相伴到老的巢穴。


    今天她才知道，这只是她金淑珍一个人的坟墓。


    姚宝田把这里当饭店，当酒馆，当旅社，就是没有把这里当作自己的家。


    他的身心，都不曾属于过自己。


    淑珍一个人默默地回到房间里，拉亮了客厅的灯。房间里传来姚宝田平稳的鼾声。


    自己的丈夫已经睡熟了。


    可她却连质问的勇气都没有，只能无措地将电熨斗拿出来，插上电，给喷壶接上水，熟练又麻木地重复自己每天的工作。


    将姚宝田皱得不成样子的西服外套，一点点熨烫得平整如初。


    第二天早上，姚宝田从宿醉中清醒过来，看着自己身上的秋衣秋裤，揉了下胀痛的眼睛，张嘴想要叫人的时候，才发现自己的喉咙火辣辣地疼。


    姚宝田走到客厅，看到饭桌上已经摆好了冒着热气的小米粥，还有馒头和咸菜。


    旁边一个盘子里，放着淑珍剥好的两个水煮蛋。


    姚宝田一屁股坐下，端起杯子，将水一口气喝完。


    水温正好，不烫。


    姚宝田自顾自盛了一碗小米粥，就着粥将两个鸡蛋送下去，心满意足地擦擦嘴，换了衣服出门了。


    从头到尾，都没和在厨房忙活的淑珍说一句话。


    好像两个人都已经习惯了这种沉默地交流和相处方式。


    厨房里，淑珍将滴滴答答的水龙头拧紧。


    她已经站在这里半个多小时了。


    她甚至都感觉不到自己的脚已经麻了。


    直到敲门声响起，淑珍这才如梦初醒，想要去开门。


    姚宝田经常会忘记拿钥匙，要是自己开门慢了，又会招来对方的骂骂咧咧。


    淑珍抬脚要去开门，这才感觉到自己的左脚已经没了知觉，刚抬起来，就差点因为重心不稳，一个趔趄摔倒在地。


    等淑珍扶着灶台缓了半天，才渐渐从麻木中恢复过来，拖着恢复知觉的左腿，一瘸一拐地走过来开门。


    她深吸一口气，准备迎接姚宝田劈头盖脸的责骂，却没想到，打开门，看到的是一个陌生的女人。