第357章你狂妄！无耻！恶毒！


    楷子身上有一点特质，真让方星河佩服。


    那就是永远不觉得自己错了的倔强。


    方哥非常纳闷——拍成这个屌样，到底谁给你勇气学我们搞映后采访的？


    《英雄》首映之后有媒体采访环节，所以《极神》也必须有？


    没人知道楷子是怎么想的，反正他自信满满地带著主演重新上台，继续扬言放话。


    「这是一个由魔幻元素重新构建的特殊世界，我花了非常大的精力，倾注了全部心血，我相信观众们一定会喜欢……」


    台下很是有些躁动。


    唔，喜欢的大概不多。


    不过前几位记者的捧场总体算是其乐融融——百分之百收了钱。


    只可惜，合作媒体的问题实在不具备新闻价值，后面的记者不得不鼓起勇气，问得更深一点。


    于是，有个身材很好的女主持壮著胆子提问：「陈导，如果结果不像预期那么好，会不会伤到你的自尊？」


    其实这是一个很寻常的问题，结果楷子当场炸了，叭叭叭一顿怒斥。


    「我对你的话很不高兴！」


    「你的问题太恶毒了，我哪里得罪你了？」


    「这个问题本身就非常不友好，你是不是谁的托儿？」


    「一个人来参加我孩子的满月酒，然后问我：如果你的孩子夭折了，你会怎么样……我觉得这非常不礼貌！」


    如此敏感的情绪，如此强烈的应激反应，完全容不得一点质疑和忤逆，楷子在大导演里面真可谓独树一帜。


    面对这忽如其来的狂风暴雨，那位女主持目瞪口呆，吓得瑟瑟发抖。


    而「谁的托儿」这句话，也让大家将视线投向第一排中央。


    谁会找个托来质疑？


    好难猜哦……


    方星河看了一眼那位女记者，果然是柳岩。


    上辈子，她是在上映前得到的采访机会，问出了同样的问题，得到了同样的训斥。


    今生，楷子没有上她的节目，而是学习方星河的操作，想在首映礼上一鸣惊人制造最大的热度，结果还是一副受害妄想症的尿性。


    性格这个东西，真的会决定一切。


    方星河摇摇头，忽然起身，向旁边伸出手：「给我话筒。」


    柳岩愣了一下，忽然眼放异彩，蹬蹬蹬冲过来，好像扔掉烫手山芋一样，把话筒塞进他的手中。


    「哇噢……」


    会场里泛起一片惊呼，所有人全都抻直了脖子，注视著这一难得场面，心跳如擂鼓。


    台上，气氛瞬间凝固。


    楷子瞪大眼睛，明显懵住了，他历来不是一个有急智的人，俗话讲：能惹祸，不能擦屁股。


    陈制片倒是想控制局面，可话筒没在她手中，等到她想挪步的时候，方星河已经开了口。


    「首先，感谢陈导在这样一个特殊的日子还想著为我庆生，虽然这个想法明显不是出自于友情，但您成功地让我度过了一个极其难忘的生日。」


    开场白一出，大局已定。


    没有人敢去抢方星河的话筒，拦著他讲话——挣几个钱啊，跟一个武圣拼命？


    所以，楷子也好，陈制片也罢，乃至于跟方星河相隔不远的港台几大出品方，都只能眼睁睁看著方星河「发癫」。


    「其次，那位小姐的问题挺常规的，陈导您反应过激，有失风度。」


    「最后，如果我有意见，我会亲自提，不至于找什么托儿，您也大可不必借题发挥，挺没意思的。」


    楷子非常生气，眉头紧紧拧在一起：「什么叫借题发挥？她那么不礼貌，我不能讲吗？！方导，你也很不礼貌！」


    我屮艸芔茻！


    真吵起来了！


    全场记者高高举起相机和摄影器材，有人绕到侧面对准方星河，有人守在原地对准台上，根本不理会陈夫人的警告，只想拍下今天的大新闻。


    「陈导……」


    方星河的嗓音略微提高了一丢丢，胸腔强混显得格外铿锵。


    「我已经连续多年在4月1日，我的生日这天发新书，您既然挑中这个日子首映，还特意请我来欣赏您的大作，那就应该默认我有资格对您的作品和这一行为本身发表评价！」


    柳岩用力掐住大腿，眼睛猛猛放光：哎哟，这话绝了！


    简洁直白，有理有据，直指核心的同时瞬间占领高地，这就是喷神的实力吗？


    不，这只是喷神的开场白，真正彰显实力的东西，都在后面。


    楷子瞬间哑口无言，而方星河从容继续。


    「如果片子拍得很好，我身上的热度您尽管拿走，不用管我开心不开心。


    因为在艺术世界里，作品为王，您用好作品堂堂正正地踩著我发财，我心里再怎么不服嘴上也得服。


    可您专门喊我过来，却端上来一坨这种玩意儿，那我很有意见……」


    楷子气炸了，眼看著面庞赤红。


    「什么叫做这坨玩意儿？你你你……狂妄！无耻！恶毒！」


    他破防了，但是，方大喷子压根都还没有正式开始呢……


    「您是内地顶尖大导，我也是，咱们有道理讲道理，不要学泼妇骂娘。」


    方星河摆摆手，一句话就压得楷子眼冒金星。


    风度输得彻彻底底，口才更是，楷子反复深呼吸，却仍然感觉大脑昏昏沉沉。


    「……好！」愤怒从牙缝里挤出来，声音亦然，「我看看你能讲出什么道理！」


    那可太多了。


    方星河从来都不是一个只会复制粘贴的所谓重生导演，他通过「自身努力」，扎扎实实地建立起对于电影的深刻理解和高度认知，能拍好，也有理论。


    他一开口，就让旁人感到信服。


    「艺术电影是作者的个人表达，它的创作机理是：我想怎么表达，就怎么拍，观众能不能看懂并不重要，作品只有一个使命——取悦我自己。


    除此之外，它不需要对任何外人负责。


    但商业电影并非如此，商业电影的创作根基，是市场，是观众，是非我。


    这是截然不同的两回事，一个向内挖掘，极致忠实于自我，另一个向外挖掘，克制个人表达欲，充分尊重市场和观众。


    您在艺术电影领域是当之无愧的大师。


    《黄土地》里，您用极其风格化的电影语言来凝视这片土地及其孕育的文化与人性。


    《霸王别姬》中，您实现了史诗叙事、人性深度与戏剧张力的高度统一。


    在我刚刚学会拉片时，这两部经典是必学必看之作，几十次应该有了。


    可您不能用艺术电影的傲慢去拍摄《无极》！


    这是一部魔幻商业大片，它的根基，必须是一个通顺的故事。


    什么叫做通顺？


    起承转合，该有的都有，能让观众看懂。


    更高标准则是叙事完整，逻辑清晰，轻重得当。


    您做到了吗？


    莫名其妙的剧情，到处都是低级bug，叙事割裂混乱。


    蛮族战争为场面而场面，不尊重基本军事常识，可场面也没有撑起来，毫无壮阔感和震撼力，不如村头械斗。


    无欢军对纯粹背景板，呱噪孱弱，调度极差，有不如无。


    人物塑造特别苍白，所有人的行为动机全都那么滑稽可笑，使得没有一个角色能够在现实层面立住——不，其实他们在理解层面也站不住脚，全员精神病。


    台词空洞、浮夸、刻意，好像没带脑子出门，活生生的导演木偶！


    『我被你感动了。』


    陈导，您到底在谁那里得到了如此丰沛的感动，以至于让这句毫无情感联接的突兀台词在各个角色嘴里反复出现？


    『你毁了我做一个好人的机会！』


    因为童年没能抓住倾城做奴隶，所以我就不能做一个好人，甚至于要将名字改为无欢……


    陈导，太离谱了。


    一个人因为童年欺负小女孩没成功，导致一直不快乐，念念不忘，直到变态，这种剧情和人设真的是用脑子想出来的吗？


    而且您明明想讨论爱和自由，但是片中的每一个角色都被您赋予了极其强烈的性欲，发情期极早，发情速度极快，发情场合极其广阔，发情过程极其暴躁。


    我真的觉得他们有别于正常人类，不是智人，应该叫杏仁……」


    方星河本想将这段话喷完来著，但是没能实现——会场爆发出一阵难以控制的哄笑，彻底将他打断。


    其实他们真不想笑来著，他们真怕打断如此难得一见的场面。


    可是……臣妾做不到啊！


    杏仁什么的实在太搞笑了，刚刚看完正片，略微回想一下就忍不住笑。


    哄笑声中，楷子的脸色迅速从血红变成铁青。


    他高高站在云端太久了，现实里从未有人敢于如此羞辱他，甚至再讲得客观一点，自打《霸王别姬》夺金，圈里压根没有人敢当面对他稍有不客气。


    现在，突然蹦出来这么一个混世魔王，他接受不了，脑子彻底宕机。


    「你你你……狂妄！无耻！恶毒！」


    相同的话，又重复了一遍。


    楷子是真的不擅长骂人，尤其是这种当面吵架，不如小钢炮十分之一。


    方星河甚至懒得再欺负他——当然，态度要表达清楚。


    于是，他像是一个莫得感情的杀手，做出如下总结：「您试图在一个商业大片框架内，探讨哲学层面的命运与自由主题，很好，这没问题。


    可您实在太高估了自己的能力，这是一次宏大但失控的作者表达。


    过于庞杂的构思和过于苍白的叙事执行产生了严重断裂，不但普通观众难以共鸣，专业人士恐怕也很难共鸣。


    我的客观评价是：美术满分、画面9分、服装8分的不及格烂片，您成功浪费了我整整一晚上的时间。


    或许，这不是能力问题，而是心态问题。


    至今我仍然肯定《霸王别姬》是华语电影的巅峰之作，可惜，您已经不再是华语影坛最好的导演。


    傲慢，彻底摧毁了您的思考、执行、敬畏和鲜活。


    于我而言，这不可悲，于您而言，或许这也不算可悲，唯独对于那些尊敬您的影迷而言，这是莫大的悲哀。


    言尽于此，告辞！」


    眼看著楷子摇摇欲坠，喷神赶紧开溜。


    你可别在我面前晕倒，怪不好的……


    结果，楷子比预想中更坚强，他没晕。


    但是，他也比预想中更头铁——他重新举起了话筒。


    「混帐！你就是故意黑我！想欣赏我的电影，需要很高的理解力，你没有，不代表别人没有！」


    啊好好好，我没有我没有，那你就等著吧，看看全世界谁有这种理解力。


    方星河不想再跟他争辩下去，摆摆手，转头寻找柳岩的身影，想把话筒交还给她。


    然而就在这时候，楷子口不择言，选择了骂人。


    他抬起的手指哆哆嗦嗦，表情崩坏，咆哮声撕心裂肺。


    「我从未见过你这么无耻的人！你就是怕我的电影超越你，所以选择到我的首映礼上捣乱！你这么卑鄙，一定会遭到报应的！」


    哈？话还可以这么说的？


    方星河顿住脚步，侧身扭头，看向台上。


    嘴角微微勾起的弧度，不是欣喜，而是冰冷的预兆。


    「陈导，我不知道是谁出的主意，可您既然特意选择在我生日这天首映，还非得叫上我作陪，那么这就是明晃晃的宣战行为。


    如果您把片子拍好了，那么我肯定紧紧闭上嘴，随便媒体怎么炒作，我都认栽。


    但是您拍成这样，烂到没眼看，我凭什么不能批评？


    硬生生把这样一部大烂片和我的生日搅在一起，于影史中永垂不朽，还不允许我生气，陈导，做人不能这样陈楷哥！」


    最后一句话铿锵落地，全场一片哗然。


    这一金句的杀伤力，稍微有点脑子的人都能感受到。


    毒镖？子弹？棺材钉？


    不止，统统不止。


    这句话一旦成为流行热梗，历史的耻辱柱上定有楷哥一席。


    老陈面色煞白，真正开始摇摇欲坠，仿佛下一秒就会彻底晕倒。


    陈夫人没法儿再照顾他的情绪了，急忙抢过话筒，打算开口赔个不是，服个软，先把这节拖过去。


    可惜，方哥火气上来了，却没撒完，现在谁都拦不住他。


    喷神眼神冰冷，从前排出品人，再到台上主创，一个一个扫射过去，漫溢的杀气逼得他们纷纷垂眸。


    而他的最终总结，简直堪称杀人诛心。


    「出品人不识天数，制片人满脑子金钱，导演天真刚愎，演员稀里糊涂。


    你们这群臭鱼烂虾，总以为抱在一起就能继续呼风唤雨，怎么，辉煌过短短一段时间，就再也醒不过来了？


    《英雄》是那么容易复制的？可笑！


    我拦住了张导的个人表达欲，实现了商业价值最大化，你们谁拦住了陈导胡搞？


    我用一身七八十处磕碰伤，拍出了世界影史最好的打戏，你们的武指从林迪安换到董玮再换到程小东，仍然拍得软趴趴肉绵绵，不求精微敷衍了事，还指望著这种东西能够糊弄得住傻子，哪儿来的侥幸心理？


    为了让观众共鸣，我在表演和台词上精益求精，刘一菲差点倒在刑台上，你们却让锋仔操著一口港普，癫痫似得念叨：『积道为甚么我要用金西笼关著你们吗？因为你们都是我的鸟。』


    大陆观众是蛆吗？什么都肯吃？！


    《英雄》和《少你》辛辛苦苦打开的电影市场，不是叫你们这样糟蹋的！


    我用两部戏将中国电影市场往前推了八年，你们倒好，一部戏又拉回来十年，里外里倒欠市场两年！


    就这种格局，这种态度，这种行径，你们到底是怎么有脸扒拉我炒热度的？嗯？！


    要是脑子不好，回家多干两盒脑白金！


    既然给脸不要，那就都别玩了，你们这部烂片，我的态度是……不建议任何正常人观看！


    别又跟上面哭诉，说我要封杀你们，这一次，我是为所有同胞负责！」


    话筒一扔，砰的一声，方星河大步走人。


    会场里静到针落可闻，只剩下麦克喷头摩擦地板的声音，吱嘎吱嘎刺耳欲聋……


    (本章完)