1973年8月15日，洛杉矶会展中心。


    停车场，早上六点就已停满了车。


    这是柠檬科技第四次年度发布会。


    和以往不同，这次门外排起了长队……


    黄牛在倒卖入场券，价格都已经炒到五百美元一张。


    “疯了，简直疯了。”保安队长对着对讲机说道，“至少来了五千人，还在往里挤！”


    后台，苏宁正在做最后检查。


    “老板，所有媒体都到了。”公关总监丽莎气喘吁吁跑进来，“《时代周刊》封面记者，《华尔街日报》头版编辑，还有三家电视网……”


    “大卫，演示机没问题吧？”苏宁却是问的是大卫·弗莱明。


    大卫眼睛布满血丝，但精神亢奋：“完美！连续测试七十二小时，零故障！”


    一旁的杰克·沃尔什举着订单本：“经销商预订单已经破万了，发布会还没开呢。”


    苏宁点头，看了看手表：“按计划，八点整开始。”


    八点整，灯光暗下。


    聚光灯打在舞台中央，苏宁走出来，还是那身标志性的黑色高领衫和牛仔裤。


    但台下的人都能感觉到，他比三年前自信太多了。


    “各位，早上好。”苏宁开口，声音通过顶级音响传遍会场，“三年前，我们在这里发布了柠檬1型。那时有人说，个人计算机是玩具。”


    他停顿，扫视全场。


    “两年前，我们发布了柠檬2型，带来了图形界面。那时有人说，普通人用不了这么复杂的东西。”


    台下发出轻笑。


    “一年前，我们发布了柠檬3型，带来了软盘驱动器。那时有人说，这价格还是太贵。”


    他再次停顿。


    “今天，我要告诉各位——那些人都错了。”


    大屏幕亮起，一行字浮现：


    柠檬4型：不止是电脑，是未来。


    全场掌声雷动。


    “首先，看这个。”


    苏宁身后，幕布缓缓拉开。


    聚光灯下，一台机器静静立在展示台上。


    会场瞬间安静了三秒，然后爆发出巨大的惊呼声。


    柠檬4型，和之前所有电脑都不一样。


    机身是优雅的珍珠白色，线条流畅得像艺术品。


    显示屏不再是笨重的CRT，而是更薄、更清晰的改进型。


    键盘是全新的人体工学设计，每个按键都有恰到好处的弧度。


    但最引人注目的，是机器侧面的两个装置。


    “左边，5.25英寸软盘驱动器，存储容量提升到160KB。”苏宁介绍，“右边……”


    他故意停顿，吊足胃口。


    “第二个软盘驱动器。”


    全场炸了。


    “两个驱动器？！”台下有人站起来喊，“为什么需要两个？”


    苏宁笑了：“问得好。过去，如果你要复制文件，需要一张源盘，一张目标盘，反复插拔。现在……”


    他拿出两张软盘，同时插入两个驱动器。


    在图形界面上，他拖动一个文件图标，从左边窗口拉到右边窗口。


    “就这样。复制完成。”


    简单，直观，优雅。


    掌声持续了整整一分钟。


    “现在看内部。”大屏幕上出现解剖图。


    “全新的CPU，基于MOS 6502深度定制，主频提升到2MHz，性能是柠檬3型的1.5倍。”


    台下工程师们倒吸冷气。


    2MHz在当时是顶尖水平。


    “标准内存64KB，可扩展至128KB——这是目前个人计算机的最高配置。”


    “内置扬声器，支持基础音效和简单音乐播放。”


    “最重要的是……”苏宁切换画面，“这个。”


    屏幕上出现一个巴掌大的绿色电路板。


    “我们叫它‘扩展卡’。柠檬4型主板上有三个扩展槽，用户可以插入各种功能卡——内存扩展卡、音效卡、甚至……未来可能出现的显卡、网卡。”


    他看向台下：“这意味着什么？意味着柠檬4型不是一台固定的机器，而是一个平台。今天你买它是一台办公电脑，明天插上游戏卡，它就是游戏机。后天插上专业卡，它就是设计工作站。”


    这个理念，在此时可是颠覆性的。


    传统计算机都是封闭系统，买来什么样就什么样。


    柠檬4型第一次提出了“模块化、可升级”的概念。


    “硬件说完了，说软件。”


    大屏幕切换，展示全新的Lemon OS 3.0。


    界面更精美，图标是彩色的……


    虽然只是16色，但在这个单色显示器为主流的时代，已经足够震撼。


    “全新的文件管理系统，支持文件夹嵌套，像真实的文件柜一样管理你的数据。”


    “办公软件套装全面升级：文字处理器支持图文混排和打印预览；电子表格支持复杂公式和图表生成；数据库程序更稳定高效。”


    但最重磅的还没来。


    “今天，我要宣布三件事。”苏宁竖起三根手指，“第一，柠檬软件商店正式上线。”


    大屏幕上展示了一个全新的应用，软件商店界面。


    上面有分类：办公、教育、游戏、工具……


    “用户可以通过邮寄软盘的方式，购买第三方开发者制作的软件。我们已经签约了五十家软件公司，首批上线二百多款软件。”


    台下开发者区域沸腾了。


    这意味着他们终于有正规渠道销售软件了。


    “第二，柠檬开发者计划升级。我们提供完整的开发工具包和技术支持，任何人为Lemon OS开发软件，最高可享受销售额70%的分成。”


    分成比例高得惊人。


    传统渠道，开发者最多拿30%。


    “第三……”苏宁顿了顿，“教育计划。”


    屏幕显示新的价格：“柠檬4型教育版，针对学校和教师，价格2499美元，比标准版便宜500美元。同时，我们向全美前一百所大学计算机系，各捐赠二十台柠檬4型，用于教学。”


    这是赤裸裸的市场培育。


    学生在学校用惯了柠檬，毕业工作后自然推荐柠檬。


    接着终于到了最关键的时刻。


    “现在，各位最关心的问题。”苏宁看着台下，“柠檬4型，卖多少钱？”


    会场安静得能听到呼吸声。


    大屏幕上出现价格：


    柠檬4型标准版：2999美元（含单软驱，64KB内存）


    柠檬4型豪华版：3499美元（含双软驱，128KB内存）


    价格公布，反应两极。


    普通消费者和中小企业主欢呼……


    这个价格，比去年柠檬3型只贵了一点，但性能翻倍不止。


    但竞争对手的代表们脸色惨白。


    “2999……”惠普的参会代表喃喃自语，“我们同样配置的机器，成本都不止这个数……”


    IBM的代表直接离场打电话：“总部吗？柠檬4型定价2999……对，我们不用做了，做出来也卖不掉。”


    这个价格，是苏宁精心计算的。


    柠檬科技现在月产能八千台，规模效应让成本大幅下降。


    再加上对上游供应链的控制，零部件采购价比竞争对手低20%以上。


    2999美元，竞争对手做出来要亏本。


    但柠檬还有利润空间。


    这是典型的“规模碾压”。


    ……


    发布会刚结束，销售区就挤爆了。


    “我要五百台！豪华版！”芝加哥最大的经销商举着支票本喊。


    “我一千台！现款！”纽约的经销商更狠。


    杰克·沃尔什和二十个销售员忙得满头大汗。


    订单像雪片一样飞来。


    后台监控室，实时销售数据在大屏幕上跳动：


    开场10分钟：1200台开场30分钟：3500台开场1小时：6100台


    “破万了！”财务总监盯着屏幕，手在抖，“才一个半小时，订单破万！按这个速度，今天能破两万！”


    苏宁却很平静：“告诉生产部，三班倒，月产能提到一万五千台。”


    “老板，原材料可能跟不上……”


    “跟供应商谈，加价也要保证供应。”苏宁说，“现在是抢市场的时候，不能掉链子。”


    “明白。”


    ……


    第二天，全美媒体头版都是柠檬4型。


    《华尔街日报》头条：“柠檬4型重新定义个人计算机：模块化设计开启新时代”


    《商业周刊》封面是柠檬4型的照片，标题：“2999美元的价格炸弹：柠檬科技如何碾压整个行业”


    《时代周刊》更狠，直接把苏宁的照片放在封面，标题：“计算机革命者：他让每个人都能拥有未来”


    电视上，三大电视网的科技栏目都在分析柠檬4型。


    NBC的主持人说：“这不是进化，是革命。双软驱、扩展槽、彩色图形界面……所有这些功能，其他公司至少需要三年才能跟上。但三年后，柠檬已经出到7型了。”


    行业内部一片哀嚎。


    数据通用公司（Data General）当天股价下跌15%。


    数字设备公司（DEC）紧急召开董事会，讨论是否退出个人计算机市场……


    结论是：不退，但也不加大投入，维持现状。


    惠普最尴尬。


    他们原计划在十月发布新款个人计算机，定价4499美元。


    看到柠檬4型的配置和价格后，发布会直接取消。


    “还发布什么？”惠普CEO在内部会议上说，“我们的产品比柠檬4型差，价格贵50%。发布就是自取其辱。”


    最惨的是那些小公司。


    一家叫“星辰电脑”的初创公司，花了两年时间研发的产品，本来下周发布。


    创始人看到新闻后，在办公室呆坐了一下午，最后对团队说：“解散吧！我们输了。”


    据统计，柠檬4型发布后一个月内，全美有二十三家个人计算机制造商宣布破产或转型。


    ……


    产品正式发货是两周后。


    第一批用户拿到机器，反馈好得惊人。


    硅谷的程序员汤姆在《字节》杂志上写了长篇评测：“我买了豪华版。开机速度比柠檬3型快40%。双软驱太方便了——写程序时，左边放编译器盘，右边放源代码盘，效率翻倍。扩展槽我插了内存卡，现在128KB内存，可以运行更复杂的程序。”


    纽约的会计师事务所老板麦克接受采访：“买了十台给员工用。新版的电子表格太好用了，原来三天的工作现在半天完成。2999美元？太值了，两个月就回本。”


    学校的反馈更热烈。


    加州大学伯克利分校计算机系主任说道：“我们收到了柠檬科技捐赠的二十台机器。教学效果太好了。图形界面让学生更容易理解编程概念。我已经决定，明年所有入门课程都用柠檬4型。”


    而随着口碑的持续发酵，带动了更多销售。


    发布第一个月，柠檬4型实际销量突破两万台——这还不包括堆积如山的订单。


    生产线全天候运转，还是供不应求。


    ……


    此时，苏宁却是召集了核心团队开会。


    “现在市场份额多少？”他直接问道。


    市场总监调出数据：“根据最新统计，柠檬在个人计算机市场的份额，已经达到78%。如果只算3000美元以下价位，份额是92%。”


    “竞争对手呢？”


    “IBM没进场。DEC份额5%，主要卖高价专业机型。惠普3%，其他小公司加起来14%。”


    苏宁点头：“但最大的威胁不是他们。”


    “那是谁？”


    “潜在的。”苏宁说，“可能有新的创业者，在车库里做出颠覆性的东西。可能有日本公司，用更低成本复制我们的产品。可能有华尔街资本，砸钱扶持新的挑战者。”


    他看向团队：“所以不能放松。柠檬5型的研发，今天就要加速。我要明年这个时候，再次震惊世界。”


    大卫·弗莱明举手：“老板，5型的方向是？”


    “三个重点。”苏宁竖起手指，“第一，图形能力再升级，支持更多颜色，更高分辨率。第二，存储革命——研究硬盘的可能性。第三，网络——让电脑能互相连接。”


    网络这个概念，在当时还很超前。


    大部分电脑都是孤岛。


    但苏宁知道，未来是连通的。


    ……


    柠檬4型的成功，让资本市场彻底疯狂。


    高盛的分析师发布报告：“基于柠檬4型的销售数据，我们预测柠檬科技1973年营收将突破三亿美元，净利润八千万美元。按科技行业平均市盈率计算，如果现在上市，市值将超过十五亿美元。”


    十五亿！这在1974年是天文数字。


    投行的人几乎住在柠檬科技总部了。


    摩根士丹利的董事总经理每天都来：“甘先生，时机成熟了。现在上市，股价至少翻三倍！”


    美林的人更直接：“我们可以保证，上市当天市值突破二十亿！”


    苏宁的答复还是一样：“不急。”


    “还不急？”杰克私下问，“老板，现在上市，我们都成亿万富翁了。”


    苏宁看着他：“杰克，我问你。如果现在上市，我们要每季度公布财报，要对股东负责，要追求短期利润。那我们的长期战略怎么办？每年推新的节奏还能保持吗？还敢不敢投入巨资研发可能失败的技术？”


    杰克沉默了。


    “上市是必然的。”苏宁说，“但要等我们足够强大，强大到不受资本市场短期波动影响的时候。所以，现在还不够。”


    他看向窗外，洛杉矶的天空很蓝。


    “我们要做的，不是成为一家值钱的上市公司。而是成为一家定义时代的公司。这两者，有本质区别。”


    “……”


    其实，主要是苏宁有这一个庞大的计划，那就是利用同行晕头转向的时候，尽可能的进行技术专利的扩张和储备。


    要不然，柠檬科技在未来将会一直受制于人，这可不是苏宁愿意接受的事情。


    ……