《一直走到灯火通明》全本免费阅读


    该从哪里写起呢。


    某个秋天的上午，困倦的我拖着行李箱来到马路边，打了一辆出租车，赶往高铁站。


    那天恰好是国庆节，广播里在播放阅兵仪式，听到《国歌》响起的时候，我的困意一扫而光，内心深处涌起一股很想起立敬礼的冲动。


    后来我想，如果有人问我那次旅途是怎样开始的，我会把这个时刻讲给他听。


    那次出行，目的地是上海。


    中国最繁华的城市，我第一次来到你身边，是21岁。


    与我同行的人是林子，她从武汉赶来，给我带了好多“周黑鸭”，见面时十句话有八句都在讲，她是如何在最后五分钟赶上车。


    翻看相册时我才回忆起来，那天我穿着一件Jennie同款的盗版白T，卡其色的工装裤，黑色平底靴，黑色的皮质斜挎包，通身装扮加起来不足一百元。林子一袭墨绿色的衬衫，黑色短款皮裙，黑色平底靴，以及一个至今还在使用的帆布包。


    后来她把墨绿色的衬衫借给了我，我穿着它去静安寺，留下了一张仰望佛陀的背影照。


    如今再回忆起这次出行，我会用贫穷、渺小和汹涌来形容。


    “热烈庆祝中华人民共和国成立70周年”的红色立牌醒目地摆放在人民广场上。


    外滩游人如织，我对准镜头笨拙地比了个“耶”，留下和东方明珠的第一张合影，随后拍下一个让我保存至今的视频——两栋大楼的光影变幻着，一栋楼一只翅膀，组成一只色彩如同火焰的蝴蝶。


    马路上维持秩序的警察多到令人震撼，我们需要被人流推着往前走，乌泱泱的人群淹没了我们，路两旁高大的建筑物上有人站着俯瞰地面，那一刻我觉得人类真渺小，后来我把这个时刻写进《等风降临》的后记。


    同样写进后记的还有西贝的那首诗：


    可一想到终将是你的路人，


    便觉得，沦为整个世界的路人。


    风虽大，都绕过我灵魂。


    当时我在地铁上。


    上海有那么多时刻更值得铭记，但我偏偏忘不了地铁的风灌入衣襟的那瞬间。


    我对林子说，地铁的风让我想到这首诗，同时不知道为什么，我脑海里一直盘旋着《乌兰巴托的夜》。


    其实旅行到那天，我已经变得不是很快乐。


    来之前，因为农忙，父母一句“家里这么忙你还有心思出去玩”，让我产生巨大的负罪感。


    来之后，我被自己贫穷而束手束脚的姿态折磨，一边不敢放开了花钱，一边意识到放开了花也并没有多少钱，那时候我还分不清古驰和迪奥的LOGO，街上拎着名牌包包的路人没有让我产生自卑，真正让我感到挫败的是一场票价68元的展览。


    美术馆中，一场艺术家的个人展要额外收费68元，错过就永远看不了了，可我给自己规定的上海之旅资金为一千元，暗自计算这笔钱的额度之后，我实在不敢再超支，就放弃了这个机会。


    可我明明有那68块钱的，只是腌入灵魂的穷气在精打细算。


    可是好在第二天，我们又来到黄浦江畔，这个临时起意的决定治愈了我。


    傍晚橘红色的晚霞被风吹散，江面上的船只骤然亮起夜灯。


    江枫渔火朦胧迷醉，我和林子并肩而行，我们在稀疏的交谈中剖析自己，然后得出结论：我们都是不太容易得到爱的人。


    然而片刻之后，我们都接受这样的自己，并且默默同意几年后可能会在我们身上发生的一切——和或许不是最爱的人结婚，然后生子，沦为人间的一束烟火。


    每次和朋友出去玩的时候，我都会产生一种念头——在异乡的街头，有故乡的邂逅。我和你，熟悉的部分一直在握手，而陌生的一面却在此相遇。


    那天的黄昏我会铭记一生。


    回去之后，我写了《等风》。


    江为风这三个字，和这天的黄浦江绝对有着关联，后来我又把我的生日给了林绛，那一刻就好像《仙剑三》的夕瑶，把自己的容貌给了雪见一样。


    林绛也代替我，得到了我注定得不到的幸福。


    这本书最初叫《等风也等你》，后来我觉得太繁琐，很快改成《等风》。当时写完本来不想走网络，但是发给几个出版社，得到的回复全都是这篇文章的缺点罗列，我就放弃了传统纸媒，同时也不再有信心发表。


    直到将近一年后，疫情让我封闭，现状也令我不满，这份复杂的苦闷却像只无头苍蝇在撞击我的心，我却不知道如何纾解。


    于是我重新捡起没写完的故事，把后半部分写完，发到了网络上。


    当时没有几个人读，九个月勤奋写了四本书，还是签约不上，我更加坚定了自己是一个写得很差劲的人。


    我至今也不知道，我为什么会在接连碰壁之后，又