《何年致此生》全本免费阅读 []


    许年迄今记得那天的情景——


    高考完的第二天，知了一声一声地喧嚷着，太阳烧得发白，薄薄的亮片似的贴在天上。


    她煮了绿豆沙，放到冰箱里冷藏一夜，早上就着玉米鸡蛋一起吃。


    叔叔上班，许凌上学，叔母还没起，她轻手轻脚地出门，小跑着下楼。


    事实上，她也不清楚，为什么自己脚步那么轻快。


    她穿一条纯棉长裙，样式略显旧，绣着数朵小花，领口是花边，露出两段藕节似的胳膊，白生生的。


    裙摆随着她的跑动扬起、落下，像只白粉蝶。


    陈致在拐一个弯的路口的树荫底下，她叫他远一点等，不想叫认识她的人瞧见。


    他说好。


    后来那里成了他们经常见面的地方。


    但当时，远远地看见他时，心脏无故跳脱掌控，在胸口闹嗡嗡的。


    许希脚步慢下来，太阳大，照得影子淡，有风刮过，吹得她的神思微晃。


    陈致之前理得只剩发茬的头发长长了些，像才洗过，格外柔软，有点……毛茸茸的。


    他穿得很清爽简单，就是宽松的T恤、短裤，朝她望过来的眼神亮而灼热，像那个夏天，占据二十四小时大半的日光。


    她没法继续拖沓，走到他面前。


    与他离得近了，男生身上的清香被晒得散开，混着热气，铺天盖地地围拢她。


    “吃冰激凌吗？”


    “都，都行。”


    她手指无意识地揪着裙子，鼻尖缀着几颗汗珠，掌心也有。


    陈致带她去了麦当劳。


    那年头，阳溪这座小城市还没入驻多少大品牌的快餐店，奶茶店也没开得遍地是，吃的基本是路边摊。


    再早一点的时候，吃顿麦当劳甚至算得上奢侈，许希还是小时候过生日，父母带她来过一次。


    后来，全省整治市容市貌，餐饮行业就规范得多了，反而失去了熟悉热闹的烟火气。


    六月初，中小学尚未开始放暑假，店里人不多。


    他点了一份甜筒，问她还要什么。


    她说她吃过早餐了，多的也吃不下了。


    陈致又问她，有没有想去的地方。


    她摇头，说没有。


    事实上，在阳溪生活十几年，她仍像初来乍到，不知道哪里有好玩的，有好吃的。


    “看电影吗？”陈致没有和女生约会的经验，在脑中搜刮着可行方案，显得有些局促，“或者，游戏厅？”


    说完又觉得俗不可耐。


    是了，他们成年了，也毕业了，没有任何地方限制他们进出。


    许希犹豫了下，试探地问：“可，可以去酒吧吗？”


    “酒吧？”他显然有些惊讶，“你确定？”


    “嗯。”


    她以为他会拒绝，毕竟这种听起来乌烟瘴气的地方，和她这种好学生极不搭边。


    但陈致只是说：“现在还太早，大概没开门营业，晚点去吧。”


    许希点头，“好。”


    天气热，手上的冰激凌融得很快，一下没留神，就滴到手上了。


    “我来。”


    陈致掏出纸巾，帮她擦。


    她的手被他托着，下意识地想收回来。


    “别动，不然滴得到处是。”


    他指腹好烫——许希晃晃然的，只记得这个。


    “快吃吧，”他把废纸团了团，扔进垃圾桶，“不然就融完了。”


    陈致低头在手机上点着什么，她也没有要窥探的想法，一下下地舔掉冰激凌。


    “杨靖宇说县里有个漂流景区，你想去吗？”


    她一怔，“怎，怎么去？”


    “包车。如果叫家里司机的话，我爸妈会知道。”


    她无可无不可，“行。”


    他包到的是一辆面包车，司机常年跑市县路线，说是杨靖宇推荐给他的。


    等他们上了车，司机操着一口半生不熟的普通话问：“还要再上两个人，你们的钱减免一点，可以吗？”


    陈致皱眉，“说好是包车的。”


    “我老熟客，人家家里有急事，下趟大巴得下午了，能不能通融一下？”


    他正欲开口，许希说：“那我，我们，坐到后面去吧。”


    他本来也是主要为她考虑，她都这么说了，他也没别的意见。


    是一夫一妻，皆是农民工的打扮，没多余的行李，就挎着一个褪色的大包。


    他们连连道谢：“小孩生病了，我们实在没别的法子，太谢谢你们了。”


    陈致说：“没事。钱也不用免了，就按原本商量好的，算我们包车。”


    车驶上高速。


    从市区到景区，约两个小时。


    车身微微晃动，又是后排，呼出的二氧化碳全闷在车里，纵是开了冷气，也抵不过阳光炽烫的温度。


    许希有些晕车。


    前方的夫妻焦虑地打着电话，似乎是在问小孩的情况，还有风声呼啸，发动机的响动，相加起来，愈发显得扰人。


    陈致小声说：“你靠着我吧。”


    她看他，他挪过来一点，和她肩抵着肩，将她的脑袋往下按，“别顾虑太多。”


    胃里翻涌，脑袋也晕，她竟也未反抗，反而顺从地靠着他。


    “要不要说说话，可能会好一点。”


    “说，说什么？”


    “比如……”他思忖着，“你跟我单独出来，不怕被我拐到深山老林里卖了吗？”


    许希摇头。


    “这么信任我？”


    “你又，又不缺钱。”


    陈致失笑。


    “那再问你一个问题。”


    她阖着眼，“嗯”了声。


    “许希，可以当我女朋友吗？”


    他声音很轻，轻得只有她听得清。至少，前面的人没有因为他这句话，有半点惊讶。


    不奇怪吗？


    高速行进中的车里，两个人挤挨着坐，空气闷窒，遑论浪漫的氛围，他居然问……


    她身体瞬间僵硬，像被施了定身咒，眼皮跳了跳，再作不出别的反应。


    陈致估计也察觉到了。


    他打圆场似的笑了一声，“我昨天说想跟你说的话就是这个，你可以不用着急回答，反正我也等了挺久了。”


    所以，他喜欢她？


    可为什么，为什么会是她？


    她第一反应不是惊喜，而是质疑。


    那么多漂亮、优秀的女生喜欢他，给他送礼物、情书，向他表白，他没有接受任何一个，原来是喜欢她吗？


    他喜欢她什么呢？


    放在膝上的手，被人轻轻地碰了碰，然后拢住，不紧不松地，继而摩挲着指缝，似乎有五指相扣的意图，但又畏缩不前。


    陈致手心里也有汗，她无从得知，是因为热，还是紧张。


    许希装作睡着，没有动。


    不久前吃的冰激凌的甜味又涌了上来，在口腔里，心间晕开。


    最后陈致也没有完全握住她。


    先放那对夫妻下车，绕另一条路前往景区，那时已近中午。


    许希这才“悠悠醒转”，睁