[]


    1.


    当本该午休的苏珊娜轻哼着小调跑来找我的时候，我就知道她脑子里又有什么鬼主意了。


    她掩上房门，步伐轻快，像只沾着露水的小鹿一样跃到我的床边，在我的脸颊上落下一个轻柔的吻。


    “汉娜……汉娜，快醒醒！”


    我知道这午觉睡不成了，无奈地睁开了眼睛。


    “我的小祖宗，你还真是活力四射！说吧，又要干什么坏事？这次我可不会再帮你瞒着老爷和夫人了，你撒娇也不行！”


    苏珊娜的脸上洋溢着比午后阳光还要灿烂的微笑。


    她后退一步，提起裙摆在床边转了一圈，然后又问：“我今天漂亮吗？”


    我这才注意到，她今天穿着一件波西米亚风格的粉绸长裙，裙摆上开满锦簇的花团，行走时婀娜的流苏如山泉般缓缓流动；长长的金色卷发用水绿色纱带扎成了麻花状，俏皮可爱地垂在线条优美的肩膀上。


    怎么会不漂亮呢？


    在来到欧维辛庄园之前，我曾服侍过很多贵族家的夫人小姐，苏珊娜小姐是我见过的最标致的女孩儿。


    她有一双极其温柔的浅蓝色眼睛，如同被春色融化的雪水，只一眼便能让人念念不忘。


    从她还是婴儿时起，我就开始照顾她，看着她一点点长成亭亭玉立的美丽少女。


    苏珊娜小姐对我总是直呼其名，她从来没有把我当成她的嬷嬷或者贴身仆人，唤我的方式和唤她那些朋友没有任何不同。


    “当然好看呀，可是你不是最讨厌梳妆打扮了吗？多萝茜小姐每次邀请你去喝下午茶，你都嫌换衣服麻烦，不肯去呢！难道有人能让你克服懒惰的毛病，牺牲午睡时间来试裙子吗？”


    我等着伶牙俐齿的苏珊娜找歪门邪理来反驳我，就像她以前经常做的那样；可等了半天，她却只是支支吾吾的，雪白的小脸涨得通红。


    我心里“咯噔”一下。


    不会真说中了吧？


    从那天起，我留意观察了很久，终于发现了端倪——


    苏珊娜·维里安小姐，这位整个上流社会公认的第一美人，确实恋爱了。


    她爱慕的对象却不是什么门当户对的公子，而是一名医生，一名善良真诚、温和质朴的年轻人。苏珊娜小姐在骑马时不慎扭伤了脚，是他一步步将她背了回来。


    可我并不认为他们的爱情能够长久。


    苏珊娜小姐是千娇百宠养出来的明珠，她值得世间最好的一切。一个善良平庸的丈夫，会让她遭受许多嘲笑和非议。


    她苦苦哀求我替她保守秘密。维里安家族的家教森严，苏珊娜小姐从小就生活在无数严密的视线中，只有我总是无可奈何地纵容她。


    我再一次选择了缄默。我害怕看到她难过的样子。


    苏珊娜小姐身体不好。她的心脏似乎有什么毛病，一旦情绪郁结，就会止不住地抽痛，且随着年龄增长，发作次数越来越多。


    自从恋爱后，苏珊娜小姐变得开朗了很多。


    她会花整整一个上午的时间去思考裙子的配色，也会借着仲夏晚间的月光偷偷背诵那些辞藻细腻优美的情诗。她说她的恋人非常笨拙，总是被她大胆的表白弄得面红耳赤，只能羞涩地亲吻她的额头。


    我抱着侥幸心理想，如果这种快乐能缓解她的病痛，也许……不是不行？


    我没有女儿，也不会有女儿，但我希望我的苏珊娜能够幸福。


    如果那个毛头小子敢惹她伤心，我一定要他好看。


    2.


    在夏天结束的时候，苏珊娜小姐的秘密终于被撞破了。


    ——其实这也早已不是个秘密。除了被蒙在鼓里的伯爵和夫人，整个欧维辛庄园几乎人尽皆知，风言风语大到根本盖不住。


    那是我第一次看到伯爵对苏珊娜小姐发火。他不顾她的哀求，命令仆人将誊满情诗的信纸全部焚毁，又毫不留情地将那名医生逐出了庄园。一向温和的伯爵夫人在旁边抹着眼泪，并未开口劝阻。


    苏珊娜小姐哭得昏厥了过去，我的心也跟着揪紧。


    也不知是哪来的勇气，我跪在地上，求伯爵和夫人网开一面。


    我在欧维辛庄园工作多年，在他人眼里，我一直是最忠心耿耿的仆人。


    维里安伯爵的脸色顿时变得更加难看。


    伯爵夫人轻叹了口气，上前将我从地上拉起。


    ——然后，她告诉了我一个与苏珊娜小姐有关的、不可思议到近乎荒谬的秘密。


    3.


    苏珊娜小姐消沉了一阵子，直到第二年春天来临时，才慢慢走出阴霾。


    至此，我以为这个俗套的故事已经落下了帷幕。


    集万千宠爱于一身的贵族小姐爱上平民青年，古往今来，除了烂俗的爱情小说，又有多少能如愿以偿的呢？


    苏珊娜小姐慢慢步入了社交的年纪，开始频繁地外出参加各种舞会，结识新的朋友。


    不得不说，过人的美貌在无论在哪里都是最具杀伤力的武器，而我的苏珊娜并不是空有美貌的肤浅花瓶，她还有轻而易举便能让人爱上的魅力。


    而苏珊娜最终到底会选择哪位公子，一时间成了上流社会茶余饭后最津津乐道的话题。


    可每次听到这种猜测，我的心情都会愈发沉重。


    我知道，苏珊娜小姐根本没有选择的余地。


    从出生起，她的命运就注定是个悲剧。


    我救不了她。


    谁也救不了她。


    4.


    光阴如爱神手中永不回头的箭矢，转眼又是深秋。


    苏珊娜小姐最近心情似乎很好，每天早晨我给她梳头时，都能看见她翘起脚尖轻哼着歌，像只快乐的小百灵鸟。


    “亲爱的汉娜，你觉得我幸福吗？”她微笑着看着镜子里的我，一抹彩霞般的红晕出现在她脸上，“我昨天跑去问多萝茜这个问题，她却说：‘你要是都不幸福，那这世界上其他人岂不是全活在地狱啦！’”


    她又说：


    “但是你要幸福哦，汉娜，如果你不幸福，我也不会幸福的;如果我幸福，你也会幸福的，对不对……哎呀，我都要被绕晕了！”


    执着银梳的手指一顿。


    我默不作声地看着她。


    不知为何，我心里涌起了一阵强烈的不安。


    也是在那个秋日，苏珊娜遇见了一个人。


    ——弗因肯家族新任族长，里弗斯公爵。


    弗因肯家族是非常低调的隐世贵族，底蕴深厚，强大而神秘，极少出现在公众视野。


    那年正逢前任族长不幸去世，年轻的里弗斯承袭了爵位，邀请其他家族族长一同出席授爵仪式。


    伯爵和伯爵夫人出发时，将苏珊娜小姐也带上了。


    我为她挑选了一顶漂亮的紫色圆帽，在她小巧精致的下巴上打了个蝴蝶形状的结，然后将她送上马车。


    苏珊娜恋恋不舍地在我的面颊上亲了一口，咕哝道：“汉娜，我一点也不想和你分开！不过我应该很快就能回来。”


    因为弗因肯家族的特殊性，闲杂仆从无法跟随前去。


    他们离开时天空飘起了细雨，我目送着黑色的马车远去，不祥的预感再次出现。


    5.


    苏珊娜小姐食言了。


    等那辆马车返回欧维辛庄园，她没有跟着伯爵和夫人一起回来。


    我听同去的马车车夫说，在弗因肯家族的授爵仪式上，那位新任族长对苏珊娜小姐一见钟情。


    他甚至向她提出了求婚。


    “苏珊娜小姐确实有人见人爱的资本，可是这也太不合规矩了！哪个贵族小姐会在结婚之前就住男方家啊，老爷和夫人一点也不在乎小姐的名声吗？怎么也跟着胡闹。”


    “对啊，而且婚姻这种大事也决定得太草率了吧，弗因肯家族是什么？我从来没有听说过！”


    ……


    随着这则消息的不胫而走，不止欧维辛庄园，整个上流社会都炸开了锅。


    伯爵和伯爵夫人却没有丝毫表示，他们不再提起苏珊娜，仿佛从未有过这个女儿。


    在百般不解之时，我忽然想起了伯爵夫人告诉我的那个秘密。


    ——如梦初醒。


    原来，在我还未曾注意到的时候，一场精心策划的棋局就已经被布下。


    只是我没想到，伯爵和伯爵夫人会把事情做得如此决绝。


    那是他们的亲生女儿，不该是一个可以肆意舍弃的牺牲品。


    6.


    我在欧维辛庄园的工作就是照顾苏珊娜小姐，现在她不在了，年幼的玛格丽特小姐也不需要我看护，我便没有了留下去的意义。


    但以上只是表面的理由。


    我对欧维辛庄园已经非常厌倦。


    甚至，厌恶。


    我搬到了偏僻的田庄里。一个人的生活忙碌而简单。


    我强迫自己变得麻木，除了一日三餐外不再去想其他。


    我以为我这辈子都不会再见到苏珊娜。


    7.


    无边漆黑的夜里，暴雨倾盆。


    我的小木屋在风雨中摇摇欲坠。


    有人叩响了门。


    我原本很不耐烦，可待看清屋外的人时，一瞬间失去了所有思考的能力。


    我最珍视的女儿、本该像天使一样美丽的苏珊娜，正浑身淌着狼狈的雨水，满脸惊惶地望着我。


    仅仅过去了四个月，她就瘦得仿佛能被一阵风轻易吹走。


    “啪嗒——”


    手中捧着的杯子成了碎片。


    而我不顾脚背上渗出的鲜血，紧紧拥住了她，仿佛要将她揉进我的骨血里。


    8.


    苏珊娜很小的时候，曾在欧维辛庄园角落里翻到过一本书，求着让