“欢迎光临城南小馆……”


    新来的顾客留在了一楼，二楼依旧是只有沈醉和尹清竹他们两个。


    这家店选址在闹市，却取了个风雅的名字。


    竹制牌子上刻着桌号，悬挂在桌旁。牌子下挂着一串风铃，如果要召唤服务生，只需要拉动风铃的拉绳。


    可不知这店老板是什么审美趣味，拉绳做成了红色的细线，倒是与绿色的竹牌相称。


    尹清竹肘在桌上，双手叠垫着下巴，侧头看向窗外，然后在镜子里看到屋内的装饰。


    “有没有觉得有些眼熟？”她问。


    沈醉看向尹清竹，后者抬手指了指每张桌子旁的风铃挂件，沈醉鬼使神差地也伸出手，碰到了尹清竹的指尖。


    像过了电。


    一触即分。


    尹清竹抬眸看他，沈醉忙道：“楼后那棵歪脖子老树……”


    尹清竹没去计较他刚才的冒失，只是轻笑一声：“明明是许愿树。”


    铄城的学校十足宽敞，不仅有宽阔的大操场，还有一个与前院面积不相上下的后操场。


    但与其说是操场，不如说是花园，那里种满了各类适宜北方生长的树，规划有方错落有致，中有花坛草墙相隔。


    春末丁香花开，整个教学楼的各个角落都是清甜的香，然后又能持续一整个夏。


    而那芳菲绿海最中心的却是一棵歪脖子老树。


    也不知道是从哪一年开始的，每逢大考小考节假日，总有学生在上面挂上用一缕红线串起来的许愿符，后来声势太大，许愿符被换成了许愿卡，红线也变成了彩绳。


    可留存在学生记忆中的，依旧是在晨风中染着绿意红线的许愿树。


    ……


    尹清竹说：“我之前没许过愿，你呢？”


    沈醉答道：“我也没有。”


    连外校都知道铄城实验的知名“景点”，没道理他们两个没听过。只是沈醉和尹清竹虽然去过，却都没有许愿。


    沈醉本不是铄城的人，那里不是他的根，只是短暂停留的小岛，他从未把那片土地当做第二故乡，他的未来是汪洋，在小岛许的愿估计不会灵验。


    尹清竹的根在铄城，家却不是。她的少女时期在寄人篱下的辗转中度过，沈醉出现以前，她满心都是学习，沈醉出现以后，学习之外便多了个沈醉。


    可学习不需要许愿，她已经做到足够优秀，对沈醉的痴心是难以实现的妄想，单靠许愿并不能达成。


    能说出口的愿望太简单，说不出口的愿望太遥远。


    尹清竹在那棵歪脖子树下冷眼旁观别人的雀跃与期盼，却一次也没能祈求过命运对自己的偏袒与垂怜。


    “后来那几年，你回去过吗？”尹清竹问。


    沈醉摇头。


    “我回去过。”尹清竹提起上次沈醉的那条不短的告白信息，对他说，“你发那段话的时候我正在吃饭。”


    尹清竹说：“猜猜看，是哪家店。”


    沈醉观察着尹清竹的神色，铄城对于他来说是太久远的记忆，电影片段般一帧帧快速放映，沈醉提取着尹清竹话中的关键词——吃饭。


    在铄城实验的高中两年，沈醉和尹清竹的午饭多数在校外的各色食堂和小吃部解决。面馆、饭馆、快餐，还有那家炒年糕很好吃的小店……


    “雪变大了！”


    楼下隐约传来顾客们的惊呼和谈笑，尹清竹也被吸引了视线往窗外看，沈醉灵光乍现。


    下雪天，吃饭，校外小店！


    “那家朝族餐馆还开着吗？这么多年了。”沈醉感叹道。


    尹清竹听到正确答案也难掩开心，就像被补上了记忆的空白一角，遗憾也少了两分。


    曾经的同行人还珍藏着同行的往事，这份时光存档不仅仅是自己的单机视听。


    尹清竹点头：“老板还记得我，却没认出我。”


    这话乍一听像是悖论，细究起来却也是人之常情。


    人总是会被一段记忆困住，却只是被记忆困住。


    好在沈醉现在从“忆”中人摇身一变，走到了尹清竹面前，即使隔着一千多个日夜的陌生，也终归是个可触可及的活生生的人。


    他不在只存在于尹清竹的记忆中，无需再同其他的标志物存放在过往深处。


    沈醉后知后觉地庆幸，他还有机会跟尹清竹续写将来，而不是单单一个成长的休止符。


    “明年你休年假的时候，我们要不要回学校看看？”沈醉邀请道。


    尹清竹问：“高中还是大学？”


    明知话里有陷阱，但沈醉还是踩了进去，那陷阱是玫瑰的刺，他不忍心躲开。


    “如果都看看，你愿意吗？”他说。


    尹清竹又增重砝码，答道：“真不知道跟你在大学校园里溜达是什么感觉，沈醉，你跟大学同学逛过校园吗？”


    沈醉心又疼了。


    他倾身越过桌面，小心翼翼地手心覆在了尹清竹的手背上。


    然后比动作更小心翼翼，却又坚定不移地开口说：“我保证，以后这种把你抛下的事情，绝对不会再发生。即使分开，也是你没有选择我。”


    尹清竹说：“你这样特别像在立flag。”


    沈醉摇头：“我不怕，只要你信我。”


    尹清竹问：“如果我不信，你会怎么办？”


    沈醉又握紧了尹清竹的手，热烈的温度从手掌传到四肢百骸，尹清竹听到他斩钉截铁的回答：“做到你相信我，眼里再也容不进别人。”


    吃过饭后夜色渐浓，雪花纷纷扬扬地变大，沈醉的车停在了商业街区里，他们需要走一段路。


    初雪在地上铺了一层，这里没有机动车驶过，清雪未化，路面也依然干净。


    上面零星散落着几个鞋印，尹清竹来了兴致，跳格子似的踩雪玩。


    沈醉跟在稍后的位置以防尹清竹摔倒，还能多看看心上人的背影。


    从他的身高视角，能清楚看到尹清竹束着马尾的毛绒发饰。


    沈醉没忍住抬手，月光下的影子笼住尹清竹的身形，这一刻比实质的肌肤触碰都缠绵。


    尹清竹低着头，从雪影上瞥见了这一幕。


    她没有戳穿，拿出手机咔嚓一声。


    定格画面里有两个交叠的身影，以及角落里沈醉垂着手的袖口。


    “在笑什么？”尹清竹听见头顶传来的轻笑声，回头问着。


    沈醉将尹清竹的小动作一览无余，心花怒放地答：“照片。”


    尹清竹说：“我在拍雪景。”


    沈醉笑：“是，我在看你。”


    突如其来的直球让尹清竹游戏招架不住，晚上明明没喝酒，脸颊却染了红。


    沈醉见好就收，只又添了一句：“发自肺腑。”