# 001


    一场突如其来的雨浇灭了六月刚刚升起的暑气，穿过雨雾的出租车拐进了旧小区的院子，在花台前停下来。


    司越珩想让司机再往前走走，司机因为不好调头不愿意，他只能付了车钱下车去。


    二十多天前他发生了一场车祸，命被救回来，可是手废了。


    今天他是去医院复查，出门时还有太阳，没料到下雨，自然也没有带伞，只得护着右手的石膏冲进单元楼。


    他现在住的房子是租的，三四十年前的房子，好在离他的学校和医院都近。


    当初他决定了上医学院，他父亲就说不会再给他一分钱，也确实没给过。这些年里都是靠奖学金和自己到处赚钱过来的。


    老房子没有电梯，从楼梯爬到三楼，他停在门口拍了拍身上的雨水，再打开门进去。


    屋里的采光不好，因为下雨更湿得漆黑，他打开灯才照出客厅。


    整个屋子和外面一样老旧，家具也都是上年龄的旧物，除此之外东西少得可怜，像他只在这里临时居住。


    实际司越珩已经住了四五年了，昨天终于和房东说要退租，因为房租临到期，退租房东只肯退他一半的押金。


    租房时没写合同，押金也不算特别多，他也懒得和房东扯皮。


    进屋后他先在门口脱了湿衣服，然后去找吹风机。


    他淋点雨没事，但是右手固定的石膏也被淋湿了，他找吹风机是为了吹石膏。


    吹完之后他找出了一件宽大的T恤穿上，因为打着石膏袖子稍微小点都穿不进去。


    然后他就去书房，准备开始收拾东西。


    原本房子是两室一厅，他租过来把一间卧室改成了书房，从他刚上大学起的书占满了三面墙的书柜。


    房东要他恢复原样才退押金，可面对满墙的书他第一次觉得太多了，为难要怎么处理。


    他思考着，动作随意地抽出来一本《人体解剖学》，是他以前的课本，随意翻了翻，里面掉出来一张纸。


    他不记得是什么，捡起来展开，一行字跃然跳进了他眼里。


    ——我一定可以成为一名优秀的外科医生。


    他一下回忆起来这行字的由来。


    最开始上解剖课，班里有不少同学都有不适反应，包括他。


    为了让自己克服，他写了这句话夹在书里，每次感觉难受时就拿出来默读一遍。


    现在再看到这句话，他嗤笑了一声，把纸张揉成一团用力扔出去。


    纸团砸在书柜的书上，落下去，咕噜滚了几圈。


    他把书放回了刚才的位置，这么多书收起来太累，他不想收了。


    客厅里正好响起他手机的铃声，他有了借口就出去，找出手机接起来。


    打电话的人叫刘书砚，是他曾经一个宿舍的室友，他问：“有事吗？”


    刘书砚有些犹豫地问：“老四，听说你连退学手续都办完了。你真的打算就这样退学？”


    他很平静地回答：“嗯，办完了。”


    顿时，刘书砚生出了止不住的可惜，从司越珩到了霍医大起，就是全校师生公认的学霸，能拿的第一都被他全包了，眼看再过两三年就能成为独当一面的外科医生，偏偏发生了车祸。


    “那你以后有什么打算？”


    司越珩望向了阳台外面，乌云把巨大的城市压得一片漆黑，雨声盖了城市里的声音，显得寂静。


    他回答：“不知道，到处去转转，看看风景。”


    刘书砚觉得他去散散心也挺好，认同地说：“这也不错！你之前不是还发表过小说，可以边走边写，以后说不定可以当个作家。”


    司越珩笑了，他不过是为了赚买书的钱随便写了写，从来不觉得自己能当作家，没接刘书砚的话，刘书砚却继续替他规划下去。


    “反正你还年轻，选择多的是，大不了重新考大学换个行业，以你的能力绝对没问题。”


    司越珩似乎真的认真考虑了他的建议，可是没有回答他的话，生硬地转开了话题，“对了，你需不需要书？我后天搬家，书没法带走。”


    刘书砚意识到司越珩刚才说的看看风景什么意思，倏地喊起来，“搬家？你要搬去哪儿？你是不是打算离开这里不回来了？”


    司越珩不回答他的问题，只说：“你不要我就只好当废品都卖了。”


    “别！那怎么能是废品，你别卖，我都要！”


    刘书砚见过司越珩的书，还有几本能称得上藏品的学术绝版，而且就算是教材，也是司大学霸记做过笔记的教材，拿去卖学弟学妹保准供不应求。


    司越珩不介意刘书砚要怎么处理他的书，反正这些书对他来说已经没有意义了，他只想找个免费的劳动力帮他把书弄走。


    他拿下手机看了时间，“你什么时候来？现在行吗？”


    刘书砚扔下写了一半的论文，“行！我马上来。”


    挂了电话他一边拿钥匙出门，一边想司越珩这个人。


    第一次见到司越珩是大学报道那天，司越珩走进寝室他就看呆了。


    司越珩长得好看，尤其是眼睛，如书法家一气呵成的收笔，下沉到底又微微上扬，看人时天然带着一股疏离的春意，如万里湖泊边唯一的一株桃花，一哭一笑都很惹人。


    那时他觉得有这么帅的室友，他的大学生涯怕是找不到女朋友了。


    后来他发现司越珩是个“学习机器”，除了学习对什么都没兴趣，唯一学习以外的坚持就是一周四天夜跑，因为担心身体素质落下影响他将来做手术。


    想到这里刘书砚就能理解司越珩为什么执意退学，曾经天才的光环对司越珩现在来说成了负担，无数人看着他跌落下来，有同情，有惋惜，自然也有嘲讽，有落井下石。


    况且司越珩那么努力，突然一切付之东流，换了他这时候肯定已经彻底崩溃，放弃人生了。


    司越珩听到敲门声还在客厅的沙发坐着，愣了一会儿才去开门，一眼瞥出去，看到举着手还准备继续敲的刘书砚。


    他让开门说：“进来吧。”


    刘书砚还愣着，他十分坚信自己是直男，但司越珩这双眼睛抬眼看人时，不分性别都会不自觉陷进去。


    偏偏司越珩本人毫无察觉，这些年不知道诱惑了多少人前仆后继，却谁也没入他的眼。


    他回了回神才进去，后面还有两个他叫来搬书的工人，以为是司越珩把书都装箱打包好了，只是搬下搂。


    结果进去书房，他看到整整齐齐在书柜里的书，他回身探出头问：“你是让我来给你当苦力的吧？”


    司越珩随意靠着沙发背回：“不然呢？”


    刘书砚没了脾气，大约司越珩自己都不记得，大一那会儿他有次感冒起不来，上课时其他人叫他不起就走了，只有司越珩从他的一声回答就发现他生病。


    作为学习机器的司越珩那天翘了课，送他去校医，之后又默默为他带了三天饭，打了三天热水，等到他病好后又变回了一心只有学习的冰冷模样。


    司越珩这个人表面像高高开在悬崖上的昙花，让人觉得能和他说话都是高攀，实际上外冷内热，细腻又体贴。


    刘书砚默默回去给两个工人加工钱，收拾起书房，不只把所有书打包，清出来的垃圾也扫得干干净净。


    工人把书搬下楼的时间，他见司越珩站在阳台发呆，走过去递给他一个书本大的画框。


    “刚刚在书柜后面捡出来的。”


    司越珩先是奇怪地看了一眼，然后接过画框一言不发。


    刘书砚小心地问：“这是你弟画的？”


    “嗯。”


    司越珩轻点了点头，“他6岁送给我的第一份生日礼物，这个长了脚的红色火车是我，旁边牵着火车手的斑马是他。”


    刘书砚被天马行空的想象逗笑起来，觉得不对又止住，安慰地说：“节哀，他一定去另一个世界当大画家了。”


    司越珩把画框放下去，转开了话题，“书都收完了？”


    刘书砚看出司越珩不想提这个，反问道：“你打算搬去哪儿？”


    “没有想好。”


    “你不会真打算去到处流浪吧？”


    司越珩想了想，“也不是不可以。”


    刘书砚顿时不知该怎么接话了，司越珩反而宽慰他，“别为我担心了，想想你的论文吧，别过几年我回来你还是助理医师。”


    听到过几年回来刘书砚才心安下来，和司越珩一样望向了外面，“那你什么时候走？”


    “后天。”


    刘书砚立即又看向他，“这么快？你手还没好。”


    司越珩回答：“今天复查，已经恢复得差不多了，以后不会影响生活，问题不大。”


    刘书砚见他说得不当回事，反而不知该怎么安慰了。


    司越珩发生车祸是开车送他弟弟去画展，路上和一辆货车相撞，两人一起被送来医院，弟弟不治身亡，而司越珩在死亡边缘抢救回来。


    但司越珩被救回来还是留下了永久损伤，特别是右手，能恢复到正常生活水平，可对外科医生来说却等于“残废”。


    司越珩的父母却只在弟弟的床前痛哭，从头到尾没有看过司越珩一次。


    他是少数知道司越珩是个富二代的，父亲是市里知名的企业家，资产百亿。


    但他父母都非常反对他学医，甚至到学校提过赞助千万的设备，要给司越珩退学。


    一开始他以为是企业家看不上当医生，后来他才听说是因为司越珩的弟弟学画画，为了给弟弟创造一个不被世俗钱财干扰的环境，要司越珩继承家业，供养他弟弟画画。


    那时候司越珩坚定不移，这一次放弃了。


    刘书砚明白他的安慰都是站着说话不腰疼，主动跳开了这个话题，“那明天晚上叫上老大他们一起聚一聚，当作给你送行。”


    司越珩沉默了两秒拒绝，“算了。”


    刘书砚的话被噎了回来，不放弃地又说：“那我去送你。”


    司越珩还是拒绝，“不用了。我的□□还有半年的会员，还有好几个资料网都充了钱，你拿去用吧。”


    话题转得太快，刘书砚一时没有跟上，司越珩已经用左手歪歪扭扭把帐号都写给他了，拿在手里有种仿佛接受了司越珩遗产的错觉。


    他忽然一把捉住了司越珩的手说：“老四，你还是别走了！除了外科还有别的专业，你成绩那么好转起来也容易。”


    司越珩不习惯别人这么亲近的动作，把手抽出来，看透了人生一般地说：“可是我不想努力了。”


    书搬完后，司越珩送走刘书砚，到了门外刘书砚又回头扒着门说：“越珩，无论你去了哪里，一定要给我打电话！我永远是你最好的兄弟。”


    司越珩只回答了他一句，“再见。”


    第二天，司越珩处理了房子里剩下的东西，只留了一个大箱子和装笔记本电脑的背包。


    他在空旷的房子里住了最后一晚，起床就打电话叫房东来收房，房东大约也觉得只退他一半押金不太得理，收房的时候什么也没说。


    司越珩交还钥匙，把电脑装进背包，拖着箱子走了。


    他先打车去了墓园，到的时候才早上九点，行李都留在出租车里让司机等他，然后在门口买了一束白菊独自找去了他弟弟的墓。


    弟弟叫司皓钰，今年还不到18岁。


    他走了一圈终于找到司皓钰的墓，第一眼看到的却是他母亲，女人看起来十分憔悴，发现他的一瞬间如同仇人朝他冲过来。


    “你来做什么！”


    司越珩猝然停住了脚步，他母亲看他的眼神只剩下恨和厌恶，然后撕心裂肺的一句一句对他控诉。


    “害死你弟弟，你怎么还有脸来这里！”


    “我怎么会生了个像你这样冷血无情，不懂感恩的人！”


    “滚！我永远都不会原谅你，小钰也不想见到你，就当我没你这个儿子！”


    这次车祸交警调查得很清楚，是因为一个小孩突然冲到路中间，司越珩避向旁边的车道，却与一辆违规调头的货车相撞。


    作为司机，他已经在撞上时尽量把受创中心转向自己这边，是对面司机操作不当急转方向，才导致在副驾的司皓钰被货车甩下的金属货物砸中。


    司越珩不明白他母亲为什么对他仇视，见到他母亲没有让开的意思，他把白菊随意地放在了旁边不认识的墓碑前，转身就走。


    “司越珩！你站住！”


    司越珩停下脚，他母亲忽然到他面前，像是终于将他看透一般质问：“一直以来你都对小钰爱搭不理，为什么那天会突然送他去画展？为什么偏偏出了车祸？”


    他猛然惊住，不可置信地望着是他亲生母亲的女人，“你是想说，我是故意的？”


    他母亲没有回答，神情却满是笃定，笃定他就是故意的。


    那天他送司皓钰，是司皓钰赶走了自己的司机硬坐上他的车的。


    他是因为送司皓钰走了本不会走的路，因为车祸他失去了他一直以来努力的目标。


    而他母亲认为他是故意的。


    司越珩不自觉笑出声，他终于懂了他母亲为什么那样仇视他，忽然觉得这个本该与他是世界上最亲近的人无比陌生。


    他笑完语气轻松地问：“如果死的人是我，你是不是就不会这样想了？还是你觉得怎么死的不是我？”


    他母亲像是没有想到他会这样直白地说出来，好半天都没开口。


    但他已经不想再多说一个字，头也不回地走了。


    2岁时，他父母就把他留在这里出门做生意，一年至多回来看上他两三次，每次刚刚熟悉又要离开，重新见面又只有陌生。


    6岁时，司皓钰出生，父母怕小儿子像他一亲生疏不亲，就一直带在身边。可本来就忙着生意，身边有了一个孩子更少回来看他了。


    16岁带他的爷爷生病，他终于被接走。


    他一下从乡野小镇到繁华的大都市，所有一切都是天翻地覆的改变，他就像一只被牵进人群中溜的猴子。


    一次因为司皓钰贪玩弄坏了要送人的礼物，害怕被骂所以把错推给了他。


    他无论怎么解释父母都不信，因为司皓钰从小什么没见过，怎么会动送人的礼物，只有他这样从乡下来的没见识没教养才会乱翻。


    他一直以为他的父母只是偏心，只是因为从小他不在身边与他不够亲近。


    现在他才真的懂了，他母亲的偏心是认为他故意害死了亲弟弟，是如果他和司皓钰二选一必须死的是他。


    出租车开到了火车站，司越珩推着行李箱下车，售票厅大屏不断滚动车次，他却不知道去哪里。


    和刘书砚说的时候他真的没想过，唯一想好的就是离开这个城市。


    忽然，口袋里的手机响起来，见到是一个陌生号码他想也没想就挂断，但隔了片刻对方又打过来，他只好接了。


    “你好，请问是司越珩吗？”


    司越珩奇怪，对方立即自我介绍，“我是莲塘村的村支书，我叫曾传平。是这样的，你还记得你继承了你爷爷在村里的房子吗？”


    莲塘村是他老家的村子，司越珩回答：“房子出什么事了吗？”


    那头的人犹豫了一下，“那个房子是最近出了点问题，有人偷偷进去了，我们没办法赶他走。就有些麻烦需要你回来……你看你什么时间有时间，能够回来处理一下？”


    这话说得不清不楚，司越珩甚至觉得是诈骗，但他脑中浮现出了儿时的回忆，忽然决定地说：“我今天就回去。”


    曾传平反而被觉得不对了，他还在想要怎么把司越珩“劝”回来，但司越珩既然说了回来，他自然连连说好。


    挂了电话，旁边的职员怀疑地说：“支书，你这样骗他不好吧？”


    曾传平很有经验地回：“我要是直说你家有个没有要的孩子，你来领回去吧，你觉得他会回来吗？”


    职员连连点头，他立即又说：“等人回来你一定机灵点，那孩子嘴硬心软，别说错话了。”


    曾传平说完扛起了一个木梯子，走到镇子最深处的老宅外，他把梯子架上宅子两米多高的围墙，爬上去被院子里挂满果的石榴树捂了脸。


    他骑上围墙打算翻进去，一个十二三岁的男孩缓缓从屋里走出来，见到他不惊不忙地抬眼瞧来，然后从石榴树下捡起一块石头，一言不发砸向他。


    小孩扔得奇准，他冷不防脑门被砸出了血气得直拧眉，换了他家孩子立即要揪来打一顿。


    可他再看去，对上了男孩如同死水潭的双眼，完全不像一个才十多岁的小孩。


    最终，他耐着性子劝说：“穆从白，我保证不会再送你去孤儿院，把门打开，我有事情跟你说，行吗？”


    穆从白脸上没有行或者不行，冷冷淡淡地盯着他，手从身后拿出来，握了一把菜刀。


    曾传平看到刀被小孩吓到了，深恐也像刚才一样扔过来，他没敢再多说，急忙爬下去。


    和他一起来的职员说：“这小孩也太吓人了，是不是心理有问题？”


    穆从白听到外面的声音还是没有一丝反应，他回到厨房继续切昨天剩下的半根火腿肠，切得片片分明，统一大小，然后放进泡面里。


    他捧起泡面坐到餐桌前，桌上放了一个相框，正好与他对着。


    相框里是司越珩15岁时的照片，在宅子外面的荷塘边拍的，笑得一脸灿烂。


    他把手指划到照片上，描了一遍司越珩笑起的唇，学着露出同样的表情，却怎么也没有司越珩那样好看。