夜里，程悠悠做了一个梦。


    梦中她又回到了村子里那个破败不堪的房子。


    不大的院子里稀稀疏疏地种着几颗白菜，被不知道谁家的鸡溜进来，叨得看不到一片完好的叶子。


    墙壁是麦秸混着泥沙垒起来的，时间长了外层风化，手一摸就掉下来一块土疙瘩。


    偏房的屋顶被大风掀去一半，用塑料布勉强遮着，风一吹就会发出类似叶子落下的声音。


    窗户是用报纸糊的，单薄的木门几乎没有任何抵挡坏人的能力，即便用铁锁锁着，也无法掩盖它一脚就能被踹坏的事实。


    越往里走，程悠悠就觉得自己的视线变得越矮。


    走到木门面前的时候，就只能看到门柄的位置。


    她想推开门，伸出手就看到自己的手变成了小时候的模样。


    黢黑，枯瘦，指缝里的泥好像永远洗不干净，手背上带着不知道从哪里划来的裂口。


    可能是和隔壁二胖打架留下的，也可能是跟着奶奶去田里做农活时刮伤的。


    疑惑之际，门自动开了。


    屋子里，一男一女正在收拾东西，没有人注意到她。


    忽地传来一阵小孩子的哭声，女人放下手里的东西，准备去哄的时候，才看到门口站着的程悠悠。


    局促的神情从她的脸上一闪而过，她干笑了起来。


    “今天怎么回来这么早？”


    像是念台词那样，程悠悠听到自己的喉咙里发出稚嫩的声音。


    “奶奶说要下雨了，让我先回来，她再割两把猪笼草。”


    女人偏过头，似是低低咒骂了一句，又满脸堆笑的看着她。


    “锅里有棒子面粥，你去吃点。”


    说罢，她没再理会她，赶紧走到哭喊的孩子身边，将他抱起来，搂在怀里柔声哄着。


    程悠悠忍不住问。


    “你们这是要去哪里。”


    男人不耐烦地让她出去。


    程悠悠没再说话，她看到了放在桌子上，被压住一个角的车票。


    连贼都不愿意光顾的家里，根本没有什么值得带走的东西。


    很快，男人和女人收好了一个小包袱。


    两人一个人拿包，一个人抱着娃娃。


    经过程悠悠的时候，她像个旁观者那样，轻声问了句。


    “你们要走了吗？”


    许是多愁善感的天性，见不得这样的场景。


    女人跟男人说了几句，让他带着孩子先走。


    明目张胆的谋划，并不害怕被知道。


    男人先离开后，女人回过头，走到程悠悠身边。


    “没有，我们哪里也不去。”


    程悠悠看着男人离开的方向。


    “他们去哪了？”


    女人坐在门口的石头上，伸手将她揽进怀里。


    “爸爸只是带弟弟去隔壁家玩一会儿，妈妈也陪你玩个游戏，好不好。”


    黑白分明的大眼睛忽闪了一下，程悠悠点头道。


    “好。”


    女人笑起来。


    “你找个地方躲起来，数到第三十下的时候，妈妈来找你。”


    屋子里家徒四壁，能躲的地方实在不多。


    她的目光扫视了一圈，钻进衣柜里。


    这衣柜还是奶奶结婚时，爷爷给她打的。


    年久失修，门已经合不上了，柜子后面还有老鼠啃出来的大洞。


    最近雨天多，里面散发出木头腐朽的潮湿味道。


    几乎是刚进去，她听到女人急切的声音。


    “藏好了吗？”


    程悠悠大声回答。


    “藏好了。”


    “那妈妈来找你了。”


    程悠悠将虚掩的木门闭得紧了些，同样大声应道。


    “嗯。”


    时间一分一秒地过去，没有人来。


    她知道不会有人来。


    不止是现在，也许当时也知道。


    但她不想出去，宁愿这样无休止地等着。


    不愿意知道他们是真的抛弃了自己。


    等待了太久，久到程悠悠彻底对时间失去了概念。


    通过柜门的缝隙，她忽地看到很多人从前面经过。


    男人，女人，老人，小孩。


    只是能看到鞋子，看不清脸，又或者他们根本没有出现。


    跟着奶奶在田里忙碌了一天，她好累，好困，好饿，好想睡觉。


    眼睛闭上的瞬间，她忽地听到有人在喊她的名字。


    “程悠悠。”


    是在南都被困在山洞时，她曾听到过的声音。


    热烈的，急切的，害怕失去她的声音。


    回响在山谷里，回响在她的脑子里。


    如急落雨，让人想哭。


    似是被针扎了下，程悠悠的意识恢复了清明。


    她缓缓睁开眼，就看到衣柜的门被打开半扇，邬言江西装革履地站在那。


    他好像还不认识她，深邃的目光漠然地放在她脸上。


    程悠悠开口。


    “你是来找我的吗？”


    依然是那个稚嫩的声音，带着一点点沙哑，不知道是因为等待了太久，还是胸腔翻涌着泪意。


    对方没有说话，仍用一种好奇的目光打量着她。


    程悠悠忍不住又问了一遍。


    回应她的，是男人永恒的沉默。


    他就只是看着她，一句话都不说。


    忽地像是定格动画那样，邬言江身上的衣服随着她眨眼的频率，开始不停的变换起来。


    有时是笔挺的西装，有时又是宽松的居家服。


    唯一不变的，是他脸上近乎无情的冷漠感。


    像是罩子一样套在他身上，轮廓锋利，轻易就能将靠近的人粉碎。


    即便开着门，程悠悠也不敢出去。


    最后一眼，男人的身上换上见她没有印象的西装，悄然关上了门。


    透过柜子的缝隙，她看到对方在外面站了好久，最终还是走了。


    走就走吧，反正她从来都是一个人待着。


    可男人离开后，从未感受过的冷包围了她。


    过了不知道多久，柜子的门再次被打开。


    程悠悠抬起头，是穿着运动短袖，脸颊尚且还有些青涩的邬言江。


    男人的身上有层薄汗，似是跑着来的，气息也不稳。


    眼神里却有光，定定地看着她，一如他先前那样。


    他朝她伸出手，修长的手指带着明显比现在要深的茧子。


    “你愿意跟我走吗？”


    想象中的声音，清澈，透亮，丝丝入扣地敲进程悠悠的心里。


    她几乎没有任何犹豫地点了下头。


    伸手的时候，她的手又变回了如今的模样。


    白皙细嫩，一看就被娇养得很好。


    手掌相合的瞬间，刺目的白光自男人的身后而来，顷刻吞没了一切。


    程悠悠猛地睁开双眼。


    她的胸膛心有余悸地剧烈起伏着，好一会儿才反映过来自己身在何处。


    似是听到了什么，放在枕头边的手机传出男人低沉的声音。


    “你醒了吗？”