她的手指头有点僵硬。


    他知不知道这是什么地方？这是病房，他母亲还在！


    云朝拿着苹果，一时间不知道该如何是好。


    他松开她的手腕，故意问她：“朝朝，知道你自己是什么味道么？”


    云朝知他嘴里没半句好话，不吭声，继续吃苹果。


    他咬哪里不好，非咬她刚刚吃过的地方。


    见她不回答，贝绍楼唇角扬了扬，没再往下说。


    等她吃完一整只苹果，他才站起身，跟聂华枝告别：“母亲，我要走了，下次再来看你。好好保重，过了这个冬天，就是春暖花开。贝家老宅那棵樱花树，春天也会开满花，我记得，你最喜欢看它开花。”


    云朝出于礼貌，也告别一声：“阿姨，您保重。”


    她跟着贝绍楼走出医院。


    大雨还在下。


    冬天雨夜里的医院，多了几分凄凉和萧瑟。


    路灯光线迷离，从天而降的漫天大雨，仿若透着无穷无尽的别离，诉不尽，悲欢离合事。


    云朝害怕来医院。


    她不自然地靠近贝绍楼。


    在他脸上，她看到从未有过的黯淡，就连眼中那唯一的余光，也随着风雨暗下去。


    他撑着伞带她离开医院。


    车子往一家酒馆方向开。


    一家清冷落寞的小酒馆，很小，像是私家自助酒馆。


    里面没有客人，酒架上的酒千奇百怪，云朝一个没见过。


    贝绍楼霸道地拉着她的手往里走，走进小酒馆的最深处，一处灰色沙发上。


    进了酒馆，云朝才发现，这处小酒馆是一处民国公寓改造，木梯、灯饰、电报机甚至柜子都是上世纪的物件，酒杯里都透着无限旧时光的风情。


    重重叠叠的酒架，不知是人喝酒，还是酒迷人。


    云朝被他丢在沙发上。


    他拿了一瓶红酒，拔下木塞，给自己倒了一杯。


    脱掉西装大衣外套，男人又解开衬衫领口的扣子和手腕上的老山檀串珠，状态随意且松弛。


    “这里为什么没有客人？”云朝问。


    “我的私人酒馆。”


    “平时不会有人过来？”


    “有，得跟我打招呼。”


    云朝懂了。


    这是他的私人领地。


    他喝了一口红酒，喉结滚动。


    天花板上的吊灯散发出昏黄色的光，不停有风拍打窗户。


    一杯接着一杯。


    墙上的时钟“滴答”“滴答”走动。


    云朝知他心情沉重，没说话，给自己倒了一小杯红酒。


    这样的夜晚，让人格外沉郁。


    她想起了很多事，从十多年前刚刚和云凤仪来到京城，到周六即将远离京城。


    从过来到离开，仿佛也就一瞬间的事。


    云朝将杯中的酒一饮而尽。


    “女孩子少喝酒。”他一如既往说这句话，“更何况，你酒品很差。”


    “下雨天，有点难过。”


    他们之间，没怎么说话。


    贝绍楼喝了不少酒。


    云朝大部分时间都在沉默，沉默地听着落雨声。


    酒到浓时，他淡淡道：“我母亲陪伴我的时间并不多，我出国留学后一年只能见她一两次，那时，她已经常住医院，不再回景园。”


    “噢，你不知道景园。那是贝国权和我母亲的婚房，一栋崭新的别墅。”