第1章 原序

作品:《莎士比亚戏剧故事

    这些“故事”是为年轻的读者写的,当作他们研究莎士比亚作品的一个初阶。为了这个缘故,我们曾尽可能地采用莎士比亚的语言。在把原作编写成为前后连贯的普通故事形式而加进去的词句上,我们也曾仔细斟酌,竭力做到不至于损害莎士比亚那样漂亮的英文的效果。因此,我们曾尽量避免使用莎士比亚时代以后流行的语言。

    年轻的读者将来读到这些故事所根据的原作的时候,会发现在由悲剧编写成的故事方面,莎士比亚自己的语言时常没有经过很大改动就在故事的叙述或是对话里出现了;然而在根据喜剧改编的故事方面,我们几乎没法把莎士比亚的语言改成叙述的文字,因此,对不习惯于戏剧形式的年轻人来说,对话恐怕用得太多了些。如果这是个缺陷的话,这也是由于我们一心一意想让大家尽量读到莎士比亚自己的语言。年轻的读者念到“他说”“她说”以及一问一答的地方有时候要是感到厌烦的话,请他们谅解,因为只有这样才能叫他们略微尝尝原作的精华。莎士比亚的戏剧是一座丰富的宝库,他们得等年纪再大一些的时候才能去欣赏。这些“故事”只是从那座宝库里取出来的一些很小的、毫无价值的铜钱,充其量也不过是根据莎士比亚完美无比的图画临摹下来的复制品,模模糊糊,很不完整。这些“故事”的确模糊,不完整,为了使它们念起来像散文,我们不得不把莎士比亚的许多绝妙词句改得远不能表达原作的含义,这样一来,就常常破坏了莎士比亚语言的美。即使有些地方我们一字不动地采用了原作的自由体诗,这样,希望利用原作的朴素简洁叫年轻的读者以为读的是散文;然而把莎士比亚的语言从它天然的土壤和野生的充满诗意的花园里移植过来,无论怎样总要损伤不少它固有的美。

    我们曾经想把这些“故事”写得叫年纪很小的孩子读起来也容易懂。我们时时刻刻想着尽量朝这个方向去做,可是大部分“故事”的主题使得这个意图很难实现。把男男女女的经历用幼小的心灵所容易理解的语言写出来,可真不是件容易做到的事。这些“故事”主要也是为年轻的姑娘们而写的。因为一般说来,男孩子在比女孩子年龄小得多的时候就可以享用父亲的藏书了。早在姐妹们被允许读这部成人著作之前,他们通常就已经把莎剧里最精彩的场景背熟了。年轻的绅士们既然能够精读原著,我们就不向他们推荐这些“故事”了。我们倒毋宁请他们好好帮助姐妹们一下,把最难理解的部分讲解给她们听。当他们帮助姐妹们克服了这些困难之后,也许他们还会就这些故事中姐妹们喜欢的一些段落(仔细挑出适合于年轻的她们听的部分),把其所依据的原著读给她们听。我们希望,他们将会发现,由于姐妹们通过这个不很完善的缩写本已经对故事情节有了个概念,就越发能够欣赏并且理解用这种方式选读给她们听的漂亮的摘录和出色的段落了。倘若年轻读者有幸从中尝到一些乐趣,我们希望起码也会使他们巴不得自己能再长大一些,以便原原本本地读到原剧——这样的意愿既不狂妄,也不算越轨吧。有朝一日,在益友的赞许下,他们得以阅读原剧时,就会发现,在这些经过改写的“故事”(且不提那些几乎同样数目、未经缩写的故事)里,还有许许多多令人惊异的事件和命运的摆布,由于变幻莫测,这本小书里是收容不下的。此外还有许多性格活泼愉快的男男女女,这些如果硬是去压缩,就会失去其中的妙趣。

    年轻的读者看完了,一定会认为这些“故事”足以丰富大家的想象,提高大家的品质,使他们抛弃一切自私的、唯利是图的念头;这些“故事”教给他们一切美好的、高贵的思想和行为,叫他们有礼貌、仁慈、慷慨,富于同情心,这些也正是我们自己的愿望。我们还希望他们长大了读莎士比亚原来的戏剧的时候,更会证明是这样,因为他的作品里充满了教给人这些美德的范例。