《二战：盟军特级上将》 第541章 将帅们的共情 费尔多在莫斯科大学那场“别样的演讲”，经美苏两国媒体大肆报道后，如同长了翅膀一般，迅速传遍了全世界。无论是欧美国家的主流报刊，还是亚非拉地区的地方媒体，都纷纷转载了演讲的核心内容，相关评论更是铺天盖地，一时间，这位美国五星上将的名字，再次成为全球舆论的焦点。 彼时，二战已然结束十二年。硝烟散尽，和平的曙光笼罩全球，当年在战场上叱咤风云的诸多名帅，大多已卸下戎装，回归平淡的退休生活；当然也有少数例外，比如仍执掌美国空军与NASA的费尔多、身为美国总统的艾森豪威尔，以及苏联军中的几位功勋元帅，依旧活跃在国家权力的核心舞台。 在此之前，普通民众对二战将帅的认知，大多停留在“运筹帷幄、决胜千里”的传奇光环中，只知晓他们的赫赫战功，却从未了解过战功背后的沉重付出。而费尔多在演讲中揭露的真相——将帅们为了打赢战争，要承受远超常人极限的工作强度，甚至有同行因长期高压、不眠不休而累死在工作岗位上——瞬间让全世界的民众都被震惊到了。 新闻媒体向来对热度极为敏感，这场席卷全球的“将帅话题”自然被他们牢牢抓住。各大媒体纷纷调整版面，将目光聚焦于当年参加二战的名将们，一场声势浩大的采访浪潮就此拉开。谁能率先采访到这些传奇将领，谁就能抢占舆论高地，收获海量的关注度。 最先被媒体围堵采访的，是时任美国总统的艾森豪威尔。记者直接抛出了费尔多演讲中提及的细节：“总统先生，费尔多将军在演讲中提到，诺曼底登陆前夕，您曾三天三夜未合眼，请问这是事实吗？”面对镜头，艾森豪威尔没有丝毫隐瞒，郑重地点了点头，给出了肯定的回答。 “那三天，整个欧洲战场的胜负系于一线，部队调动、天气研判、敌情分析，每一个环节都容不得半点差错。”艾森豪威尔的语气带着几分追忆，“我必须时刻保持清醒，确保每一项决策都准确无误，哪怕一分钟的疏忽，都可能让数万将士的生命付诸东流。”这番坦诚的回应，让民众对这位总统的敬意更深一层，他的支持率也随之进一步提升——没人能想到，费尔多的一场演讲，竟给艾森豪威尔带来了这样的意外惊喜。 紧接着，曾与费尔多一同参加中途岛海战的斯普鲁恩斯上将，也接受了媒体的专访。当被问及费尔多“超过80个小时未休息，期间击落24架敌机、下达百条命令且无一丝差错”的经历是否真实时，斯普鲁恩斯上将眼中露出了敬佩的神色，给出了斩钉截铁的肯定：“这完全是事实，甚至比费尔多将军自己所说的还要艰难。” “中途岛海战期间，战场局势瞬息万变，我们所有人都承受着巨大的压力。”斯普鲁恩斯回忆道，“费尔多不仅要亲自升空作战，还要兼顾战场指挥，那八十多个小时里，他几乎是连轴转，眼神始终保持着锐利，决策从未出现过任何偏差。他能创下这样的奇迹；不仅靠过人的军事天赋，更靠远超常人的意志力与身体素质。” 随着这些采访的陆续播出与刊发，媒体和民众开始对二战时期的将领们产生了深深的共情。他们终于明白，那些看似遥不可及的传奇战功背后，是将帅们一次次突破人类生理与心理的极限，用血汗乃至生命换来的。 在此之前，外界对二战将领的评价并非全然一边倒的赞誉，偶尔会有零星的质疑声出现——有人质疑部分将领的战功存在水分，有人觉得他们的决策存在疏漏，甚至有人借着和平年代的视角，苛责他们在战争中造成的伤亡。 但随着艾森豪威尔、斯普鲁恩斯等将领的采访内容陆续公布，这些质疑声如同被潮水淹没一般，彻底销声匿迹。尤其是一直饱受争议的道格拉斯·麦克阿瑟五星上将，此前因朝鲜战争中的决策争议备受诟病，此刻也借着这股“共情热潮”收获了更多理解与包容。 民众开始重新审视这位名将的一生，认可他在二战太平洋战场反击日军、解放菲律宾等战役中的卓越贡献，理解他作为战场统帅所承受的压力；他的历史评价也随之趋于客观，实实在在跟着受益。 更令人意外的是，这份共情还跨越了阵营的界限，民众对二战时期的德国名将，也少了几分以往的排斥与敌视，多了几分对生命与责任的敬畏。毕竟，费尔多在演讲中清晰提及，德国的赖歇瑙元帅、西线部队参谋长等将领，同样是因长期高强度工作、精神持续高压而累死在岗位上。 在此之前，民众对德国将领的认知大多被“侵略者”的标签所固化，忽略了他们作为军人的坚守与付出。而随着演讲内容的传播，越来越多人开始明白，战争的罪责不应完全归咎于前线将领，他们只是在履行自己的职责，为自己的国家拼尽了全力。 正如有媒体评论所言：“无论阵营如何，立场各异，那些为了守护己方信念与同胞，在极限压力下坚守岗位、直至付出生命的将领；这份对职责的坚守与付出，都值得被尊重。” 谁也未曾预料到，一场最初聚焦于个人成长感悟、给年轻学生传授人生经验的校园演讲，最终竟发酵成一场席卷全球的舆论浪潮，引发了全世界对二战将帅群体的重新认知与深度共情。 这场演讲如同一把钥匙，打开了民众了解战争背后真相的大门，让人们看到了传奇光环之下，将帅们作为普通人的艰辛与付出。 可以说，费尔多在莫斯科大学的这一番肺腑之言，不仅让自己的国际声望再攀新高，成为跨越阵营的精神符号，更无意间让所有参加过二战的将领们都跟着“火”了一把——无论是盟军将领，还是曾经的轴心国将领，都成为了全世界民众热议的对象；他们的故事被重新挖掘、解读，最终收获了应有的理解与敬佩。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第542章 学术交流的心得 为期四天的苏联学术交流活动，在热烈的反响与深远的影响中正式落下帷幕。离别当日，朱可夫亲自驱车前往机场为费尔多送行，这份跨越阵营的私人情谊，在冷战的紧张氛围中更显珍贵。两人在机场贵宾室简单寒暄，没有过多的客套，更多的是对此次交流的认可与对未来的期许。 “老弟，这次莫斯科之行，希望没有让你失望。”朱可夫拍了拍费尔多的肩膀，语气诚恳，“学术交流的大门永远为你敞开，期待未来还有机会再聚。” 费尔多笑着点头回应：“老兄的招待很周到，这次交流让我收获颇丰。后会有期。”话音落，他抬手敬了个军礼，随后转身登上了专机。 飞机缓缓滑行、升空，最终冲破云层，朝着美国的方向飞去。机舱内，费尔多没有休息，而是将此次随行的教授、工作人员整理汇总的苏联考察资料一一铺开，仔细翻阅、梳理。此次学术交流，名义上是探讨教育与科技发展，实则也是一次对苏联综合实力的深入探查，每一份资料都凝聚着众人的观察与分析，价值非凡。 关于工业体系，资料中清晰标注：苏联当前正处于重工业、国防工业的高速增长期，已顺利完成第五个五年计划的核心目标。其中，钢铁、石油、机械等关键工业产量稳居欧洲首位，重工业在工业总产值中的占比已超过70%，形成了以国防工业为核心的重工业集群。 但与此同时，轻工业与农业的发展严重滞后，农业集体化模式效率低下，粮食产量无法完全自给，每年需从国外进口部分粮食；民生消费品供应持续偏紧，城乡发展差距依旧明显，整体呈现出重工业优先的“偏科型”工业体系特征。 科技领域，苏联已跻身世界顶尖梯队。最引人注目的是航天技术，成功发射人造地球卫星的成就，使其成为全球第二个掌握该技术的国家，航天实力仅次于美国；核技术方面更是进展迅猛，1948年成功试爆第一颗原子弹后，仅用七年时间便在1955年实现氢弹试爆，核研发与核工程技术已与美国基本持平。 不过，苏联的科技发展带有强烈的军事导向，航空、军工、冶金等应用科技几乎全为军事服务，民用科技领域的投入与发展则相对缓慢，科技成果的民用转化效率偏低。 教育体系的情况同样清晰。苏联已实现全民基础教育普及，七年制义务教育已全面推广，国民识字率超过98%，远超同期多数国家。高等教育则走“定向培养”路线，紧密围绕工业与军事需求输送人才，莫斯科大学、鲍曼高等理工学院等顶尖高校，在理工、航天、军工等领域的科研与教学实力全球领先。 但整体教育体系高度计划化，存在“重理工、轻人文”的明显倾向，职业教育与工业体系深度绑定，虽为苏联的工业扩张提供了充足的专业技术劳动力，却也在一定程度上限制了学生的多元发展。 军事实力方面，苏联已与美国形成全球两极对峙格局。常规军力优势显着，陆军规模、坦克部队数量、火炮配备规模均居世界首位，部署在东欧的驻军形成了对西方阵营的陆地战略压制；海军正加速转型，从传统的近岸防御向远洋海军突破，核潜艇研发已取得关键性进展；核力量已具备完全实战化能力，不仅拥有陆基核导弹、核轰炸机组成的双重投送体系，刚刚列装的SS-6洲际弹道导弹，更是大幅提升了核打击的实战性能，使苏联正式成为具备洲际核打击能力的国家。整体军事战略以“核威慑+常规力量前沿部署”为核心，全方位与美国展开全球势力争夺。 综合所有资料，费尔多心中对1957年的苏联有了清晰的定位：这是一个硬实力极强，但短板同样明显的超级大国。重工业、军事力量、尖端科技（航天、核技术）是其核心优势，也是冷战中对美国形成持续压力的关键；而农业落后、轻工业薄弱、民生经济滞后，则是其难以回避的致命短板。航天与核技术的突破性进展，不仅提升了苏联的国际地位，更成为其在意识形态博弈和全球势力扩张中的重要支撑。 经过长途飞行，专机顺利抵达美国。费尔多没有片刻耽搁，径直前往白宫，向总统艾森豪威尔进行专项汇报。 白宫总统办公室内，气氛略显凝重。费尔多将整理得条理清晰的资料册逐一呈放在艾森豪威尔面前的办公桌，随后拉过一把椅子坐下，语速沉稳地开始汇报。他没有冗余的铺垫，直入主题，从苏联的工业体系偏科、科技的军事导向，到教育的定向培养模式，再到军事实力的全球对峙布局，每一项观察结果都配有具体的数据支撑，每一个分析结论都逻辑严谨。 汇报过程中，他还特意点出了苏联SS-6洲际弹道导弹列装、核潜艇研发突破等关键信息，这些都是关乎美苏战略平衡的核心要点。 艾森豪威尔身体微微前倾，一手握着钢笔，一手逐页翻阅着资料册，目光紧紧锁定在那些标注着重点的关键数据和分析文字上。他时而微微颔首，时而眉头不自觉地拧紧，指尖甚至下意识地在桌面上轻轻敲击着——资料中展现的苏联硬实力，尤其是在核技术与航天领域的迅猛进展、常规军力的规模优势，远超他此前通过情报渠道获得的部分预判。 艾森豪威尔心中清楚，冷战的天平本就处于微妙的平衡状态，苏联的实力每增强一分，美国面临的战略压力就会陡增一分，稍有不慎，全球对峙的格局就可能发生不利于美国的倾斜，甚至可能引发新的军事冲突风险。这份沉甸甸的压力，让他的神色愈发凝重。 不过，当他的目光从资料册上移开，落在对面从容不迫、条理清晰汇报着的费尔多身上时，紧绷的神色渐渐舒缓了几分。他太了解费尔多了，这个从二战战场一路拼杀出来的年轻人，不仅拥有卓越的军事天赋和战略眼光，更有着远超常人的沉稳与谋划能力，从来都是不打无准备之仗。 历次关键时刻，费尔多总能在绝境中找到破局之法，在压力下拿出精准的应对策略。如今费尔多主动前来详细汇报，必然是已经对苏联的真实情况有了全面且深入的认知，甚至大概率已经在心中构思好了针对性的应对之策。 想到这里，艾森豪威尔心中的焦虑如同被清风驱散般消散了大半，原本紧绷的肩膀也微微放松下来，安心了不少。他放下手中的钢笔，示意费尔多继续说下去，眼神中带着几分期许。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第543章 破局之法——玉米 事实上，在从苏联返回美国的专机上，费尔多看着整理好的苏联资料，就已经针对美苏对峙的僵局，琢磨出了一套破局之法。他深知，硬碰硬的军事对抗只会加剧全球紧张局势，甚至可能引发核战争，得不偿失；想要遏制苏联的扩张势头，同时缓解美国的战略压力，必须找到一个隐蔽且精准的切入点。 而这个切入点，恰好与苏联最高领导人赫鲁晓夫的个人特质紧密相关。费尔多在出发前就查阅过相关资料，清楚赫鲁晓夫之所以能一步步走到莫斯科的权力核心，早年在乌克兰主持农业工作、推动农业发展的政绩功不可没。只是苏联的地理环境与气候条件复杂，并非所有地区都适合发展农业，至少以当前的农业技术水平来看，存在着诸多限制。 看着艾森豪威尔略显凝重的神色，费尔多嘴角勾起一抹了然的笑意，缓缓开口说道：“总统先生，想要缓解当前的对峙压力，同时给苏联制造一些‘麻烦’，我倒有个主意。” 艾森豪威尔抬眸看向他，眼中带着期许：“哦？说说你的想法。” “赫鲁晓夫这个人，有个很鲜明的特点——极度推崇玉米。”费尔多语气笃定地说道，“而我们美国，恰好拥有世界上面积最大的玉米种植基地，以及最先进的玉米种植技术和管理经验。这就是我们的优势所在。” 他顿了顿，进一步解释道：“我已经提前咨询过农业专家，玉米是一种喜光作物，对光照时长和强度都有较高的要求。但苏联的国土面积虽大，不少地区都处在高纬度的极地附近，全年光照时间短，积温不足，根本不适合玉米的生长。这就是我们可以利用的关键。” 说到这里，费尔多的思路愈发清晰：“我们可以主动邀请赫鲁晓夫访美。一方面，这能向全世界释放美苏缓和关系的善意，让紧绷的全球局势松一口气，也能回应苏联此前邀请我进行学术交流的举动，礼尚往来，合乎情理；另一方面，这也是给苏联挖下的一个隐蔽的坑。” “如今全世界都在担心美苏会爆发核大战，我们主动发出访美邀请，既能展现美国的大国气度，也能赢得国际社会的好感。”费尔多补充道，“更重要的是，只要赫鲁晓夫来了美国，我们就带他去参观我们的玉米种植园，让他亲眼看看美国玉米喜人的长势和高产的景象。以他对玉米的推崇，以及想要推动苏联农业发展的迫切心情，必然会动起在苏联推广种植玉米的心思。” 艾森豪威尔何等聪明，听到这里瞬间就明白了费尔多的深意，眉头渐渐舒展，眼中露出赞许的神色。他顺着费尔多的思路推演下去：赫鲁晓夫若是看到美国玉米的成功，大概率会不顾苏联的气候与地理条件限制，强行在全国范围内推广玉米种植。可苏联的土地根本不适合玉米生长，到时候收成必然惨不忍睹——十年时间里，或许最多只有那么两三年能赶上好气候，有个不错的收成，其余年份的粮食产量只会一塌糊涂。 “到时候，苏联的粮食短缺问题会更加严重。”艾森豪威尔顺着话锋说道，“我们就可以本着‘人道主义’的名义，向苏联出口粮食。而苏联靠着石油出口和军工贸易好不容易赚取的外汇，就不得不大量用来购买粮食，投入到重工业、军事和航天领域的资金自然会大幅减少。这样一来，既遏制了苏联的发展势头；又能让我们的农民趁机赚取丰厚的利润，简直是一举多得！” 费尔多笑着点头：“总统先生说得没错，这正是我的初衷。用一场看似友好的访美，悄悄改变美苏之间的力量平衡，远比直接的军事对抗要高明得多。” 两人一拍即合，当场就敲定了这个方案。随后，艾森豪威尔立刻吩咐秘书拟定邀请函，正式向苏联最高领导人赫鲁晓夫发出邀请，邀请他对美国进行国事访问。 有趣的是，此前费尔多在克里姆林宫与赫鲁晓夫会谈时，赫鲁晓夫就曾主动提及，希望能有机会对美国进行国事访问，以此缓和美苏之间紧张的关系。如今美国主动发出邀请，正好契合了他的心意。 苏联方面收到美国的正式邀请函后，反应之迅速超出了不少人的预期。克里姆林宫几乎没有经过过多的内部博弈与犹豫，短短三天内就通过官方渠道给出了明确的积极回应——不仅欣然接受了访美邀请，还详细敲定了赫鲁晓夫将于当年年底对美国进行国事访问的初步行程，包括访问华盛顿、纽约、洛杉矶、亚特兰大等核心城市，以及与艾森豪威尔总统举行多轮正式会谈。 这一消息经由美苏两国官方媒体同步公布后，如同惊雷般席卷了全球，瞬间震惊了整个世界。无论是东西方阵营的国家，还是身处夹缝中的中立国，都被这一突如其来的重磅消息所牵动。 要知道，当时的冷战氛围正愈发浓厚，美苏两国在欧洲、亚洲等多个地区的势力争夺愈演愈烈，核威慑的阴影笼罩着全球每一个角落，全世界都在为可能爆发的热战乃至核战争而忧心忡忡。 在这样剑拔弩张的背景下，两个超级大国的元首即将实现冷战爆发以来的首次正式国事互访，无疑是极具突破性与里程碑意义的事件。国际社会的反响瞬间沸腾，各国媒体纷纷在头版头条刊发相关报道，用“历史性时刻”“和平曙光”等字样形容这一互动。 西方阵营的媒体大多肯定美国的主动姿态，认为这是缓和全球紧张局势的关键一步；东方阵营则强调苏联对和平的追求，将此次访美解读为推动国际合作的积极举措；而广大中立国更是纷纷表示赞许，认为美苏元首的直接对话，将极大地推动世界和平进程，为濒临失控的全球局势注入一剂强有力的“强心针”。 没人能够想到，这场被全世界寄予厚望、备受瞩目的元首互访，其背后竟然隐藏着费尔多精心构思的“玉米破局”之计——一场以友好访问为幌子，旨在精准打击苏联农业根基、遏制其发展势头的隐蔽博弈，正悄然拉开序幕。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第544章 硅谷八叛逆 就在美苏两国就赫鲁晓夫访美事宜达成共识、全球舆论聚焦于这场历史性元首互访之时，美国加州硅谷的一隅，正酝酿着一场足以改变全球半导体产业格局的风暴。这场风暴的核心，是八位刚刚从顶尖实验室出走的年轻科研人员，后世称之为“硅谷八叛逆”。 故事的起点，要追溯到1956年。当年的诺贝尔物理学奖得主威廉·肖克利，带着对半导体产业的雄心，在加州山景城创立了肖克利半导体实验室。凭借诺奖得主的光环与前瞻性的行业视野，肖克利通过严苛的智力测验，从全球范围内筛选出八位年龄均在30岁以下的顶尖科研人才。这八人要么是名校博士，要么是天赋异禀的技术怪才，个个具备独当一面的科研能力，被业内视为半导体领域的未来之星。 1956年底，这支精英团队不负众望，成功完成了硅晶体管的基础研究，为半导体技术的商业化奠定了关键基础。正当众人摩拳擦掌，准备将研究成果推向市场时，肖克利却做出了致命的战略误判——他执意放弃前景广阔的硅晶体管研发，转而全力攻坚四层二极管。更让团队难以忍受的是，肖克利的管理方式极为专横独断，容不得任何不同意见；将实验室打造成了“一言堂”，彻底磨灭了团队的创新活力。 理想与现实的巨大落差，加上对肖克利决策的绝望，让八位年轻人最终下定决心离开。1957年9月18日，罗伯特·诺伊斯、戈登·摩尔、朱利亚斯·布兰克、尤金·克莱纳、金·赫尔尼、杰·拉斯特、谢尔顿·罗伯茨和维克多·格里尼克八人，一同将辞呈放在了肖克利的办公桌上。得知八人集体出走的消息，肖克利怒不可遏，当着众人的面怒斥他们为“叛徒八人组”，只是事后冷静下来，才又悻悻地改称其为“八个天才的叛徒”。 费尔多对这段历史了如指掌。在前世的轨迹中，这八位天才最终加入了仙童半导体公司，凭借各自的天赋与努力，不仅将硅晶体管技术推向巅峰，更在后续的发展中各自开创了辉煌的事业——其中罗伯特·诺伊斯与戈登·摩尔共同创立的英特尔公司，更是成为了全球半导体产业的巨头，深刻影响了信息时代的进程。 如今，知晓未来走向的费尔多，自然不可能眼睁睁看着这八位顶尖人才流入他人麾下。对他而言，半导体技术不仅是民用科技的核心，更是军事电子、航天控制等尖端领域的基石，掌控了半导体的未来，就等于掌握了下一轮科技竞争与军事博弈的主动权。这八位天才，正是他布局半导体产业的最佳切入点。 八人刚刚递交辞呈，还没从“集体叛逃”的紧张与迷茫中缓过神来，就有一位身着正装、气质沉稳的男士找到了他们。来人自报家门，是退役空军援助基金会的高管，语气恭敬却带着不容置疑的权威：“诸位先生；费尔多将军听闻了你们的决定，希望能与你们见一面。” 费尔多将军？！听到这个名字，八人瞬间愣住，随即眼中迸发出难以掩饰的激动。对他们而言，费尔多不仅是美国的五星上将、空军总司令，更是推动美国航天与军事科技飞速发展的核心人物，是无数科研人员心中的偶像。尤其是费尔多重视科技、敢于投入的作风，早已在科研圈广为流传。他们万万没想到，自己刚刚离开肖克利实验室，就会被这样一位大人物注意到。 “费尔多将军……真的要见我们？”戈登·摩尔下意识地追问了一句，语气中带着几分不敢置信。他们虽然天赋出众，但终究还是初出茅庐的年轻人，从未想过能与如此级别的人物产生交集。 “千真万确。”高管笑着点头，“空军专机已经在附近的机场等候，将军希望你们能即刻动身，从硅谷直飞亚特兰大空军基地，他在那里等你们。” 没有丝毫犹豫，八人当即收拾好简单的行李，跟随高管登上了空军专机。飞机腾空而起的那一刻，他们心中的迷茫彻底消散，取而代之的是对未来的憧憬与期待——能让费尔多将军如此重视，或许这正是他们实现理想的绝佳机会。 亚特兰大空军基地的会客室里，费尔多早已等候多时。看到八位年轻人走进来，他站起身，脸上露出了温和的笑容，主动走上前与他们一一握手：“欢迎你们，年轻的天才们。请坐。” 待众人落座后，费尔多没有过多寒暄，直接开门见山：“我邀请诸位过来，没有别的目的，只是因为在你们身上，我看到了美国未来晶体管技术，乃至整个半导体产业的发展方向。” 他的话语直接而有力，瞬间抓住了八人的注意力。费尔多继续说道：“我知道你们离开肖克利实验室的原因，也理解你们对技术研发的执着与追求。所以，不要有任何顾虑，我这次来，是来给你们投资的。” 话音刚落，费尔多抛出了一个让八人瞠目结舌的条件：“我将给你们每个人投资1000万美元，让你们去成立属于自己的公司。并且，你们可以拥有公司一半的股份——也就是说，从现在开始，你们每个人的价值都已经达到了1000万美元。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！1000万美元？！还拥有一半股份？八人瞬间被惊得蒙圈了，彼此对视一眼，都能看到对方眼中的震撼与难以置信。要知道，在1957年，1000万美元堪称天文数字，足以支撑一家大型科研企业的初期发展。业内早就流传费尔多将军行事豪横，可他们万万没想到，对方竟然豪横到了这种地步，一出手就是如此惊人的投入。若不是身处戒备森严的空军基地，身边站着的是空军高官，他们几乎要以为自己遇到了骗子。 压下心中的震惊，费尔多继续补充道：“你们可以选择合作创办一家公司，也可以各自单干，成立独立的企业，我完全尊重你们的选择。另外，我可以明确承诺，未来十年内，我对你们的企业不做任何盈利要求，也不会干涉你们的研发方向。” “但我有一个要求。”费尔多的语气变得郑重，“希望你们能心无旁骛地专注于半导体核心技术的研发，不要被盈利压力、市场竞争等外界因素干扰。至于公司的框架搭建、管理团队组建、后续研发人员招聘等事务；就需要你们自己去解决了——我相信你们的能力。” 费尔多的信任与放权，彻底打消了八人的最后一丝顾虑。短暂的商议后，他们很快做出了决定：罗伯特·诺伊斯与戈登·摩尔两人再次并肩，选择合作创办一家专注于集成电路研发的公司，也就是后世大名鼎鼎的英特尔公司；其余六人则根据各自的技术专长与兴趣，或合伙创办企业，或独立创业，基本延续了前世的发展轨迹。 唯一不同的是，这一次，他们彻底摆脱了前世创业初期的窘迫与桎梏。在前世的轨迹里，他们离开肖克利后，曾四处奔走寻找投资，屡屡碰壁，好不容易才获得仙童摄影器材公司的小额注资，成立仙童半导体，却始终受制于资本的掣肘——不仅研发资金捉襟见肘，连技术路线的选择都要看投资方的脸色，每一步都走得艰难无比。 而如今，费尔多的巨额投资与无条件信任，让他们一开局就站在了巨人的肩膀上：充足的资金足以支撑他们采购最先进的研发设备、搭建顶尖的实验室，不用为生存问题发愁；绝对的研发自主权则让他们能完全遵从自己的技术判断，心无旁骛地攻克半导体领域的核心难题，不用在资本的干预下妥协退让。 这份底气与保障，如同给他们的创业之路插上了一对强劲的翅膀，不仅极大地加快了他们各自的发展速度，更让原本需要数年甚至十余年才能完成的技术突破与产业迭代大幅提前，一场席卷全球的半导体产业变革，就此提前拉开了序幕。而这一切的改变，都源于费尔多对未来趋势的精准预判，以及对顶尖人才的果断布局。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第545章 登陆月球变得可能 刚敲定对“硅谷八叛逆”的投资布局，将半导体产业的未来核心力量牢牢攥在手中，费尔多总算松了口气。他对这八位天才的能力有着绝对信心，前世他们各自创下的辉煌早已证明了实力，如今有了充足的资金与自由的研发环境，未来的回报必然不可估量，接下来只需静待花开。 还没等他从布局半导体的欣慰中回过神，办公桌上的加密电话就急促地响了起来。来电显示源自佛罗里达州的梅里特岛火箭基地，拿起听筒，另一端立刻传来冯·布劳恩兴奋又沉稳的声音：“局长！好消息！月球探测车已经研发完成，各项性能指标均通过测试！至于配套的运载火箭，技术体系已经完全成熟，随时可以根据您的指令执行发射任务！” “太好了！”费尔多眼中瞬间迸发出精光，语气难掩激动。他由衷地佩服这位火箭领域的超级天才——即便自己一直不遗余力地为NASA倾斜资源，给予了最大限度的资金与后勤支持，可在1957年这个节点，就能拿出可执行月球着陆任务的探测设备，其中蕴含的技术难度简直难以想象。要知道，这比原本历史上人类首次月球探测的时间，足足提前了数年之久。 挂断电话，费尔多当即决定动身前往梅里特岛。从亚特兰大空军基地到梅里特岛空军基地，他没有选择乘坐专机，而是习惯性地挑选了一架经过特殊改装的战斗机，打算亲自驾驶执飞。毕竟身为美国空军总司令，飞行技术是安身立命的根本，日常的适应性飞行训练必不可少，这吃饭的手艺绝不能生疏。 更何况，他专属的战斗机都经过了军工部门的特殊加固与性能改造，无论是机身强度、航电系统还是动力配置；都远超常规机型，质量与可靠性无可挑剔。 引擎轰鸣，战斗机如同银箭般划破长空，朝着佛罗里达州的方向疾驰而去。高空之上，费尔多熟练地操控着操纵杆，目光锐利地扫视着仪表盘，多年的飞行经验让他对这架战机的掌控如同手臂般自如。短短两个小时后，战机平稳降落在梅里特岛空军基地的跑道上，早已等候在此的冯·布劳恩立刻带着核心研发团队迎了上来。 冯·布劳恩身着笔挺的空军中将军服，神情肃穆却难掩兴奋，快步走上前向费尔多敬礼：“局长，欢迎您前来视察！” 费尔多回礼后，拍了拍他的肩膀：“带我去看看我们的‘月球先锋’。” 在冯·布劳恩的引领下，费尔多走进了恒温恒湿的核心研发车间。一台造型精密、通体覆盖着耐高温隔热涂层的探测车静静矗立在中央，流线型的车身设计适配月球表面的复杂地形，底部的履带与支撑结构经过特殊强化，能应对月壤的松软与高低起伏。研发人员们围在周围，眼中满是自豪。 “局长，这台月球探测车搭载了传到系统、地形探测雷达和样本采集装置，能够在月球表面自主移动、完成环境勘测与土壤样本收集。”冯·布劳恩上前一步，详细介绍道，语气带着严谨的专业态度，“不过有一点需要向您说明：此次我们研发的探测车，仅能实现月球表面的软着陆任务，暂时还无法完成与轨道舱的对接返回。但您放心，具备返回对接功能的登陆设备，我们已经同步启动研发，核心技术方案已经初步成型。” 说到这里，冯·布劳恩抬起头，眼中满是自信与笃定：“给我一年时间，我保证完成返回式登陆设备的研发，一定给您一个满意的答复！到那时，人类登录月球的完整技术链条，就能彻底打通！” 这就是超级大牛的底气与实力，从不画虚无缥缈的大饼，每一句承诺都基于扎实的技术积累。费尔多看着他胸有成竹的模样，笑着摆了摆手：“技术上的事，你全权安排就好。我虽然懂一些航天领域的技术，但跟你比起来，终究只是皮毛，不敢在你面前班门弄斧。” 他话锋一转，语气郑重地承诺：“我能做的，就是给你充足的资金支持，确保研发经费分文不缺；同时协调好所有后勤保障工作，无论是原材料采购、设备加工，还是科研人员的调配补充，都绝不会让你有任何后顾之忧。” 这正是冯·布劳恩最满意费尔多的地方——充分的信任与无条件的支持，从不干涉具体的技术决策，让他能心无旁骛地投身研发。两人正说着，费尔多像是突然想起了什么，从随身的公文包里拿出一个精致的礼盒，递到冯·布劳恩面前：“对了，听说你小子前段时间结婚了？我也是刚从侧面得知，怎么不提前通知我一声？” 冯·布劳恩一愣，下意识地接过礼盒，打开一看，里面静静躺着一对设计简约却质感十足的情侣表，表盘上刻着“朗格”的标志——这是德国最顶级的钟表品牌，在目前堪称稀世珍品。显然，这是费尔多特意为他准备的新婚贺礼。 瞬间，一股暖流涌上冯·布劳恩的心头，眼眶微微发热。如今的他，已是美国空军中将、NASA火箭研发主任兼梅里特岛航天基地负责人，身份显赫、风光无限。可世人都知道，他早年曾效力于纳粹德国，还是党卫军少校，这个身份始终是他心中的敏感禁区。即便结婚，他也不敢大张旗鼓，生怕引来外界的非议与质疑。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！为了低调，他甚至委屈了新婚妻子，婚礼只邀请了双方的至亲，没有通知任何外人，办得极其简朴。他本以为这件事会就这么悄无声息地过去，万万没想到，费尔多竟然知道了，还特意为他补上了如此贵重的贺礼。这份记挂与尊重，远比任何物质奖励都更让他动容。 要知道，以冯·布劳恩如今的待遇，每年的年薪加上科研奖金、技术专利授权费，早已超过百万美元。在1957年，这绝对是天文数字，说是全世界年薪最高的群体之一也毫不夸张。可金钱能买到的东西再多，也换不来这份跨越身份隔阂的知遇之恩。 从昔日的纳粹战俘、阶下囚，到如今的美国空军中将、航天领域的领军人物，执掌全美最核心的火箭研发基地，这短短几年的境遇变迁，让冯·布劳恩时常觉得像一场不真实的梦。而这一切的转折点，都源于费尔多的赏识与提拔。 “士为知己者死”，此刻这句话在冯·布劳恩的心中无比清晰。他紧紧攥着装有情侣表的礼盒，喉结滚动，郑重地向费尔多敬了一个标准的军礼，语气沙哑却无比坚定：“局长，您的这份恩情，我冯·布劳恩无以为报，唯有拼尽毕生所学；早日实现人类登陆月球的目标，不负您的信任！” 费尔多看着他动容的模样，轻轻点了点头。这正是他的为人准则——对于自己人，对于真正有才华、肯干事的人，绝不亏待，更不会让他们寒心。只有这样，才能凝聚起最核心的力量，在这场美苏航天竞赛乃至全球科技博弈中，牢牢占据上风。而月球探测车的成功研发，无疑让美国在登陆月球的赛道上，迈出了关键性的一步。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第546章 成功着陆 费尔多执掌下的NASA，最鲜明的特质便是极致的效率。只要研发方向敲定、任务目标明确，各个部门便会第一时间响应，迅速形成合力推进工作，没有丝毫推诿拖沓。就像此次月球探测车发射任务，前一天刚确认设备就绪，第二天一早，梅里特岛航天基地的各个岗位就已进入紧张有序的准备状态。 费尔多没有去现场打扰一线工作人员，而是回到了自己的办公室，专注审核近期NASA工程师上报的各类项目计划与费用支出明细。身为NASA局长，这些核心行政工作是他的本质职责，绝不能有半分懈怠。无论是后续向总统汇报工作，还是接受国会问询；都需要精准详实的数据作为支撑，容不得半点马虎。 更重要的是，这些涉及核心决策与资金流向的审核工作，他从不会交给秘书或副官代劳。在他看来，局长的职责就是把控全局、对每一份数据负责，若是连核心审核都找人代笔；那便是严重的失职，既对不起纳税人的信任，也辜负了总统与国会的托付。 时间在忙碌中悄然流逝，转眼到了当天晚上。冯·布劳恩再次来到费尔多的办公室，脸上带着沉稳的笑意，进门便汇报道：“局长，发射前的各项准备工作已全部完成，从火箭燃料加注、航电系统调试，到探测车最终检测，所有环节均无任何问题，一切顺利！” 费尔多闻言，放下手中的文件，点了点头表示满意。虽然NASA名义上奉行五天八小时工作制，但在航天研发与发射任务期间，加班早已成为常态。毕竟梅里特岛航天基地远离美国本土核心区域，大部分工作人员的家人都不在身边，基地内的娱乐活动虽不算少，却缺乏独特的吸引力，远不如与家人团聚那般温馨。 因此，平日里没什么私事的工作人员，大多会选择留在岗位上加班。对他们而言，与其在宿舍消磨时间，不如投身于热爱的航天事业中，既能推进任务进度，也能在攻克技术难题的过程中收获成就感。只有等到正式休假时，他们才会趁着难得的空闲，回到家中与家人团聚，好好享受悠闲时光。 “所有准备工作都完成了？”费尔多再次确认道。 “是的，局长！”冯·布劳恩语气笃定，“我们已经反复核查过三遍，确保没有任何疏漏。按照既定计划，明天就是最佳发射窗口，完全符合火箭发射的气象与轨道条件。” 费尔多脸上露出欣慰的笑容，抬手示意冯·布劳恩坐下：“好！那就一切按照计划推进，我明天会到发射现场坐镇。” 1957年9月25日，天刚蒙蒙亮，梅里特岛航天基地就已进入最高等级的戒备状态。发射架上，一枚高达80米的运载火箭通体银白，带着月球探测车静静矗立，如同一位蓄势待发的巨人，在晨曦中散发着冰冷而强大的科技气息。 对于梅里特岛航天基地而言，火箭发射早已不是什么稀罕事——基地几乎每个月都会有几枚火箭升空，执行各类航天探测与试验任务，早已形成了常态化的发射节奏。但这一次，所有人的心情都格外紧张，因为这枚火箭承载的，是人类首次将探测器送往地球以外星球着陆的重任，意义非凡。 “倒计时10分钟！各岗位汇报状态！”发射指挥中心内，总指挥的声音通过广播传遍整个基地。 “燃料系统正常！”“航电系统正常！”“探测车状态稳定！”“气象条件符合要求！”……一声声清晰的汇报接连传来，每一个字都承载着众人的期待与责任。费尔多与冯·布劳恩并肩站在指挥中心的观测窗前，目光紧紧锁定着发射架上的火箭，神色肃穆。 “倒计时10、9、8……3、2、1！点火！” 随着总指挥一声令下，火箭底部瞬间喷射出熊熊烈焰，巨大的轰鸣声震耳欲聋，地面仿佛都在微微颤抖。在强大的推力作用下，火箭缓缓升空，带着橘红色的火焰尾迹，如同一条巨龙般冲破云层，朝着浩瀚的宇宙疾驰而去。指挥中心内，所有人都屏住呼吸，目光追随着火箭的身影，直到它消失在天际。 接下来的时间里，指挥中心内一片寂静，只有工作人员敲击键盘的声音与数据传输的提示音。火箭按照预设程序，在太空中完成了一系列复杂的变轨机动，精准调整着飞行姿态与轨道。数小时后，传来了火箭成功抵达月球轨道的消息，指挥中心内响起一阵短暂的欢呼声。 更关键的着陆环节即将到来。轨道舱与登陆器顺利分离后，登陆器带着月球探测车，开始向着月球表面缓缓降落。此刻，指挥中心内的气氛紧张到了极点，每个人的心脏都提到了嗓子眼——这是人类的飞行器首次尝试登陆地球以外的星球，任何一个微小的失误，都可能导致整个任务功亏一篑。 好在研发团队早已对各类突发情况做了充分预判，之前经过了无数次的模拟运算与试验。当监控屏幕上显示登陆器的降落伞成功打开，速度稳步下降时，指挥中心内的众人终于不约而同地松了一口气，不少人下意识地擦了擦额头的冷汗。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“着陆成功！”几秒钟后，当“登陆器已平稳着陆月球表面”的消息传来时，监控屏幕上同步传回了月球探测车的实时画面——灰黑色的月壤、荒芜的月球地貌；以及静静停留在月面上的探测车，所有设备指示灯均显示正常。 瞬间，指挥中心内爆发出雷鸣般的欢呼声，工作人员们互相拥抱、击掌，有的甚至激动得热泪盈眶。他们成功了！他们又一次创造了历史！虽然在NASA，攻克技术难关、实现突破早已是家常便饭，但此次登陆地外星球的成就，依旧让每一个人都兴奋不已，这份荣耀与自豪，足以铭记终生。 接下来，便是工程师们有条不紊地调试设备，操控月球探测车启动各项功能，开展环境勘测与样本采集工作。这些专业的技术操作早已轻车熟路，无需费尔多过多操心，他只是在一旁静静观察，偶尔询问几句关键数据。 夜幕降临，基地内举办了简单却热烈的庆功会。灯光璀璨的大厅内，众人欢聚一堂，脸上都洋溢着喜悦的笑容。费尔多走上台，拿起话筒，目光扫过台下的每一位工作人员，语气诚恳地说道：“诸位，今天我们共同见证了历史，这一成就的取得，离不开每一个人的辛勤付出与无私奉献。” 他顿了顿，提高了音量：“为了感谢大家的努力，我宣布，每一位参与此次任务的工作人员，都将获得一笔相当于三个月工资的奖金！”话音刚落，台下再次响起热烈的欢呼声。 费尔多笑着抬手示意大家安静，继续说道：“我知道，与你们所做出的巨大贡献相比，这笔奖金简直不值一提。但请大家不要嫌少，这是我个人与NASA对大家的一点心意。未来的日子里，我会尽最大努力为大家争取更多的福利与支持，用更好的待遇来补偿大家的付出！” “将军万岁！”不知是谁先喊了一声，随后欢呼声此起彼伏。对他们而言，三个月工资的奖金早已是意外之喜，更让他们动容的，是费尔多的认可与记挂。在这样一位知人善任、体恤下属的领导麾下工作，就算再苦再累也心甘情愿，没人会觉得奖金少，心中只有无尽的感激——将军的恩情，永远都还不完！庆功会的气氛，在这一刻被推向了顶点。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第547章 画面公布——世界哗然1 在梅里特岛航天基地坐镇一周，确认月球探测车各项探测任务稳步推进、数据传输稳定无误后，费尔多才放心动身返回华盛顿。他随身携带着封装完好的月球登陆影像资料，以及厚厚的任务总结报告——如此足以震动全球的重大成就，必须第一时间向总统艾森豪威尔当面汇报。费尔多向来有自知之明，分得清权责边界；这种关乎国家战略层面的重大事项，绝不能擅自处置；更不能在例行工作上给人留下任何可抓的把柄。 抵达白宫时，艾森豪威尔正在椭圆形办公室内，与国务卿杜勒斯商讨近期的国内经济相关事宜。秘书轻声通报后，艾森豪威尔抬头看到推门而入的费尔多，脸上立刻露出了然的笑容，放下手中的文件打趣道：“我就说是什么风把你吹来了，看你这神采奕奕的模样；想必是又有天大的好消息要向我们通报了吧？” 此时的艾森豪威尔正处于第二个总统任期，相较于第一任期的谨小慎微，如今的他显得轻松了许多。毕竟美国法律规定总统只能连任一次，他无需再为竞选之事费心，完全可以按照自己的执政方针推进各项工作，不用再过度顾虑民众支持率的波动，决策起来也更显果断。 费尔多笑着走上前，顺势在办公桌旁的椅子上坐下：“总统阁下慧眼如炬，什么事情都瞒不过您。”说着，他从随身公文包里取出一盘特制的录影带，递向艾森豪威尔，“这是我此次回来的核心内容，还请您和国务卿先生一同过目。” 艾森豪威尔示意秘书立刻准备放映设备，杜勒斯也暂时搁置了手头的议题，好奇地凑了过来。很快，办公室内的投影幕布亮起，一段黑白影像缓缓播放——画面中是一片荒芜灰暗的陌生地貌，地表布满细小的砾石，天空没有任何色彩；只有一片死寂的深邃，与地球的景象截然不同。 尽管画面略显粗糙，但艾森豪威尔和杜勒斯都是极具战略眼光的人物，只看了几秒就瞬间意识到了什么，神色不约而同地变得凝重起来，目光紧紧锁定在幕布上。 就在这时，画面中出现了一个熟悉的身影——正是他们此前反复审核过的月球探测车，它正缓缓在灰黑色的地表移动，车轮碾过月壤留下清晰的轨迹。费尔多适时开口，语气带着难掩的自豪：“总统阁下，国务卿先生，这是我们的月球登陆器成功着陆月球表面的实时画面。目前探测车各项设备运行正常，正在持续向地球指挥中心传递月球地质、环境等相关探测信息。” “什么？！”杜勒斯猛地站起身，声音都带着一丝颤抖，不敢置信地再次确认，“费尔多将军，您的意思是……我们美国的登陆器，已经成功登陆月球表面了？这是人类历史上第一次？” “没错。”费尔多郑重点头，语气笃定，“这也是我今天特意赶来汇报工作的核心原因。此次月球登陆任务圆满成功，标志着美国在航天领域的实力再次领先全球。” 艾森豪威尔靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，眼中闪烁着兴奋与沉思的光芒。他沉默片刻，问道：“对于这份‘大礼’，你有什么后续的安排？” “我的计划是，尽快在全美三大电视网同步公布这些月球登陆画面，让全世界都亲眼见证美国的航天工业实力。”费尔多立刻抛出早已构思好的方案，“当前美苏航天竞赛正酣，让苏联人看到我们的领先优势，才能倒逼他们加大在航天领域的投入——他们的资源是有限的，航天投入多了，在其他领域的扩张势头自然会受到遏制。” 他顿了顿，补充道：“除此之外，我们还将把此次任务从研发、发射到月球登陆的完整过程，剪辑制作成一部纪录片，面向全美发售。一方面，让更多美国民众了解我们的航天成就，增强民族自豪感；另一方面，也是为了进一步激发青少年对航空航天领域的兴趣。只有让孩子们从小埋下航天的种子，未来才会有更多优秀人才选择航空航天相关专业，为国家的航天事业储备力量。” 杜勒斯皱了皱眉，提出了担忧：“公开这些画面和纪录片，会不会存在技术泄密的风险？毕竟航天技术关乎国家核心安全，容不得半点闪失。” 面对质疑，费尔多显得胸有成竹：“国务卿先生放心，我们公开的只是表面画面，核心的技术参数、火箭变轨算法、探测车核心元件构造等关键信息，都会进行严格脱敏处理。对普通民众和其他国家而言，这些画面更多是‘看个热闹’，满足好奇心而已。” 他进一步解释道：“更何况，除了苏联具备一定的航天基础外，其他国家想要达到月球登陆的技术水平，至少还有几十年的路要走。他们就算看到这些画面，也无法逆向破解核心技术，因此完全没有泄密的顾虑。” 艾森豪威尔认真听完，又与杜勒斯交换了一个眼神，两人都从对方眼中看到了认可。费尔多的方案既考虑到了战略威慑效果，又兼顾了国民教育与人才储备；还提前规避了泄密风险，可谓思虑周全。既然一切都已考虑到位，两人自然没有不同意的道理。 “好！我批准你的方案。”艾森豪威尔当场拍板，语气坚定，“后续的公布事宜和纪录片制作，就全权交给你负责，白宫会协调所有相关部门配合你的工作。” 得到总统的明确授权，费尔多心中了然——关于月球登陆画面公布的各项事宜，已然完全在他的掌控之中。一场即将席卷全球的舆论风暴，正悄然酝酿。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第548章 画面公布——世界哗然2 得到艾森豪威尔的授权后，费尔多立刻着手推进月球登陆画面公布与纪录片制作的相关事宜。得益于与玛莎·海尔的之间的关系，好莱坞也算是他的半核心圈子；想要找顶尖的纪录片制作团队，根本无需多费周章。 费尔多第一时间告知了玛莎·海尔，得知情况后；当即表示全力支持，直接从自己控股的联美公司抽调了一支经验丰富的金牌编辑团队——毕竟玛莎·海尔是联美公司的最大股东，对于自家团队的专业能力和可靠性都信得过；交给他们处理，既省心又能保证质量。 团队组建完毕后，费尔多首先安排所有人签署了严格的保密协议。协议中明确规定，制作过程中接触到的所有未公开影像、数据资料均属国家机密，严禁以任何形式泄露；否则将承担严重的法律责任。在保密条款落实到位后，纪录片的制作工作正式启动。 其实，此次月球登陆任务的影像素材早已由NASA的工作人员整理完毕，从火箭研发的关键节点、发射前的各项准备，到火箭升空、太空中变轨，再到登陆器着陆月球、探测车开展工作的全过程，画面详尽且完整，没有任何遗漏。联美团队的核心工作，就是对这些素材进行专业的剪辑梳理，配上清晰易懂的旁白配音，再添加必要的字幕说明；让纪录片的逻辑更连贯、更具观赏性。 作为好莱坞的专业人士，这支团队的效率远超预期。他们深谙观众的审美与需求，剪辑时既保留了航天任务的专业性与严谨性，又通过镜头语言的切换，放大了任务中的紧张与震撼瞬间。不到一周时间，这部记录人类首次地外星球登陆的纪录片就正式制作完成。 在纪录片的发行环节，费尔多秉持着“肥水不流外人田”的想法，直接拍板将发行权交给了联美公司。即便有人会说这是“以权谋私”，他也毫不在意——毕竟他定下的合作方案公平合理，NASA能从中获得实实在在的收益，其他人根本挑不出任何毛病。 处理完纪录片的相关事宜，费尔多又马不停蹄地推进月球登陆画面的电视首播工作。他让人挑选了一部分无需脱敏、极具视觉冲击力的简单画面，送到了全美三大电视网——哥伦比亚广播公司、全国广播公司和美国广播公司。这些画面本身就具备极高的新闻价值和传播力，三大电视网为了获得首播权，主动向NASA支付了一笔可观的费用，相当于让NASA在公布消息前就先赚了一笔。 在费尔多的统筹协调下，所有准备工作很快就绪。按照既定计划，三大电视网在同一时段，向全美同步播放了NASA月球探测车登陆月球的画面。当灰黑色的月球表面、布满砾石的荒芜地貌，以及缓缓移动的月球探测车出现在电视屏幕上时，整个美国都沸腾了。 这是民众第一次如此直观地看到地球以外星球的清晰图像，那种跨越星际的震撼感，让每一个观看直播的人都热血沸腾。无论是普通民众、企业职员，还是学校里的学生、科研机构的学者，都停下了手中的事情，聚精会神地盯着电视屏幕，眼神中满是惊叹与自豪。街头巷尾，人们纷纷议论着这一历史性的时刻，言语间都透着对美国航天实力的骄傲。 在播放完片段画面后，三大电视台同步向全美公布了一个重磅消息：一周之后，记录人类飞行器首次登陆地外星球全过程的纪录片将正式面向全美发售。这部纪录片时长长达一个半小时，会完整呈现从任务立项、技术研发，到火箭发射、月球登陆、探测车工作的每一个关键环节，让民众能够全方位、深层次地了解此次伟大的航天任务。 联美公司早已对纪录片的录影带定价做好了规划：每盘录影带售价10美元。这个价格并不算低，但普通家庭也能承受。而收益分配也安排得十分合理：3美元归NASA所有，作为后续航天研发的补充资金；2美元用于覆盖制作过程中的各项生产成本；2美元作为渠道销售的费用；剩余的3美元则作为联美公司的利润。这样的分配方案，既保证了NASA的利益，也兼顾了制作方和销售渠道的积极性，堪称双赢。 消息一经公布，美国民众的期待值瞬间被推至顶峰，几乎达到了“全民狂热”的程度。无论是城市里的中产家庭，还是小镇上的普通农户，所有人都对这部承载着人类航天里程碑意义的纪录片充满了极致好奇。 街头的报刊亭、咖啡馆里，随处都能听到人们讨论这部纪录片的声音，“月球画面”“探测车”“航天奇迹”成了最热门的话题。大家纷纷表态，一定要在发售当天第一时间抢购录影带——有人想亲眼看看月球表面的真实模样，感受跨越星际的震撼；有人想仔细研究美国顶尖的航天技术，为自家孩子做科普；更多人则是想收藏这份属于全美国的荣耀，让后代也能见证这一历史性时刻。 不少家庭甚至专门提前打电话给附近的音像店，有的直接预付了订金，有的反复叮嘱店主“到货第一时间通知”，生怕慢了一步就错过了首批录影带，在邻里间少了一份谈资。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！这股由航天成就引发的热潮，并未局限于美国本土，而是以惊人的速度跨越海洋、扩散到了全球每一个角落。世界各国的驻美大使馆、领事馆，以及各类科研机构的驻美办事处，得知消息后都第一时间绷紧了神经，迅速行动起来。 西方阵营的英、法、西德等国，本身就有一定的航天基础，驻美机构主动联系NASA和联美公司，希望能批量采购录影带，一方面用于本国科研团队的技术参考，试图从纪录片的细节中捕捉航天研发的思路；另一方面也想借此向民众展示航天探索的价值，推动本国航天事业的发展。 而亚非拉等新兴国家的驻美机构，更多是抱着学习和了解的心态，希望通过这部纪录片，让国内民众直观感受现代航天科技的魅力，激发国民对科学的兴趣。即便这些国家目前还不具备发射火箭、开展航天探测的实力，但他们都清楚，这部纪录片中的影像资料、任务流程和技术逻辑，对本国未来航天事业的起步有着不可替代的参考价值，是难得的“免费教材”。 一时间，这部尚未正式发售的纪录片录影带，仅凭“人类首次月球登陆记录”这一核心噱头，就已经火遍了全世界，成为了全球舆论焦点。各国媒体如同嗅到了猎物的猎犬，纷纷跟进报道——美国的《纽约时报》《华盛顿邮报》用整版篇幅解读纪录片的意义，称其为“美国航天霸权的宣言”；英国的《泰晤士报》、法国的《世界报》详细分析了美国航天技术的领先优势，呼吁本国加大科研投入。 苏联的《真理报》则在头版刊发评论，既承认美国此次成就的突破性，也暗指苏联在航天领域的追赶势头不容小觑；亚非拉国家的媒体更是将其视为“科学启蒙的窗口”，大量转载相关消息，引发了民众对太空探索的广泛讨论。 这些报道将美国的此次航天成就牢牢推上了全球舆论的风口浪尖，街头巷尾、电台报刊，到处都在谈论月球登陆、谈论美国的航天实力。一场席卷全球的“航天热”已然成型，而“世界哗然”的序幕，才刚刚拉开。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第549章 画面公布——世界哗然3 在全美国民众翘首以盼的热切期待中，记录人造物体首次月球登陆全过程的纪录片，终于迎来了正式发售的日子。此前各大音像店早已通过报刊、电台做足了宣传，提前备货的消息也让民众充满期待；但真正到了发售当天，现场的火爆程度还是超出了所有人的预料。 天刚蒙蒙亮，全美各地的音像店门口就排起了长龙。无论是纽约、洛杉矶这样的大都市，还是偏远小镇的街边小店，队伍都从店门口一直延伸到街角，一眼望不到尽头。排队的人群里，有抱着孩子的年轻父母，有穿着校服的学生，有西装革履的上班族，还有头发花白的老人——不同年龄、不同身份的人，因为同一份对航天奇迹的向往，汇聚成了抢购的洪流。 店家们即便提前做好了应对大客流的准备，增派了人手维持秩序、加快结账速度，可面对源源不断的人群，还是忙得焦头烂额。不少店员一边快速收钱、打包录影带，一边忍不住感叹：“这辈子都没见过这么火爆的抢购场面，比圣诞节的热门玩具还抢手！” 这股抢购热潮中，不乏来自世界各地的外国人。他们大多是各国驻美人员、留学生或是商人，早就意识到了这部纪录片录影带的独特价值——10美元的售价，相较于其承载的历史意义和参考价值，显得格外合理。因此，他们大多选择大量采购，少则几十盒，多则上百盒，打算带回国内分发给科研机构、学校，或是作为珍贵礼物赠送亲友。 更有甚者，直接一次性要求购买上千盒，试图包揽店家的全部库存。这种疯狂的采购行为，让店家们不得不紧急出台临时限购说明，明确规定“每人最多购买10盒”。店家老板们心里清楚，要是让一两个人把库存买光，后面排队几小时的民众必定会怒火中烧，轻则当场争执闹事，重则可能砸毁店铺，到时候损失就不是一星半点了，哭都来不及。 火爆的抢购场景，让销量数据迎来了爆炸式增长。仅仅一天时间，联美公司首批准备的500万份录影带就被抢购一空，各地音像店纷纷紧急向总部发出补货请求。这个数字让所有人都为之震惊——要知道，在1957年的美国，500万份的单日销量，已经远超当时绝大多数畅销书籍和电影的纪录。只能说，美国民众对航天成就的热情，以及背后蕴含的强大购买能力，实在是过于恐怖。 而这500万份销量中，并非只有美国民众的贡献。各国在美人员的抢购力度同样惊人，他们的批量采购占据了不小的份额。对这些人而言，这部纪录片无论是拿回去供科研团队研究航天技术细节，还是作为承载人类航天里程碑意义的礼物赠送，都是绝佳的选择，完全值得花费重金抢购。 面对供不应求的火爆局面，联美公司立刻启动紧急预案，调动所有生产线加班加点赶制录影带。此刻，身为联美公司董事的卓别林和玛莎·海尔，也被这超出预期的销量惊得瞠目结舌。他们原本就预估纪录片会大受欢迎，却从未想过会火到这种程度，销量简直恐怖到超出想象。 当天晚上，玛莎·海尔回到家中，脸上还带着难以掩饰的笑意，走到费尔多身边坐下，笑着打趣道：“亲爱的，你这一波操作可真是太厉害了！就这一部纪录片的销量，赚的钱比我们联美公司一整年的净利润都要多。” 其实对玛莎·海尔而言，钱早已不是她最看重的东西。她和费尔多已经有了四个可爱的孩子，如今又怀了身孕，一家人生活幸福美满，这才是她心中最珍贵的财富。不过话又说回来，谁会嫌弃自己的钱多呢？这份意外之喜，还是让她格外开心。 费尔多放下手中的文件，伸手轻轻揽住玛莎·海尔的肩膀，温柔地说道：“你开心就好。不过公司的事情不用你太过操心，注意身体才是最重要的。联美那边有卓别林他们帮忙打理就足够了，你只需要把握好大方向就行，不用亲自盯着那些繁琐的事务。”他深知怀孕的辛苦，疼惜之情溢于言表。 与此同时，那些幸运抢到录影带的民众们，早已按捺不住心中的激动，刚走出音像店就脚步匆匆往家赶，恨不得立刻一睹为快。回到家后，有人第一时间招呼全家围坐在电视机前，连晚饭都顾不上准备；有人则约上三五好友，把客厅布置得如同小型观影会，特意备好零食饮料，就为了共同见证这份震撼。当录影带插入播放设备，屏幕亮起的那一刻，原本喧闹的房间瞬间安静下来，所有人的目光都牢牢锁定在画面上。 纪录片开篇，便是运载火箭矗立在发射架上的宏伟身影，晨曦中的银白箭体泛着冷冽的金属光泽，镜头缓缓推进，清晰展现出箭身上密密麻麻的管线与标识，极具视觉冲击力。随着倒计时声响起，火箭底部喷射出冲天烈焰，橘红色的火舌裹挟着滚滚浓烟，巨大的轰鸣声透过电视机扬声器传出，即便音量调至最大，也依旧让人感受到那份跨越屏幕的磅礴力量。不少孩子吓得下意识躲到父母身后，却又忍不住从指缝间偷看这壮观景象。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！画面切换到太空中，深邃的黑色背景里，点点星光璀璨夺目，地球如同一颗蓝色的宝石悬浮其中，边缘环绕着淡淡的光晕，美得让人窒息。紧接着，火箭变轨时发动机点火的微光、轨道舱与登陆器分离的精准操作，每一个细节都看得众人屏住呼吸。 当登陆器带着探测车缓缓驶向月球，画面中灰黑色的月壤、布满陨石坑的荒芜地貌逐渐清晰，那种从未见过的外星景象，让所有人都露出了惊叹的神情。 尤其是月球登陆的紧张时刻，屏幕上实时跳动的各项数据、地面指挥中心工作人员紧绷的神情、登陆器降落伞打开时的轻微晃动，都让观看的民众跟着心跳加速。直到探测车平稳着陆，缓缓驶出登陆器，在月面上留下第一道清晰的履带痕迹时，房间里才爆发出压抑已久的惊叹声与欢呼声。有人激动地拍手叫好，有人忍不住站起身挥舞拳头，孩子们则围着电视机蹦蹦跳跳，嘴里不停喊着“太厉害了”“到月球了”。 整部纪录片播放过程中，几乎没人愿意错过任何一个镜头，连眨眼都格外谨慎。不少人看完一遍意犹未尽，立刻倒带重新播放，专门盯着那些技术细节反复研究。看完之后，大家纷纷直呼过瘾，有人感慨道：“这比好莱坞最精彩的科幻大片还要带劲！” 要知道，纪录片里的每一个画面都是真实的第一手资料，没有任何虚构的情节，没有刻意渲染的特效，那种源自宇宙探索的真实感、跨越星际的壮阔感，以及人类突破极限的震撼感，是任何虚构电影都无法比拟的。甚至有科研爱好者专门拿出笔记本，一边二刷三刷，一边记录画面中出现的设备细节与任务流程，视作最珍贵的学习资料。 接下来的日子里，纪录片录影带的销售热度丝毫没有减退，依旧保持着火爆的态势。各大音像店门口的长龙虽然比发售首日短了一些，但依旧络绎不绝。仅仅一个月的时间，这部纪录片的总销量就突破了3000万盒，创造了一个前所未有的销售奇迹。 当费尔多看到联美公司送来的销售报表时，也忍不住露出了惊讶的神色，心中感慨万千：只能说，对于未知的科技和宇宙探索，人类心中始终怀揣着无限的好奇与向往。而这部纪录片，恰好满足了人们的这份好奇，也让美国的航天成就，以最直观的方式，深深烙印在了全世界人们的心中。这场由月球登陆引发的“世界哗然”，还在持续发酵。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第550章 画面公布——世界哗然4 美国月球登陆纪录片在全球掀起抢购热潮的同时，远在莫斯科的克里姆林宫，也早已通过驻美渠道密切关注着这一动态。对苏联最高领导人赫鲁晓夫而言，这世上能让他真正上心的东西不多，玉米与火箭绝对是其中最核心的两件。 前者关乎苏联的农业振兴与民生稳定，后者则直接决定着苏联在冷战中的战略地位与国际话语权。因此，美国纪录片发售的消息刚一传开，赫鲁晓夫就立刻下令；让苏联驻美国大使馆不惜一切代价，第一时间抢购到纪录片录影带。 接到指令的苏联驻美大使馆工作人员不敢有丝毫耽搁，当天一早就混入了音像店外的抢购长龙中。虽然队伍一眼望不到头，且美国民众的抢购热情高涨，但工作人员凭借着极强的耐心与高效的配合，最终成功抢到了数盒录影带。拿到录影带的那一刻，他们没有片刻停留，立刻驱车赶往机场，登上了直飞莫斯科的专机——这份承载着美国航天最新成就的影像资料，必须以最快的速度送到赫鲁晓夫手中。 专机跨越大洋，降落在莫斯科伏努科沃机场时，克里姆林宫的专车早已等候在此。录影带被直接护送进克里姆林宫，送到了赫鲁晓夫的办公室。赫鲁晓夫没有选择独自欣赏这份来自对手的“答卷”，而是第一时间让人通知了几位核心人物前来议事，一同观看这部纪录片。 很快；教育部长朱可夫元帅、炮兵司令兼火箭部门负责人涅杰林元帅、苏联国防部长马利诺夫斯基元帅、克格勃主席谢罗夫，以及苏联航天领域的灵魂人物、技术总负责人科罗廖夫，陆续走进了赫鲁晓夫的办公室。几人都是苏联高层的核心力量，涵盖了教育、军事、情报、航天等关键领域，每一个人的到场；都意味着这场观看并非单纯的“观影”，而是关乎苏联未来战略布局的重要会议。 毕竟；人类飞行器首次登陆月球，绝不仅仅是一项简单的航天成就，更不是单纯的军事突破，它背后折射出的，是一个国家完整的工业体系、顶尖的科技研发能力与强大的综合国力。朱可夫虽然如今已不再执掌军权，转任教育部长，但作为苏联最具战略眼光的统帅之一，他深知航天成就对国民教育、科技人才培养的带动作用——组织他一同观看、参与协商；既是对他经验的认可，也符合苏联“举全国之力推进关键领域发展”的一贯思路。 更重要的是，此刻的朱可夫已然离开军队核心，手中没有了兵权。对赫鲁晓夫而言，这样的朱可夫不再是权力威胁，反而能凭借其丰富的阅历与威望，为国家战略提供有价值的参考。没有了兵权的掣肘，赫鲁晓夫对朱可夫的忌惮早已消散；更多的是对其能力的利用与尊重。 办公室内的投影设备很快调试完毕，灯光被缓缓调暗，纪录片的画面在墙壁上亮起。原本还略带交谈声的房间瞬间安静下来，赫鲁晓夫与几位核心人物端坐一排，目光紧紧锁定在画面上，神色肃穆而凝重。从运载火箭矗立发射架、点火升空的震撼瞬间，到太空中的精准变轨、地球与月球的壮阔景象，再到登陆器软着陆、探测车在月面行驶的清晰画面，每一个镜头都被众人认真捕捉着。 一个半小时的纪录片时长，整个房间里没有任何人说话，只有纪录片中的旁白与火箭发射的轰鸣声在回荡。所有人都在聚精会神地观看，时而微微皱眉，时而下意识地攥紧拳头，眼神中既有对美国航天成就的震惊，也有对苏联自身差距的清醒认知。 尤其是当画面中出现美国地面指挥中心高效运转、技术人员从容操作的场景时，涅杰林元帅与科罗廖夫的神色愈发凝重——他们最清楚，这些看似简单的画面背后，是无数技术积累与体系支撑的结果。 当最后一帧画面消失，灯光重新亮起时，房间内依旧保持着短暂的沉默。赫鲁晓夫缓缓靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，打破了这份寂静，语气沉重却带着不容置疑的坚定：“同志们，看完这部纪录片，我想你们都很清楚——在航天领域，美国人又一次走到了我们的前面。”他的目光转向身旁的科罗廖夫，直接问道：“科罗廖夫同志，说说你的看法；以我们目前的实力，什么时候能够追赶上美国人的步伐？” 科罗廖夫站起身，神色严肃地回应道：“总SJ同志，经过团队的不懈努力，我们目前已经完成了载人航天的全部地面测试与模拟验证工作，各项技术指标均已达标；近期就可以安排正式的载人航天发射任务。” 他话锋一转，坦诚地说道：“但实事求是地讲，想要实现月球登陆，我们还有很长的路要走。美国人的火箭技术迭代速度远超我们的预期，从运载能力到精准控制，都已经形成了成熟的体系。不过请总书记放心，我和研发部门的同志们已经制定了详细的追赶计划，我们一定会奋起直追，全力以赴推进月球探测相关技术的研发，绝不会让您和国家失望！” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！科罗廖夫的话语并非空穴来风。自苏联成功发射第一颗人造地球卫星以来，已经过去了数年时间。在这几年里，他带领的研发团队从未停歇，先后开展了三次载人航天飞行测试。前两次测试中，返回舱内未搭载宇航员，主要验证飞行器的轨道稳定性与返回可靠性；第三次测试则安排了一只名叫“波切”的小狗进入返回舱，成功完成了太空环境下的生物生存验证，初步证明了载人航天返回舱的可靠性。如今；团队已经完成了所有前期准备，正计划在第四次测试中，将苏联宇航员正式送入太空。 听完科罗廖夫的汇报，赫鲁晓夫眼中闪过一丝精光，随即语气变得无比坚决：“很好！科罗廖夫同志，我命令你，调动所有可用资源，加快载人航天发射的准备工作。必须要在我出访美国之前，将我们的宇航员送入太空！” 他站起身，走到窗前，望着窗外克里姆林宫的红墙，声音铿锵有力：“美国人的飞行器能登陆月球，我们也能把人送入太空！我要让美国，让全世界都看看，我们苏联的航天实力绝不逊色于任何国家！绝不能让太空成为美国人一家独大的舞台！” 在苏联的体制下，最高领导人的指令就是最高任务。更何况，此次载人航天任务直接关乎苏联的国际地位，关乎在冷战美苏博弈中的话语权，是苏联向世界展示实力的关键契机。在场的所有人都立刻站起身，郑重地向赫鲁晓夫敬礼：“请总SJ放心，我们一定全力以赴，确保任务万无一失！” 一场围绕航天领域的激烈竞赛，在克里姆林宫的这次观影会议后，正式进入了白热化阶段。而这一切，都在远隔大洋的费尔多预料之中——他推动纪录片全球公布的核心目的之一，就是要倒逼苏联继续加大航天投入；进一步消耗其本就有限的资源，而现在，这个目的显然已经初步达成。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第551章 画面公布——世界哗然5 克里姆林宫下达加速推进载人航天的指令，苏联举国之力投身航天竞赛的同时，世界其他国家也无法再安坐旁观。尤其是在科技、工业领域有着深厚积淀的欧洲国家，更是深刻感受到了前所未有的压力，不愿在这场关乎未来的航天角逐中被落下太多。 彼时的英国、法国，虽然已经有宇航员成功进入太空，但明眼人都清楚，这背后全是借助美国的航天科技实力与火箭技术——从运载火箭的研发到发射测控，核心环节完全依赖美国支持，自身根本不具备独立开展航天任务的能力。这种“借船出海”的模式；看似让两国在航天领域有了一席之地，实则处处受制于人。 客观来讲，欧洲的航天产业并非毫无进步。此前在多国协作下，苏格兰和挪威的两座航天基地已经建设完成，并且成功承担了部分低轨道卫星的火箭发射任务，积累了一定的实践经验。但关键问题在于，火箭推进系统、精准测控、航天器研发等核心技术，始终牢牢掌握在美国手中。美国既不会转让核心技术，也不会允许欧洲深入参与关键研发环节；这让整个欧洲在航天领域始终处于被动跟随的状态。 而美国NASA成功将航天器送到月球，这一突破性成就如同惊雷般炸醒了欧洲各国的决策者。他们清晰地意识到，美国的航天技术正以惊人的速度迭代，下一步必然是实现宇航员登陆月球。双方的差距不仅没有缩小，反而在持续拉大。若是再不痛定思痛改变这一切，欧洲将永远失去在航天领域拥有话语权的资格，未来在全球科技、战略格局中的地位也会持续下滑。 要知道，自大航海时代开启以来，欧洲曾长期占据世界经济、科技、教育的核心地位，引领全球发展潮流。可如今，世界的焦点几乎全被美国吸引，航天领域的话语权更是被美苏两大超级大国垄断，这让有着深厚底蕴的欧洲各国难以接受——是可忍，孰不可忍！经过多轮秘密磋商，欧洲多国达成共识：必须打破对美国的技术依赖，成立属于欧洲自己的联合火箭研发团队，集中全欧洲的科技、人才资源，打造独立的航天工业体系。一场属于欧洲的航天突围，在无声中悄然酝酿。 欧洲在暗中憋大招，其他国家也有着类似的想法。美国月球登陆纪录片引发的全球航天热，让每一个有追求的国家都意识到，航天实力已经成为衡量国家综合国力的核心指标之一，谁能在航天领域占据一席之地，谁就能在未来的国际竞争中掌握更多主动权。 华夏的外交人员也第一时间从美国抢购到了月球探测车登陆的纪录片录影带。彼时的华夏，在火箭技术领域还存在巨大差距，既没有成熟的运载火箭，也缺乏系统的航天研发体系，但这并不影响华夏发展火箭与卫星技术的决心。这份承载着世界顶尖航天成就的纪录片，被视作珍贵的学习资料，以最快的速度送回国内。 从美国深造归来的钱博士，主动承担起了解读纪录片的重任。在专门组织的技术研讨会上，钱博士将纪录片逐帧拆解，结合自己的专业知识，为参与研发的科研人员详细讲解画面中蕴含的航天技术原理、航天器设计思路，以及火箭发射、变轨、着陆等关键环节的技术要点。从运载火箭的箭体结构、发动机推力控制，到月球探测车的地形适应设计、导航系统，每一个细节都被深入剖析。 除此之外，钱博士还对纪录片中出现的美国航天团队核心人物进行了详细剖析——从冯·布劳恩的火箭研发思路，到NASA工程师的协作模式，他都结合相关资料进行了深度解读。钱博士始终强调：“知己知彼，方能百战不殆。我们现在虽然还无法自主研发出同等水平的技术，但通过深入研究对手的成就，摸清他们的技术路径与发展规律，就能少走很多弯路。” 研讨过程中，钱博士也难掩内心的震惊：“我原本以为美国的航天技术的确领先我们很多，但看完纪录片才知道，NASA的技术迭代速度竟然如此迅猛。差距竟然越来越大，但我们没有退路，只能奋起直追！” 在钱博士的带动下，华夏的航天研发团队进一步加大了研发力度。他们深知，竞争对手正在以惊人的速度进步，每一分每一秒都至关重要，根本没有丝毫懈怠的道理。科研人员们白天钻研技术资料，夜晚反复推演实验方案；将全部精力都投入到了火箭与卫星技术的研发中。 不仅仅是欧洲和华夏，全球范围内有条件、有志向的国家，都因为美国的月球登陆成就而行动起来。有的国家组建了专门的航天研发机构，有的国家加大了科研经费投入，有的国家积极开展国际合作交流……即便有些国家国力有限，暂时不具备独立研发的能力，也没有放弃尝试——他们或派遣科研人员外出学习，或引进基础技术开展积累，谁都不想在这场关乎未来的航天浪潮中被彻底看扁，谁都渴望在浩瀚太空中为自己的国家争得一席之地。 美国公布月球登陆画面所引发的“世界哗然”，早已不是最初那阵局限于舆论场的震动——从全美民众争相抢购纪录片的狂热，到各国驻美机构疯抢影像资料的急切；从欧洲多国秘密磋商组建联合航天团队的紧迫感，到华夏科研人员对着纪录片逐帧钻研的执着，再到苏联举国之力加速推进载人航天的决绝，这场由航天成就点燃的风暴，已然完成了从“舆论震动”到“全球行动”的彻底蜕变，最终汇聚成席卷世界的航天竞赛热潮。 而这股热潮的始作俑者费尔多，此刻正站在亚特兰大空军基地的观测台，望着远处梅里特岛火箭基地的方向，静静注视着这一切。他的指尖轻轻敲击着栏杆，嘴角噙着一丝了然的笑意，心中无比清晰：自己精心布局的这一步棋，正在完美落地。 他想要的，从来都不只是美国在航天领域的单点领先，而是通过这场竞赛倒逼全球航天技术迭代，同时消耗竞争对手的战略资源，最终构建起由美国主导、各方力量相互制衡又共同推进的全球科技格局。如今，这副格局的雏形，正在一步步形成。 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。 第552章 又一个国家将宇航员送上太空 美国月球探测车成功着陆的画面，以及那部风靡全球的纪录片，像一剂强心针，更像一记重锤，狠狠砸在了苏联航天总工程师科罗廖夫的心上。自那以后，这位苏联航天领域的灵魂人物，就像是被点燃了斗志的战士；整个人如同打了鸡血一般，吃住几乎都扎在了拜科努尔航天基地的研发车间里。 在科罗廖夫看来，自己在火箭研发的技术领域和个人能力上，并不比NASA的冯·布劳恩差多少。可如今，两人的名气与成就差距，却大到让他难以接受——全世界都尊称冯·布劳恩为“现代火箭之父”，是他率先将人造卫星送上太空，率先将宇航员送入太空，如今更是成为第一个将航天器送抵月球表面的工程师，每一项成就都足以载入史册。而自己，即便带领团队发射了苏联第一颗人造卫星，却始终被冯·布劳恩的光芒盖过。 科罗廖夫心里清楚，如果苏联再不拿出足以震撼世界的航天成就，全世界都会默认美国的航天技术是独一份的存在，苏联在航天竞赛中的话语权将会彻底丧失。更何况，赫鲁晓夫已经下达了死命令，要求必须在他出访美国之前，将苏联宇航员成功送入太空；用实打实的成就向美国、向全世界展示苏联的航天实力。 压力之下，科罗廖夫团队爆发出了惊人的效率。事实上，经过此前三次载人航天测试的积累，苏联的载人航天技术已经日趋成熟，各方面准备工作早已进入收尾阶段。运载火箭的可靠性经过反复验证，返回舱的生命保障系统完成了无数次模拟测试，就连宇航员的选拔与训练，也早在数月前就已全部完成——从身体素质到心理素质，从应急处置到操作技能，每一项考核都严苛到了极致。 最终，三位经验丰富的飞行员脱颖而出，成为苏联首次载人航天任务的候选宇航员，布尔加宁少校便是其中之一。当这三位候选人的资料与照片被送到赫鲁晓夫的办公桌上时，令人意外的是，赫鲁晓夫并没有过多询问三人的技术水平与训练成绩，而是盯着照片看了许久，最终因为布尔加宁的笑容更加亲和、更符合大众审美标准；当场钦点他执行此次任务，成为苏联第一个登上太空的人。 其实明眼人都清楚，能跻身最终三人名单，就说明三人的技术实力与综合素养早已不相上下，谁来执行任务都能胜任。这种情况下，最终的人选很大程度上就取决于最高领导的个人偏好，一切就看领导最终选定谁。对于这个结果，布尔加宁既激动又忐忑，而另外两位候选人虽有遗憾，却也立刻投入到了辅助保障工作中，全力确保任务成功。 1957年11月5日，位于哈萨克斯坦的拜科努尔航天基地，天刚蒙蒙亮就陷入了一片紧张的忙乱之中。基地内到处都是穿梭的工作人员，他们各司其职，有的在做火箭发射前的最后检查，有的在调试测控设备，有的在为布尔加宁做登舱前的最后准备，每个人的脸上都写满了凝重与期待——苏联能否成为继美国之后，又一个将宇航员送上太空的国家，就看这关键一役。 登舱前，科罗廖夫亲自走到布尔加宁面前，再次细致地交代着任务中的注意事项：“进入轨道后，保持冷静，严格按照操作手册执行每一个步骤，有任何异常情况第一时间汇报。返回阶段是关键，一定要紧盯仪表盘数据，相信我们的设备，也相信你自己。”这位身经百战的总工程师，此刻语气中带着一丝不易察觉的紧张，他心里其实也没底——相较于美国雄厚的工业基础，苏联的工业底子还是太过薄弱，很多设备的稳定性都存在隐患，这也是他最担心的地方。 布尔加宁用力点头，敬了一个标准的军礼：“请总工程师放心，我一定完成任务！”说完，他转身登上了运载火箭的返回舱，舱门缓缓关闭，将他与地面隔绝开来。 发射指挥中心内，赫鲁晓夫虽然没有亲自到场，却通过专线实时关注着任务进展。涅杰林元帅亲自坐镇指挥，目光紧紧锁定着监控屏幕上的各项数据，沉声下达指令：“各岗位注意，最后确认状态！” “燃料系统正常！”“航电系统正常！”“返回舱生命保障系统正常！”“测控网络覆盖正常！”一声声清晰的汇报传来，每一个字都牵动着所有人的心。 “倒计时10、9、8……3、2、1！点火！”随着涅杰林元帅一声令下，运载火箭底部瞬间喷射出耀眼的烈焰，巨大的轰鸣声震彻天地，地面在强大的推力作用下微微颤抖。火箭缓缓升空，带着橘红色的火舌尾迹，冲破云层，朝着浩瀚的太空疾驰而去。指挥中心内，所有人都屏住呼吸，目光追随着火箭的身影，直到它消失在天际。 起初，任务进展得十分顺利。火箭按照预设程序完成了一级、二级分离，成功将返回舱送入预定轨道。当“布尔加宁状态良好，已进入太空”的消息传来时，指挥中心内爆发出一阵短暂的欢呼声。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！然而，就在所有人以为任务会一帆风顺时，意外出现了。当轨道舱完成太空飞行，开始返回进入大气层的时候，本应按程序与推进器分离的轨道舱，却出现了分离延迟的情况。监控屏幕上的数据瞬间异常波动，指挥中心内的气氛瞬间降到冰点，所有人都脸色煞白——一旦推进器无法与轨道舱分离，返回舱将无法正常减速，极有可能在大气层中烧毁，后果不堪设想。 科罗廖夫死死盯着屏幕，额头渗出冷汗，大声下达指令：“启动应急分离程序！重复，启动应急分离程序！”地面测控团队立刻紧急操作，反复发送分离指令。好在关键时刻，应急程序生效，推进器与轨道舱成功分离，一场危机就此化解，所有人都长长地松了一口气，不少人擦了擦额头的冷汗。 虽然化解了分离危机，但返回舱的降落过程还是出现了一点小偏差。当返回舱成功降落在地面时，工作人员发现，降落地点与原计划相差了足足100公里。不过，这些小波折都无法掩盖任务的核心成功——布尔加宁安全返回地面，苏联的首次载人航天任务，最终还是取得了圆满成功！ 消息第一时间传到克里姆林宫，赫鲁晓夫瞬间喜上眉梢，激动得站起身来回踱步。他压抑住立刻向全世界宣布这一喜讯的冲动，心中早已盘算好了最佳时机——两天后，就是苏联十月革命胜利40周年的纪念日，那才是公布这一重大成就的绝佳时刻。 随后，赫鲁晓夫立刻下达指令，让科罗廖夫和刚刚完成任务的布尔加宁少校紧急赶往莫斯科。他要让这两位功勋卓着的英雄，出现在十月革命胜利四十周年的阅兵仪式上，接受全国人民的欢呼与致敬，更要借着这个机会，向全世界宣告苏联在航天领域的又一重大突破！ 喜欢二战：盟军特级上将请大家收藏：()二战：盟军特级上将更新速度全网最快。