《假纨绔真英雄传》 第1章 纨绔少年初长成 大夏京都，凤凰大街。午后的聚宝赌坊人声鼎沸。 林小川斜靠在赌桌旁，指尖随意把玩着一枚玉扳指。他身旁的赵无常已经满头大汗，胖乎乎的手指紧紧攥着最后一张银票。 “川哥，这把押大还是押小？”赵无常声音发颤。 庄家张老三摇动瓷碗，骰子发出清脆的碰撞声。他手腕一翻，瓷碗稳稳扣在桌上。 “买定离手” 林小川打了个哈欠，眼皮都没抬：“押小。” “还押小？”赵无常脸色发白，“已经连输四把了……” “赌钱嘛，有输有赢。”林小川懒洋洋地将一张银票扔在“小”字区域。 周围赌徒纷纷跟注。 张老三眼底闪过一丝得意。他正要去揭碗，林小川忽然开口：“慢着。” “林公子有何指教？”张老三停下动作。 林小川站起身，走到赌桌对面。他弯腰仔细看了看瓷碗，又看看张老三的手，忽然笑了：“张老三，你这右手腕是不是有旧伤？摇骰子的时候，手腕总是不自觉地往左偏。” 张老三脸色微变：“林公子说笑了，小人手腕好得很。” “是吗？”林小川直起身，声音不高不低，刚好能让周围人都听见，“那我问你，刚才摇骰子时，你为什么用左手小指在桌下敲了三下？” 赌坊里顿时安静下来。 几个老赌徒已经皱起眉头——这是赌坊里常用的暗号手法。 张老三强作镇定：“林公子怕是看错了……” “看错没看错，开碗就知道了。”林小川用手指敲了敲桌面，“不过我猜，这把应该是四、五、六，大。” 瓷碗揭开。 四、五、六，十五点大。 人群中发出一阵低呼。 赵无常瘫坐在椅子上：“又输了……” 张老三擦了擦额头的汗，挤出笑容：“林公子果然厉害，一猜就中。不过赌钱这事，输赢本是常理……” “常理？”林小川笑了，“张老三，城南老瘸子的‘九千术’，你学到哪了？” 张老三浑身一震，脸色瞬间苍白。 “我……我不知道林公子在说什么……” “不知道？”林小川走到他身边，压低声音，“老瘸子死前收了三个徒弟，大徒弟去年死在牢里，二徒弟去了南边。就剩个小徒弟，还在京城混饭吃——腰间还挂着老瘸子留的‘瘸’字令牌。” 张老三下意识捂住腰间，又猛地放手。 这动作，所有人都看见了。 “原来真是出千！” “退钱！把老子输的钱都退回来！” 赌坊里顿时炸开了锅。几个输急眼的赌徒已经围了上来，张老三身后的打手也往前站了一步，双方剑拔弩张。 林小川却像没事人一样，拍了拍赵无常的肩膀：“走了，无常，喝酒去。” “川哥，咱们的钱……”赵无常眼巴巴看着赌桌。 “输都输了，还要什么。”林小川转身就走，到门口时又回头看了一眼张老三，“对了，下次做手脚，记得别用老瘸子那套。他那一手‘九千术’，八年前就被京兆府备案了。” 说完，他掀开门帘，走出了赌坊。 大街上，赵无常一路小跑才跟上林小川。 “川哥，你刚才怎么知道张老三出千？”赵无常喘着气问，“还有那个什么‘九千术’，我都没听说过。” 林小川伸了个懒腰，又恢复了那副慵懒模样：“听戏听来的。前阵子不是有出《赌侠斗千王》的戏吗？里面就这么演的。” “戏里演的？”赵无常瞪大眼睛，“可你说得跟真的一样……” “戏文嘛，编得真一点才有人看。”林小川漫不经心地说，目光扫过街角。 这时，一个精瘦青年从对面巷口匆匆走来，正是林童。 “少爷，将军回府了。”林童压低声音，“正在发火，夫人让您赶紧回去。” 林小川皱了皱眉：“今天怎么这么早？” “北方有军情急报，陛下召将军和几位大人议事，刚散。”林童脸上带着担忧，“将军听说您又去赌坊，摔了茶杯。” 赵无常缩了缩脖子：“那……川哥，我先回家了。” 看着赵无常跑远，林小川脸上的慵懒神色淡了几分。他沉默片刻，轻轻叹了口气：“走吧。” 将军府前厅，气氛凝重。 林天霸端坐在主位，紫色朝服还未换下，胸前的麒麟补子在烛光下泛着暗金色。他面前的地上，碎瓷片溅了一地。 夫人苏婉柔站在一旁，温声劝道：“老爷息怒，小川还年轻，慢慢教就是了。” “年轻？十八了还年轻？”林天霸一拍桌子，“我在他这个年纪，已经跟着老侯爷上阵杀敌了！你看看他？整天就知道赌钱喝花酒！上次请的先生教礼仪，他问人家青楼待客之道！上上次教诗词，他给人家写什么‘美人如花隔云端，不如赌坊银子堆成山’！这传出去，我林家的脸往哪儿搁！” 话音未落，门口传来清朗的声音：“父亲骂得是。” 林小川走进厅内，恭恭敬敬地行礼：“儿子今日去赌坊，输了三百两。请父亲责罚。” 他认错认得干脆利落，倒让林天霸一时语塞。 “你……你还知道错？”林天霸站起身，走到儿子面前，“我问你，王先生是怎么气走的？” 林小川抬起头，一脸诚恳：“王先生讲《礼记》，儿子听得认真。只是有一处不明白——书上说‘侍坐于君子，君子欠伸，撰杖履，视日蚤莫，侍坐者请出矣’。儿子就想，若是青楼里客人打哈欠、看天色，姑娘是不是也该告退？这不都是伺候人的道理吗？我就问了王先生一句，谁知先生就生气了……” “你——！”林天霸气得手指发抖，“那是圣人之礼！你怎么能跟青楼之事相提并论！” 苏婉柔连忙扶住丈夫，对儿子使眼色：“小川，快认错。” “儿子知错。”林小川低下头，“下次不问青楼了。” “还有下次？”林天霸甩开夫人的手，盯着儿子，“从明天起，你给我待在府里，哪儿也不许去！我已经托人请了江南的周大儒，后日就到！你要是再把人气走，我就请家法！” 林小川抬眼：“父亲，其实儿子觉得，读书不如练武。不如让儿子去军中……” “军中？”林天霸冷笑，“就你这细胳膊细腿，去军中？怕是连马都骑不稳！” “儿子可以学……” “学什么学！”林天霸打断他，“你给我老实待着！再敢踏出府门一步，看我不打断你的腿！” 林小川垂下眼帘：“是。” 见他这副模样，林天霸怒气稍缓，但还是板着脸：“滚回你院子去！晚饭别吃了，好好反省！” “是。” 林小川退出前厅。 转身的瞬间，他脸上那副恭顺表情消失了，眼神变得复杂。他快步穿过庭院，回到西侧。 关上院门，林童才敢开口：“少爷，您何必每次都这样” 林小川没回答。 他走进书房，反手关上门。书房里书架整齐，书桌上摊着本《诗经》，页角卷曲，像是被人随手翻过却从未认真读过。 林小川走到东墙书架前，伸手在第三排第五本书的位置按了一下。 “咔嚓。” 书架悄无声息地滑开，露出后面的暗门。 密室不大，三丈见方。 油灯点亮，映出四壁满满的书架。左侧是兵法典籍，右侧是史书策论，还有医书、工造图录。另一面墙上，刀枪剑戟排列整齐。 林小川脱下绸衫，露出里面的黑色劲装。他取下长剑，手腕一抖，剑身嗡鸣。 剑光起。 没有花哨的招式，每一剑都简洁凌厉。他七岁开始偷学武艺，先是跟着府里老护院学基础，后来从藏书楼翻出几本残谱，自己琢磨改良。 十一岁那年，他在街上遇见一个瘸腿老兵。老兵在酒馆里讲雁门关之战，讲到如何用步兵阵型抵挡骑兵冲锋。林小川听了三天，用石子在地上推演，悟出了一套步战法门。 十三岁，他偷偷混进京郊大营看士兵操练，回来后在密室苦练三个月，把军中的刀法融入剑术。 这些，父亲都不知道。 “呼——” 最后一式收剑，林小川额前沁出汗珠。他放下剑，走到书架前，抽出一本《北境边防图志》。 油灯下，书页上的批注密密麻麻。 “雁门关守将年迈……北狄左贤王部今春马肥……” 林小川的手指划过地图。今天父亲提前下朝，北方军情紧急，恐怕狄人又有异动。父亲手握重兵，朝中早就有人眼红，这次若再请缨北上…… 他合上书，吹灭油灯。 密室重归黑暗。 书房外传来轻轻的叩门声。 林小川推开暗门，书架缓缓合拢。他换了身干净衣裳，推开房门。 林童站在门外，手里提着食盒：“少爷，夫人让厨房给您留了饭。” 院中石桌上，四菜一汤摆开。 林小川坐下开始吃饭。 “林童，那位周大儒，什么时候到？” “后天到。将军吩咐，让您一早就在书房等着，不得迟到。” 林小川夹了块笋片，嚼了几下，忽然笑了：“江南大儒……不知这次，能教几天？” 林童欲言又止，最后还是低声道：“少爷，您为何总要气走先生？学些真本事，将来也好……” “也好什么？”林小川打断他，“继承父亲的兵权，当个大将军？然后让陛下猜忌，让文官弹劾，让林家成为众矢之的？” 林童沉默了。 “林童，你不懂。”林小川放下筷子，“在这个京城，有时候蠢一点，比聪明更安全。” 他站起身，望向夜空。 “收拾了吧，我累了。” 卧房门关上。 屋内没点灯，林小川靠在门上，黑暗中沉思。 他想起七岁那年，躲在书房屏风后，听见父亲和幕僚的对话。 “将军，陛下今日又问起少公子……” “唉，那孩子不成器，我也愁。” “不成器……或许也是好事。自古功高震主，若是少公子太过出色，陛下怕是更不放心。” 那时他不懂，后来才明白。 从那一天起，他开始演一个纨绔。 演了十一年。 窗外传来打更声。 梆——梆——梆—— 三更天了。 林小川躺到床上，闭上眼睛。 明天还得继续演。 后天，那位周大儒就要来了。得想想，该怎么“请教”这位先生呢？ 第2章 回想从小装纨绔 林小川躺在床上虽闭着眼，却翻来覆去睡不着。 想起十一年前的将军府某一天，秋夜已深。 七岁时的自己穿着单衣，赤脚踩在冰凉的石板上。他手里攥着白日里赢来的陀螺，那是和赵无常打赌赢的——虽然赵无常总说他是耍赖才赢的。 “父亲书房还亮着灯……” 林小川踮起脚尖，透过走廊的雕花窗往里看。书房里烛火通明，父亲林天霸的背影映在窗纸上，旁边还坐着一个人。 这么晚了，谁在跟父亲说话？ 他蹑手蹑脚地绕到书房侧面，那里有扇气窗，平时开着通风。今夜窗子虚掩着，说话声从里面断断续续传出来。 林小川蹲在窗下，竖起耳朵。 书房内，林天霸坐在书案后，眉头紧锁。他对面坐着个四十来岁的文士，穿着青色长衫，正是府中幕僚李先生。 “将军，今日朝会，陛下又提起北境布防之事。”李先生的声音很低，“兵部张尚书提议让您再去雁门关巡视三个月，陛下准了。” 林天霸沉默片刻，手指轻敲桌面：“这是第几次了？今年春天才回来，秋天又要去。” “第三次。”李先生叹了口气，“将军，有些话，小人不知当讲不当讲。” “说。” 李先生站起身，走到门边确认已经关严，才回到座位：“将军不觉得，陛下对您……太过倚重了？” 林天霸抬眼看他：“什么意思？” “北境防线，从雁门关到黑水城，绵延八百里，驻军十二万。”李先生压低声音，“这十二万人里，有八万是您一手带出来的老部下。其余四万，三位副将也都是您提拔的。” “那又如何？”林天霸皱眉，“北狄虎视眈眈，自然要用能打仗的人。” “将军说得是。”李先生顿了顿，“可陛下今年才三十八岁，登基不过五年。而您……战功赫赫，在军中威望太高。” 林天霸的手停在了桌面上。 书房里安静下来，只有烛火噼啪作响。 窗外的林小川屏住呼吸。他不太懂这些话的意思，但能感觉到气氛沉重。 良久，林天霸才开口：“你是说，陛下……猜忌我？” “小人不敢妄测圣意。”李先生低下头，“只是自古功高震主，不得不防。前朝镇国公杨烈，不也是战功赫赫？最后落得什么下场？” “满门抄斩。”林天霸缓缓吐出四个字。 “是。”李先生声音更低了，“杨烈当年也是手握重兵，三个儿子个个出色，长子十八岁就随军出征，二十岁封校尉。结果呢？有人向先帝进谗言，说杨家父子聚拢军心，图谋不轨……” “够了。”林天霸打断他。 书房里再次陷入沉默。 林小川静静地在窗外听。镇国公杨烈的事他听说过——府里的老护院喝醉时讲过，说杨家当年如何显赫，后来又如何一夜之间满门抄斩，连三岁孩童都没放过。 原来……父亲也会担心这个？ “那依你看，该如何？”林天霸的声音再次响起，比刚才低沉了许多。 李先生迟疑片刻：“将军，小人斗胆说一句——或许，少公子不成器，反倒是件好事。” “小川？”林天霸愣了愣。 “正是。”李先生压低声音，“少公子今年七岁，若是太过聪慧出色，难免引人注目。可若他……” 后面的话，林小川没听清。 他只听到父亲长长地叹了口气。 那声叹息里，有无奈，有疲惫，还有些他当时不懂的东西。 “我林家世代忠良，难道就因为怕猜忌，要故意养废一个孩子？”林天霸的声音里透着挣扎。 “不是养废，是……藏锋。”李先生轻声道，“少公子可以读书，可以习武，只是不必太过出众。待将来……时局安稳些，再展露才华也不迟。” 又是一阵沉默。 林小川贴着墙壁，冰凉的石板让他打了个寒颤。他脑子里乱糟糟的——不成器是好事？要藏锋？ “小川那孩子……”林天霸又叹了口气，“其实天资不错。上个月我教他认字，一遍就记住。前日看他玩木剑，架势也有模有样。” “那就更该小心了。”李先生声音严肃起来，“将军，宫中耳目众多。少公子若太过出色，传到陛下耳中……陛下会不会想，虎父无犬子，林家又要出一位将才？” 林天霸没有回答。 窗外，林小川慢慢站起身。他光着脚，悄无声息地退回走廊。手里的陀螺不知何时掉在了地上，他也没去捡，悄悄回到自己的小院。 林小川爬上床，睁着眼睛看帐顶。刚才听到的那些话，在他脑子里翻来覆去。 功高震主……满门抄斩……藏锋…… 七岁的孩子，还不能完全理解这些词的意思。但他知道，父亲很为难，父亲在担心什么。 他翻了个身，想起白天的事。 上午在花园里，赵无常来找他玩。两人比赛扔石子，林小川连中三次靶心。赵无常瞪大眼睛：“川哥，你怎么这么准？” “不知道，随手扔的。”林小川当时这么回答。 现在想想，如果自己次次都中，赵无常回去告诉他爹，赵尚书再告诉别人……会不会给父亲惹麻烦？ 他又想起以前，父亲考他认字。一本《千字文》，他两天就背下来了。父亲当时很高兴，摸着他的头说：“我儿聪慧。” 可今天李先生却说，聪慧未必是好事。 林小川坐起身，下了床。他走到书桌前——那是父亲去年给他置办的小书桌，上面摆着几本启蒙书。 他翻开《三字经》，借着月光看上面的字。 “人之初，性本善……” 他轻声念着，手指划过字迹。这些字他都认识，父亲教过。 如果……如果真的像李先生说的那样，自己应该怎么做？ 林小川想了很久。 直到月亮西斜，他才轻轻合上书。心里有了个模糊的念头。 第二天一早，林小川像往常一样去给父母请安。 饭厅里，林天霸正在用早饭。苏婉柔在一旁布菜，见儿子进来，笑着招手：“小川来了，快坐下吃饭。” 林小川规规矩矩地行礼，然后坐下。他拿起筷子，夹了片青菜，忽然手一抖，青菜掉在了桌上。 “哎呀。”他小声说。 苏婉柔笑了：“怎么这么不小心？” 林小川没说话，继续吃饭。接下来，他“不小心”打翻了汤勺，“不小心”碰掉了筷子，“不小心”把粥洒在了衣服上。 一顿早饭，吃得磕磕绊绊。 林天霸皱起眉：“小川，你今天怎么回事？” “父亲，我……我手笨。”林小川低下头。 饭后，林天霸说要检查他认字。林小川拿着《千字文》，念得结结巴巴——那些他明明认识的字，故意念错了好几个。 “天地玄黄……宇宙……宇宙什么来着？” “洪荒！”林天霸脸色不好看了，“前两天不是还念得顺吗？” “我……我忘了。”林小川小声说。 林天霸盯着他看了半晌，最终摆摆手：“罢了，出去玩吧。” 林小川赶紧跑出饭厅。在门口，他听见父亲对母亲说：“这孩子，前阵子看着还挺灵光，怎么突然就……” “还小呢，慢慢来。”母亲温声说。 林小川跑回自己院子，关上门。他靠在门上，心跳得很快。 刚才那些，他是故意的。 李先生说要“藏锋”，那他就藏。父亲说他天资不错，那他就装得笨一点。 只是……心里有点难受。 他走到书桌前，拿出纸笔。纸是上好的宣纸，笔是狼毫小楷。他蘸了墨，在纸上写字。 “林小川”三个字，写得工工整整。 父亲不知道他会写自己的名字。 窗外传来鸟叫声。 林小川看着纸上的字，轻声说：“不能让人知道……我会这些。” 他把纸揉成一团，想烧掉，又停住了。最后，他把纸团塞进床底的缝隙里。 从那天起，林小川开始变“笨”变“纨绔”了。 读书时故意念错字，练武时装作姿势不对，下棋时胡乱落子。只有夜深人静时，他才敢点上小油灯，偷偷看书；或者等所有人都睡了，在院子里比划几下拳脚。 一个月后，李先生告老还乡了。 临走前，他特意来看林小川。那天下午，李先生坐在亭子里，林小川在旁边玩石子。 “少公子。”李先生忽然开口。 林小川抬起头。 李先生看着他，眼神复杂：“小人今日就要离开京城了。有句话，想跟少公子说。” “先生请讲。” “木秀于林，风必摧之。”李先生缓缓道，“有时候，藏拙不是怯懦，是智慧。” 林小川眨眨眼，装出听不懂的样子：“先生，什么叫木秀于林？” 李先生笑了，摸摸他的头：“等你长大了，就明白了。” 说完，他起身离开。走到院门口时，又回头看了一眼。 林小川坐在亭子里，手里攥着石子。他看着李先生的背影消失在长廊尽头，心里明白——从今往后，他要一个人守着这个秘密。 那天晚上，林小川又去了书房窗下。 书房里只有父亲一个人。林天霸坐在书案前，手里拿着一封信——是李先生临走前留下的。 烛光下，父亲的侧影显得疲惫。 林小川躲在暗处，看着那扇窗。他在心里默默地说：父亲，你放心。我会藏好的。我会装得很笨，装得很不争气。这样，就不会有人猜忌林家了。 七岁的孩子，还不懂什么是政治，什么是权谋。 但他知道，父亲在担心。而他能做的，就是让父亲少担心一点。 夜风吹过庭院，树叶沙沙作响。 林小川转身，赤脚走回自己的小院。 从那天起，京城多了一个“不成器”的将军府纨绔公子。 而那个七岁夜里许下的承诺，一守就是十一年。 第3章 半夜密修文武学 三更半夜，将军府一片寂静。 林小川躺在床上，却没有睡意。窗外传来打更声，“梆…梆…”，是二更了。又过了约莫一刻钟，他掀开被子，轻手轻脚地起身。 屋里没点灯，只有月光从窗纸透进来，在地面上投下模糊的光影。 林小川走到门边，侧耳听了听。院子里没有动静，只有风吹过竹叶的沙沙声。他轻轻推开房门，闪身出去，反手带上门。 夜风微凉，他紧了紧身上的黑色便装。 穿过庭院时，他脚踩在青石板上，一点声音都没有。七岁那年，他从府里老护院那儿偷学了一招“踏雪无痕”的步法，练了四年才勉强入门。如今十一年过去，这门功夫虽不算顶尖，但在夜里行走不惊动人，已经足够了。 书房的门虚掩着。 林小川推门进去，反手栓上门栓。他没有立刻去开密室，而是走到窗边，掀起窗帘一角往外看。 月光下，院子空荡荡的。 又等了片刻，确认无人，他才走到东墙书架前。手指在第三排第五本书的位置轻轻一按——“咔嚓”，极轻微的机括声响起，书架悄无声息地滑开。 密室里，油灯还亮着。 林小川走进去，书架在身后合拢。密室里的一切和昨晚一样——兵器架、书架、毡垫，还有空气中淡淡的墨香和铁器味。 他先走到兵器架前，取下一把横刀。这是把军刀，刀身笔直，刀尖斜削，适合劈砍。父亲书房里有一把，他十岁那年偷偷量了尺寸，找人仿造了一把，藏在密室里。 “呼——” 林小川握紧刀柄，手腕一翻，刀光闪现。 他没有练花哨的招式，只练最基础的劈、砍、撩、刺。每一刀都力求精准，每一式都反复练习。这是他从一本残破的《军中刀法要略》里看来的——那本书是父亲年轻时的随军笔记，藏在藏书楼最角落的箱子里，落满了灰。 七岁那年发现那本书时，他还不认识几个字。后来他偷偷查字典，一个字一个字地认，到九岁才把整本书看懂。 “刀者，凶器也。用刀者，当知进退，明攻守。” 书里的这句话，他抄了十遍，贴在密室墙上。 练了半个时辰刀法，林小川额前已经见汗。他放下刀，走到书架前，抽出一本《孙子兵法》。书页已经泛黄，边角卷曲，上面密密麻麻写满了批注。 他翻到“虚实篇”，就着油灯细读。 “攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也……” 读到这里，他忽然想起白天在赌坊的事。张老三出千的手法，其实和兵法里的“虚实”是一个道理——表面上摇骰子，暗地里做手脚；表面上押注，暗地里观察对手。 “用兵之道，亦如是。”林小川轻声自语。 他提起笔，在书页空白处写下几行字：“赌场如战场，庄家为守方，赌徒为攻方。庄家守‘必赢’之实，露‘公平’之虚；赌徒攻‘翻本’之虚，失‘本金’之实。” 写完，他放下笔，揉了揉手腕。 林小川喜欢密室这种安静——白天要装纨绔不堪，要应付父亲，要跟赵无常他们胡闹，只有夜里这几个时辰，他才能做自己。 他走到墙边，那里挂着一张牛皮地图。地图上标注着大夏北境的防线，从雁门关到黑水城，八百里山河，十二万驻军。 手指划过雁门关的位置。 今天父亲说北方有军情，恐怕狄人又有异动。雁门关守将高老将军已经六十五岁，还能撑几年？若是狄人大举进攻，父亲必定要请缨北上。可朝中那些文官，巴不得父亲离开京城…… 林小川皱起眉。 他今年十八岁，按大夏律例，明年就可以入仕。父亲说过，要给他谋个羽林卫的闲职，混几年资历，再外放去做个地方官。 可他不想要闲职。 他想去边关，想真正带兵打仗，想像父亲年轻时那样，纵马沙场，保家卫国。可这话不能说——一个纨绔子弟，怎么可能有这种志向？ “咚咚。” 极轻的敲门声从密室外传来。 林小川眼神一凛，迅速吹灭油灯。密室里顿时一片漆黑，只有门缝里透进一丝微光，他屏住呼吸。 “少爷，是我。”林童压低的声音从外面传来。 林小川松了口气，重新点亮油灯，推开密室门。 林童站在书房里，手里提着个小食盒，脸上带着担忧：“少爷，您又练到这么晚。我热了碗粥，您吃点吧。” “你怎么还没睡？”林小川接过食盒。 “睡不着。”林童挠挠头，“刚才起来巡夜，看见书房有光，就过来看看。” 林小川打开食盒，里面是一碗红枣粥，还冒着热气。他端起碗，慢慢喝着。粥煮得很稠，红枣的甜味恰到好处。 “林童。”他忽然开口。 “少爷您说。” “你跟了我几年了？” 林童想了想：“八年了。我十岁进府，就被派来伺候您。” “八年……”林小川放下碗，“这八年，你看着我装疯卖傻，看着我挨骂受罚，看着我夜里偷偷练功读书。你不觉得……我很可笑吗？” 林童愣住了。他低下头，沉默了好一会儿，才轻声说：“少爷，我虽然笨，但我不傻。我知道您有苦衷。” 林小川看着他没有说话。 “少爷，您别太累着自己。”林童抬起头，眼圈有点红，“白天要装样子，夜里要练功读书，一天睡不到两个时辰。长此以往，身子会垮的。” “不练不行。”林小川摇摇头，“林童，你知道吗？父亲今年四十五了，还能打几年仗？北狄虎视眈眈，朝中暗流涌动。若是有一天……林家需要有人站出来，我不能是个废物。” 他说这话时，眼神锐利，和白天那个纨绔子弟判若两人。 林童咬了咬嘴唇：“可是少爷，您练的这些……什么时候才能用上？难道要一直装下去？” “我不知道。”林小川实话实说，“反正不可能装一辈子，只有等时机成熟。” 他站起身，走到窗边，窗外月色正好。 “林童，你听过前朝镇国公杨家的事吗？” “记得。”林童声音发颤，“满门抄斩……连三岁的孩子都没放过。” “我七岁那年，在父亲书房外，听见李先生提起这件事。”林小川背对着他，“他说，杨家之所以遭祸，除了功高震主，还有一个原因——三个儿子都太出色了。长子十八岁随军，二十岁封校尉；次子十六岁中举人；三子十四岁就能写策论。” 林童屏住呼吸。 “所以李先生劝父亲，让我最好不要太有本事。”林小川转过身，脸上带着自嘲的笑，“这十一年，我藏得很好。全京城都知道，护国大将军林天霸的独子，是个不学无术的纨绔。” “少爷……”林童不知道该说什么。 “好了，你回去睡吧。”林小川拍拍他的肩膀，“粥很好喝，谢谢。” 林童提起食盒，走到门口，又回过头：“少爷，您也早点休息。” “嗯。” 门轻轻关上。 林小川回到密室，重新翻开《孙子兵法》。可这一次，他有点读不进去。林童的话在他脑子里回荡——什么时候才能用上？难道要一直装下去？ 他不知道答案。 也许明年入仕后，可以慢慢“开窍”？可开窍太快，又会引起怀疑。得把握分寸，既要让人看到进步，又不能进步太快。 难。 林小川放下书，走到毡垫上盘腿坐下。这是他从一本经书里学来的吐纳法，能静心凝神，也能恢复体力。 一呼一吸，气息绵长。 半个时辰后，他睁开眼，精神好了许多。看看墙上的水漏，已经寅时了，再过半个时辰天就要亮。 该回去了。 林小川收拾好密室，吹灭油灯。推开书架，回到书房。他仔细检查了一遍，确认没有留下痕迹，才轻轻开门出去。 院子里还是那么安静。 他回到卧房，脱下劲装塞回衣柜，换上寝衣躺下。刚闭上眼，就听见远处传来鸡鸣声——天快亮了。 今天白天，还得继续演。 林小川在心里盘算：父亲昨天说请了江南的周大儒，后天就到。得想想，该怎么“应付”这位先生。不能太过分，毕竟是大儒，要有分寸；但也不能让他看出破绽…… 想着想着，困意袭来。 迷迷糊糊间，他听见门外传来脚步声——是下人们开始起床干活了。 新的一天，又要开始了。 第4章 日上三竿才起床 日头已晒过东墙，阳光透过窗纸照进卧室。 林小川翻了个身，把脸埋进枕头里。昨夜在密室悄悄修练，现在只觉得眼皮沉得抬不起来。门外传来脚步声，接着是小心翼翼的敲门声。 “少爷，该起了。”林童的声音传来。 林小川含糊地应了一声，没动弹。 过了片刻，敲门声又响起来，这次重了些：“少爷，辰时三刻了。将军刚才问起你，我说你……说你昨夜读书读得晚，还没起。” 林小川终于睁开眼，盯着帐顶看了会儿，才慢吞吞地坐起身。他揉了揉太阳穴，感觉脑袋还有点发沉。 “进来吧。”声音带着刚醒的沙哑。 门开了，林童端着铜盆进来，盆里热水冒着白汽。他把盆放在架子上，又去开衣柜：“少爷，今天穿哪件？” “随便。”林小川打了个哈。 林小川走到盆架前， 捧起起热水洗了洗脸。 林童从衣柜里取出一件锦袍，又配了条银线镶边的腰带：“这件行吗？赵公子前天说这颜色衬您。” “赵无常？”林小川擦着脸，“他懂什么衣服。” 话虽这么说，他还是接过衣服换上。 “少爷，您昨晚练的咋样”林童欲言又止。 林小川说道：“那套刀法还差最后三式没琢磨透。” 林童叹了口气：“您这样身子撑不住的。今天周大儒就要到了，您还得应付一天。” “我知道。”林小川理了理衣襟，又坐回床边穿靴子，“所以才要多睡会儿。对了，我父亲那边怎么说？” “将军一早去兵部了，临走前交代，让您巳时前务必到书房等着。”林童边说边收拾床铺，“还说……还说要是再敢迟到，就禁足一个月。” 林小川系好靴带，站起身：“现在什么时辰了？” “快巳时了。”林童小声说。 “什么？”林小川皱眉，“你怎么不早叫我？” “我叫了三次了……”林童委屈道，“第一次卯时三刻，您说‘再睡一刻’；第二次辰时，您说‘别吵’；第三次辰时三刻，您翻了个身又睡着了。” 林小川一时语塞。他确实记得好像有人叫过，但实在太困，根本没听清。 “算了算了。”他摆摆手，“早饭呢？总得吃点东西。” “厨房备着呢，我这就去拿。”林童快步出去了。 林小川走到窗边，推开窗户。院子里阳光正好，几丛翠竹在风里轻轻摇晃。他深吸一口气，清晨的空气带着竹叶的清香。 今天那位周大儒就要来了。 江南名儒，据说教过三位进士，其中一位还中了探花。父亲这次是下了血本，连请三次才把人请来。 得想个法子，既不能太过分把人气走，又要让父亲觉得“这儿子没救了”。 难。 正想着，院门外传来咋咋呼呼的声音：“川哥！川哥起了没？” 是赵无常。 林小川还没来得及应声，赵无常已经闯了进来。他今天穿了件花袍子，衬得那张圆脸更圆了。 “川哥，你怎么才起？”赵无常一屁股坐在椅子上，“我都等你半个时辰了。” “等我干什么？”林小川笑道。 “去西市啊！”赵无常眼睛发亮，“听说来了个西域杂耍班子，会吞剑吐火，还有训猴的！可热闹了！” 林童正好端着食盒进来，听到这话忍不住开口：“赵公子，今天周大儒要来府上授课，少爷不能出门。” “什么大儒不大儒的。”赵无常不以为然，“读书有什么意思？川哥，咱们去看杂耍，比听那些之乎者也强多了！” 林小川在桌边坐下，食盒里是一碗小米粥、一碟酱菜、两个馒头。他拿起馒头咬了一口，嚼了几下才说：“不行，父亲说了，今天再敢出门就禁足。” “禁足就禁足呗。”赵无常凑过来，“禁足完了再出去嘛。川哥，你什么时候这么听话了？” 林小川没接话，低头喝粥。小米粥熬得稠稠的，米香浓郁。他确实饿了，昨晚上就喝了碗红枣粥，练了半夜功，早饿得前胸贴后背。 赵无常还在那儿絮叨：“你是不知道，那杂耍班子可神了！昨天王胖子去看了，回来跟我说，那猴子会算数！你给它出个题，它掰着指头能算出来！” “猴子会算数？”林小川抬眼。 “真的！”赵无常信誓旦旦，“王胖子说，他让猴子算七加八，那猴子掰了七下手指头，又掰了八下，然后‘吱吱’叫了十五声！” 林小川差点把粥喷出来。 林童在旁边憋着笑，肩膀一抖一抖的。 “你笑什么？”赵无常瞪他，“我说的都是真的！” “信，我信。”林小川忍住笑，继续喝粥，“不过今天真不能去。父亲请这位大儒花了不少心思，我要是跑了，他能打断我的腿。” 赵无常靠在椅背上：“那多没意思。我还想着今天好好玩一天呢。” “你自己去不行吗？” “一个人去有什么意思。”赵无常撇嘴，“再说了，我爹最近也盯着我，让我多跟你学学‘稳重’。”他说“稳重”两个字时，语气怪怪的。 林小川喝完最后一口粥，放下碗：“那你就在府里待着吧。等我上完课，咱们在院子里下棋。” “下棋有什么好玩的……”赵无常嘟囔，但也没再坚持。 这时，院外传来脚步声。一个青衣小仆站在门口，躬身道：“少爷，将军回府了，让您立刻去书房。周先生已经到了。” 这么快？ 林小川看了看天色，确实快到巳时了。他站起身，整理了一下衣袍，对赵无常说：“你在这儿等着，或者去花园逛逛。我完事了来找你。” “行吧。”赵无常有气无力地摆摆手。 林小川跟着小厮出了院子，穿过长廊往书房走。一路上，他在心里盘算着待会儿该怎么做。 不能太蠢——太蠢了显得假；不能太聪明——太聪明了会引起怀疑；要恰到好处地“不上进”，让先生觉得“孺子不可教”，但又不能太过分把人气走。 难啊。 走到书房外，就听见里面传来谈话声。父亲的声音很恭敬：“周先生远道而来，一路辛苦了。” 另一个声音温和儒雅：“将军客气了。能教导令郎，是老朽的荣幸。” 林小川深吸一口气，推门进去。 书房里，父亲林天霸坐在主位，旁边坐着个六十来岁的老头。老头穿着青灰色长衫，须发花白，但精神抖擞。 这就是周大儒了。 林小川走上前，恭恭敬敬地行礼：“学生林小川，见过先生。” 周先生打量着他，目光在他脸上停留了片刻，才点头微笑：“林公子请起。果然一表人才。” 林天霸在旁边说：“犬子顽劣，今后就劳烦先生费心了。” “将军言重了。”周先生摆摆手，“老朽教书四十载，什么样的学生都见过。少年人活泼些是常事，慢慢引导便是。” 他说这话时，语气平和，没有半分高高在上的姿态。 林小川心里暗暗警惕——这种先生最难应付。那些动不动就吹胡子瞪眼的，气走了也就气走了。可这种温和型的，你闹得太过分，反而显得你没教养。 “小川。”林天霸开口，“从今日起，你每日辰时到书房，跟随周先生读书。不得迟到，不得早退，更不得敷衍了事。听明白了吗？” “听明白了。”林小川低下头。 “那好。”林天霸站起身，“周先生，我就不打扰了。小川，好好听先生教诲。” “是。” 林天霸出了书房，屋里就剩下林小川和周先生两人。 周先生指了指对面的椅子：“坐吧。” 林小川坐下，背挺得笔直——这是他在密室里养成的习惯，但立刻意识到不对，又稍稍放松了些。 周先生从袖中取出一本书，封面上写着《论语》二字。他翻开书页，温和地说：“今日我们先从《学而》篇开始。林公子可曾读过《论语》？” 林小川迟疑了一下。 他当然读过，而且能倒背如流。密室里那本《论语》被他翻得书页都卷边了，上面的批注写得密密麻麻。 但他不能说读过。 “读过一些。”他斟酌着措辞，“但……不太懂。” “无妨。”周先生笑笑，“读书百遍，其义自见。今日老朽先为你讲解第一章。子曰：学而时习之，不亦说乎……” 他的声音不高，语速平缓，讲解深入浅出。林小川听着听着，竟真听进去了——周先生的讲解和他自己琢磨的有很多不同，角度新颖，见解独到。 “……有朋自远方来，不亦乐乎？”周先生讲到这句，抬眼看他，“林公子在京城可有好友？” 林小川回过神：“有，赵尚书家的公子，赵无常。” “哦？”周先生点点头，“朋友贵在知心。赵公子与你相交，想必是意气相投。” “他……他就是爱玩。”林小川说。 “少年人爱玩是常事。”周先生合上书，“不过玩要适度，学要专心。林公子，你父亲对你寄予厚望，你莫要辜负才是。” 林小川低下头：“学生……学生愚钝，怕学不好。” “世上没有愚钝的学生，只有不会教的先生。”周先生笑了，“今日就到这里吧。明日我们继续。” 林小川愣了：“这就……结束了？” “初次见面，不宜讲太多。”周先生站起身，“林公子回去后，可将今日所讲温习一遍。明日老朽要考你。” “是。”林小川也站起来，行了一礼。 周先生点点头，走出了书房。 林小川站在屋里，看着空荡荡的书房，心里反而有些不安。这位周先生……和之前那些先生都不一样。 他走出书房时，日头已经快到中天。 院子里，赵无常正蹲在鱼池边喂鱼，见他出来，立刻跑过来：“川哥，怎么样？那老头凶不凶？” “不凶。”林小川摇摇头，“挺和气的。” “和气？”赵无常瞪大眼睛，“那你不是惨了？凶的还好对付，和气的最难缠！” 林小川没说话。赵无常这话，倒是说对了。 这位周先生恐怕不好应付啊。 第5章 礼仪先生初登门 三日后，将军府来了位新先生。 这天一早，林小川被林童叫醒。他迷迷糊糊地坐在床边，眼睛都睁不开：“什么时辰了？” “太阳出山了”林童一边帮他穿衣一边说，“将军交代，今天来的这位徐先生是京城有名的礼仪大家，您得提前准备。” “礼仪大家？”林小川打了个哈欠，“教什么？怎么磕头作揖？” “不只是磕头作揖。”林童递过热毛巾，“听说徐先生教过好几位王府的公子小姐，连宫里的嬷嬷都请他讲过课。” 林小川擦了把脸，总算清醒了些。他走到窗边推开窗户，晨风带着凉意吹进来，院子里还笼着薄雾。 “父亲呢？” “将军一早就去上朝了，临走前特意嘱咐，让您好好跟徐先生学。”林童顿了顿，“还说……要是再敢胡闹，就禁足三个月。” 林小川没说话，只是看着窗外。禁足三个月？父亲这次是动真格的了。 早饭后，他去了书房。周先生要巳时才来，徐先生倒是来得早，辰时刚到，管家就来通报，说先生已经到了前厅。 林小川整理了一下衣袍，往前厅走去。 前厅里，坐着个五十来岁的中年人。这人穿着深蓝色长衫，胡须修剪得整整齐齐，坐姿端正。见林小川进来，他站起身，微微颔首：“林公子。” “学生林小川，见过徐先生。”林小川行了个礼——按平时练的标准礼仪行的。 徐先生的眼睛在他身上扫了一圈，点了点头：“林公子请坐。” 两人坐下，下人上了茶。徐先生端起茶杯，小指微微翘起，动作优雅得像是画里的人。他抿了一口茶，放下杯子，这才开口：“老朽徐文谦，承蒙将军抬爱，前来教授公子礼仪之道。” “有劳先生。”林小川说。 “不知林公子对礼仪可有了解？”徐先生问。 林小川想了想，说：“大概知道一些，比如见了长辈要行礼，吃饭不能出声，走路要稳当……” “这些只是皮毛。”徐先生摇摇头，“礼仪之道，关乎立身之本。一个人懂不懂礼仪，能看出他的教养、家风，甚至能看出他的前程。” 他说这话时，神情严肃。 林小川低下头：“学生愚钝，请先生教导。” 徐先生满意地点点头：“那今日我们先从站姿开始。林公子，请你站起来。” 林小川站起身。 徐先生绕着他走了一圈，然后说：“头要正，颈要直，肩要平。双手自然下垂，手指并拢，中指贴裤缝。” 林小川照做了。 “腰要挺直，但不能僵。”徐先生用戒尺轻轻点了点他的后背，“胯要收，膝要并拢，脚呈八字，脚尖分开约六十度。” 林小川调整了一下姿势。 “保持这个姿势，站一炷香时间。”徐先生说着，从怀里取出一个小香炉，点上一炷细香。 烟缓缓升起。 林小川站得笔直，心里却在想：这一套他七岁就会了。密室里有一本《仪礼图说》，他照着练了不知多少遍。不过现在不能表现出来。 香烧到一半时，他故意晃了一下。 “稳住。”徐先生的声音响起。 林小川又站直了。等香快烧完时，他故意让肩膀垮了一点。 徐先生走过来，用戒尺轻轻敲了敲他的肩膀：“肩要平。” “先生，我有点累。”林小川小声说。 “累也要坚持。”徐先生板着脸，“礼仪不是做给别人看的，是修身养性。连站都站不住，谈何其他？” 终于，香烧完了。 林小川松了口气，刚要动，徐先生说：“别急。现在学走路。” “走路？” “对。”徐先生走到厅堂中间，“走路也有讲究。步幅要适中，不能太大也不能太小。脚步要轻，但不能飘。目视前方，不能左顾右盼。” 他示范了一遍。每一步都像量过似的，不快不慢，不轻不重。 林小川看得心里暗叹：这徐先生确实有两下子。 “你来试试。”徐先生说。 林小川走过去，按徐先生教的走。走了几步，徐先生喊停：“步幅太大了。你是世家公子，不是行军打仗的士兵。收一点。” 林小川调整了一下。 “还是大。再收。” 又走了几步。 “这次又太小了，像小脚女人。”徐先生皱眉，“林公子，走路要自然，要稳重大方。你这样子，要么像武夫，要么像妇人，都不对。” 林小川心里有点想笑，但忍住了。他故意走得歪歪扭扭，一会儿大步，一会儿小步，一会儿快，一会儿慢。 徐先生的眉头越皱越紧。 练了半个时辰，徐先生终于说：“罢了，先休息片刻。” 林小川坐下，喝了口茶。徐先生也坐下，看着他，忽然问：“林公子平日可常去社交场合？” “偶尔去。”林小川说，“赵无常常拉我去诗会、宴会什么的。” “那你在那些场合，是如何行事的？”徐先生问。 林小川想了想，说：“就是……该吃吃，该喝喝，该说话说话。” “具体呢？”徐先生追问，“比如与人交谈时，距离保持多远？目光看哪里？说话声音多大？” 林小川被问住了。这些他还真没注意过。 徐先生叹了口气：“看来林公子确实需要好好学。礼仪之道，渗透在举手投足间。一个眼神，一个手势，都能看出一个人的修养。” 他站起身，走到林小川面前：“现在我们来学作揖。作揖分多种，有常揖、时揖、天揖、土揖。今日先学常揖。” 他示范了一遍：双手抱拳，左手压右手，举到胸前，微微躬身。 “你来。” 林小川照做。 “左手压右手，不是右手压左手。”徐先生纠正，“男左女右，这是规矩。” 林小川重新做了一遍。 “躬身的幅度不对。对平辈微微躬身即可，对长辈要深一些。”徐先生用戒尺点了点他的背，“再来。” 就这样，一个上午，林小川学了站姿、走路、作揖。徐先生教得认真，他学得“认真”——认真地把每个动作都做得似是而非。 快到午时，徐先生说：“今日先到这里。林公子回去后要多加练习。明日我们学宴饮礼仪。” “宴饮礼仪？”林小川问。 “对。”徐先生点头，“如何在宴会上坐，如何举杯，如何布菜，如何与左右交谈，这些都有讲究。” 林小川心里一动，忽然问：“先生，那如果是青楼里的宴会呢？也有讲究吗？” 徐先生的脸一下子僵住了。 “林公子何出此言？”他的声音冷了下来。 “我就是好奇。”林小川装出一副天真模样，“听说青楼里也有宴会，那些姑娘们举止优雅，待客周到。我想着，既然都是待人接物，是不是道理相通？” 徐先生的脸色瞬间通红，他盯着林小川，嘴唇抖了抖，最终挤出一句话：“林公子，青楼是烟花之地，岂能与正经社交场合相提并论？” “可都是和人打交道啊。”林小川继续说，“我听说，有些青楼头牌的规矩比官家小姐还多。客人进门怎么迎，敬酒怎么敬，说话怎么回，都有讲究。这不也是礼仪吗？” “荒唐！”徐先生终于忍不住了，一拍桌子站起来，“林公子，老朽教的是圣人之礼，是立身处世之道！你竟拿青楼之事来类比，简直是……简直是玷污斯文！” 林小川低下头，小声说：“学生就是问问……” “问问？”徐先生气得胡子都在抖，“这种话也是能问的？若是传出去，别人会怎么说？说护国大将军的儿子，整天想着青楼规矩！” “我没整天想……”林小川辩解，“就是突然想到……” “不必说了！”徐先生一甩袖子，“今日就到这里。老朽……老朽身体不适，先告退了。” 说完，他头也不回地走了出去。 林小川站在厅里，看着徐先生的背影消失在门口。 这时，林童从外面进来，小声说：“少爷，徐先生走得很快，脸都气白了。” “我知道。”林小川坐下，端起茶杯喝了口茶。 “您这是何必呢？”林童叹气，“好好学不就完了？ 好好学？他当然能好好学。密室里那些礼仪典籍，他都能背下来了。可要是真表现出来，徐先生肯定会告诉父亲：令郎天资聪颖，一点就通。 那不行。 他必须是个“不成器”的儿子。 “林童。”他忽然开口。 “少爷？” “你说，父亲要是知道我把徐先生气走了，会是什么反应？” 林童想了想：“肯定大发雷霆。徐先生是将军托了好几个人才请来的。” 林小川点点头，没再说话。 他知道父亲会生气，也知道可能会被禁足。但这些都不重要。重要的是，他必须继续演下去。 演一个扶不起的阿斗。 演一个让所有人都觉得“林家后继无人”的纨绔。 只有这样，林家才能安全。 他站起身，走出前厅，他觉得心里有点沉。 这条路，还要走多久？ 他不知道。他只知道，不能停。 第6章 青楼规矩比宫廷 徐先生走后的那个下午，将军府异常安静。 林小川坐在自己院子的石凳上，手里把玩着一枚铜钱。铜钱在指尖翻动，时隐时现，这是他从赌坊看来的手法，练了三个月才熟练。 林童站在一旁，脸色不安：“少爷，徐先生走的时候，脸色难看得吓人。管家说，他连告辞的话都没说，直接就出府了。” “嗯。”林小川应了一声，铜钱继续在指间流转。 “将军那边……”林童欲言又止。 “父亲还没回来？” “刚回府，直接去了书房。管家已经去禀报了。” 林小川停下手中的动作，铜钱稳稳落在掌心。他抬头看了看天色。 该来的总会来。 果然，不到一刻钟，一个家丁匆匆跑来：“少爷，将军请您去书房。” 林小川站起身，整了整衣袍。铜钱塞进袖袋，他迈步往外走。林童想跟上，他摆摆手：“你在这儿等着。” 书房的门关着。 林小川在门外站了片刻，抬手敲门。 “进来。”林天霸的声音从里面传来，听不出情绪。 推门进去，书房里只点了一盏灯。林天霸坐在书案后，阴影遮住了半边脸。他手里拿着一封信，正在看。林小川进来，他头也没抬。 “父亲。”林小川行礼。 林天霸没应声，继续看信。书房里安静得能听见灯芯燃烧的噼啪声。过了好一会儿，林天霸才放下信，抬眼看向儿子。 “徐先生走了。”他说。 “是。”林小川低着头。 “为什么？” 林小川沉默了一下，说：“徐先生教礼仪，我……我问了些问题。” “什么问题？”林天霸的声音很平静，但林小川听得出那种压抑着的怒气。 “我问，青楼里的待客礼仪，和宫廷礼仪是不是道理相通。”林小川实话实说。 书房里又安静了。 林天霸站起身，绕过书案，走到林小川面前。他比儿子高半个头，常年沙场征战养成的气势，此刻完全释放出来。林小川能感觉到那种压迫感。 “抬起头。”林天霸说。 林小川抬起头，对上父亲的眼睛。那双眼睛里，有失望，有愤怒，还有一种他看不懂的疲惫。 “你知不知道，徐先生是我托了多少关系才请来的？”林天霸一字一句地问，“他是礼部退下来的老学士，教过三位郡王，连宫里的嬷嬷都要尊称他一声先生。你倒好，用青楼规矩去侮辱他？” “我没有侮辱他。”林小川辩解，“我就是觉得，都是待人接物，应该有些共通之处……” “共通之处？”林天霸打断他，“青楼是什么地方？那是烟花之地，是下九流！宫廷礼仪是什么？那是圣人之教，是立身之本！你拿这两者相提并论，不是侮辱是什么？” 林小川抿了抿嘴，没说话。 林天霸盯着他看了半晌，忽然叹了口气。那口气叹得很深，像是从心底最深处发出来的。 “小川，你今年十八了。”他说，“再过两年就该加冠成人了。别人家的孩子，这个年纪已经懂事明理，知道上进。你呢？整天不是赌坊就是酒楼，现在连先生都敢气走。你到底想怎么样？” 林小川低下头：“儿子……儿子愚钝。” “你不是愚钝。”林天霸摇摇头，“你是聪明，但聪明用错了地方。你要是肯把琢磨青楼规矩的心思，用一半在正道上，何至于此？” 这话说得林小川心里一颤。他抬起头，想从父亲脸上看出些什么。但林天霸已经转过身，背对着他。 “徐先生走之前，留了一句话。”林天霸说，“他说，林公子心思活络，可惜不用在正途。他还说，他教不了你，让你另请高明。” 林小川没吭声。 “现在全京城都知道，我林天霸的儿子，把礼仪先生气走了，用的还是青楼规矩。”林天霸的声音里透着无奈，“你让我这张脸往哪儿搁？” “父亲，我……” “你出去吧。”林天霸摆摆手，“从今天起，禁足一个月。没有我的允许，不准踏出府门一步。” 林小川张了张嘴，最终什么也没说，行了个礼，退了出去。 关上门的那一刻，他听见书房里传来一声瓷器碎裂的声音。父亲摔东西了。这是很少见的事。林天霸性子刚硬，就算生气，也多是训斥责骂，很少砸东西。 林小川站在门外，看着紧闭的房门，心里五味杂陈。 回到自己院子时，林童已经等在门口，一脸担忧：“少爷，将军他……” “禁足一个月。”林小川说。 林童松了口气：“还好，还好不是家法。” “家法？”林小川苦笑，“父亲大概已经懒得打我了。” 他走进屋子，在桌边坐下。林童倒了杯茶递过来，他接过，握在手里，没喝。 “林童，你觉得我做得过分吗？”他忽然问。 林童愣了愣，小心地说：“少爷，您……您为什么要那样问徐先生？明知道他会生气。” 林小川看着茶杯里漂浮的茶叶，轻声说：“因为我要让他觉得，我无可救药。” “为什么？” “因为……”林小川顿了顿，“因为如果让父亲觉得我还有救，他就会不停地请先生，不停地逼我学。而我，不能学得太好。” 林童似懂非懂地点点头。 窗外，天色已经完全暗下来。月亮还没升起，只有几颗星星在夜空里闪烁。 “林童，你去休息吧。”林小川说。 “少爷您呢？” “我坐会儿。” 林童退了出去，轻轻带上门。 屋子里只剩林小川一个人。他放下茶杯，走到窗边。院子里的竹子黑黢黢的，在风里摇晃，发出沙沙的响声。 他想起了七岁那年，躲在书房外听到的那些话。 “不成器……反倒是件好事。” 李先生的话，像一根刺，扎在他心里这么多年。他知道父亲不是真的希望他不成器，只是迫于形势，不得不如此。 可有时候，他也会想：如果自己真的展露才华，会怎么样？如果父亲知道自己其实读过那么多书，练过那么多武艺，会是什么表情？ 会高兴吗？还是会更担忧？ 他不知道。 夜风吹进来，带着凉意。林小川关上窗户，走到书架前。手指划过那些蒙尘的书册，最后停在一本《礼记》上。 这本是徐先生今天带来的，走的时候忘了拿。 他抽出书，翻开。书页很新，墨香还没散尽。第一章讲的就是“曲礼”，徐先生上午讲过的内容。 林小川就着灯光，一行行看下去。 “道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备……” 他看得很快，几乎是一目十行。这些内容他早就烂熟于心，密室里那本《礼记》已经被他翻得卷边了。但他还是认真地看，一个字一个字地看。 看完了第一章，他合上书，闭上眼睛。 脑子里回响起徐先生上午的话：“礼仪之道，关乎立身之本。” 徐先生说得对。礼仪确实重要。可有时候，太懂礼仪，反而是一种束缚。就像杨家，就是因为太出色，太懂规矩，最后才…… 林小川睁开眼睛，把书放回书架。 他走回桌边，重新坐下。从袖袋里取出那枚铜钱，放在桌上。铜钱在烛光下泛着暗黄色的光，上面的“开元通宝”四个字清晰可见。 他把铜钱立起来，轻轻一弹。 铜钱旋转起来，越转越快，最后“啪”一声倒在桌上，正面朝上。 “正面……”林小川喃喃自语。 他想起今天在徐先生面前的表现，想起父亲失望的眼神，想起那些说不出口的话。 这条路，他选了，就得走下去。 哪怕父亲不理解，哪怕所有人都在背后指指点点。 他必须演一个纨绔公子。 演一个把青楼规矩和宫廷礼仪相提并论的荒唐公子。 林小川收起铜钱，吹灭了灯。 新的一天，又要开始了。 而他还得继续演下去。 第7章 纨绔再气新先生 禁足第七天，将军府来了第三先生。 清晨，林小川刚用过早饭，管家就来了院子，脸上带着复杂的神色：“少爷，将军又请了位先生。姓柳，据说是前太常寺的博士，专门负责祭祀礼仪的。” 林小川放下筷子，擦了擦嘴：“父亲真是执着。” “将军说……”管家顿了顿，“说这次要是再把人气走，就……就送您去北境军营历练三年。” 林童在旁边倒吸一口凉气。 林小川却笑了：“北境军营？那地方苦得很，父亲舍得？” “将军这回是动真格的了。”管家压低声音，“柳先生已经在书房等着了，您赶紧过去吧。” 林小川站起身，整理了一下衣袍。禁足这些天，他白天在院子里闲逛，夜里在密室苦练，日子过得倒是规律。只是父亲这次下了狠心，看来得换个策略。 走到书房外，就听见里面传来一个严肃的声音：“礼者，天地之序也。祭祀者，沟通人神之大事，不可不慎。” 林小川推门进去。 书房里坐着个老头，脸上皱纹明显，一双眼睛炯炯有神。见林小川进来，他停下话头，微微颔首。 “学生林小川，见过柳先生。”林小川行礼。 柳先生上下打量他一番，点点头：“林公子请坐。老朽曾任太常寺博士三十年，今日奉将军之命，前来教授公子祭祀礼仪。” “有劳先生。”林小川在对面坐下。 柳先生从袖中取出一卷帛书，徐徐展开：“祭祀之礼，始于三代，成于周礼。大夏立国以来，承古礼而损益之，方有今日之制。今日我们先从祭天礼讲起。” 他的声音不高，但每个字都透着庄重。 林小川坐直身子，摆出认真听讲的样子。 “祭天礼，每岁冬至举行。”柳先生手指划过帛书上的图示，“陛下率百官至南郊圜丘，设昊天上帝神位。仪程分迎神、奠玉帛、进俎、初献、亚献、终献、撤馔、送神、望燎九步。每步皆有定规，错不得分毫。” 他讲得很细，从站位到动作，从祭品到祷词，一丝不苟。 林小川听得认真——这些内容他其实早就知道。密室里有一整套《大夏会典》，其中祭祀部分他反复研读过。但他还是频频点头，装作第一次听说的样子。 讲了半个时辰，柳先生停下来，问：“林公子可有什么疑问？” 林小川想了想，说：“先生，这祭天礼如此繁琐，为何一定要九步？八步不行吗？十步不行吗？” 柳先生皱眉：“九乃阳数之极，象征至尊。此乃古礼，不可妄改。” “那要是下雨呢？”林小川又问，“冬至时节，京城常下雨。要是祭天时下雨，怎么办？” “若遇雨，则移入殿内举行，仪程不变。”柳先生回答。 “哦。”林小川点点头，接着问，“那祭品呢？一定要用牛、羊、猪三牲吗？要是那年闹饥荒，没那么多牲畜怎么办？” 柳先生的眉头皱得更紧了：“祭祀乃国之大事，再难也会备齐祭品。林公子，你问这些，是何用意？” “我就是好奇。”林小川装出一副天真的样子，“觉得这些规矩定得死，不够……灵活。” “灵活？”柳先生的声音沉了下来，“祭祀之礼，讲究的就是庄严、肃穆、规范。灵活？那成何体统？” 林小川低下头：“学生知错。” 柳先生看了他一眼，脸色稍缓：“罢了，你年纪尚轻，不懂其中深意也是常情。我们继续讲祭地礼。” 他又讲了半个时辰。这次林小川没再打断，只是安静地听着。 讲完祭地礼，柳先生放下帛书，说：“祭祀之礼，核心在于‘敬’字。心存敬畏，举止自然庄重。林公子，你明日随我去城郊，实地演练一遍。” “演练？”林小川一愣。 “对。”柳先生点头，“纸上得来终觉浅。祭祀礼仪，必须实地操练，才能体会其中精髓。” 林小川心里一动，忽然有了主意。他抬起头，问：“先生，您刚才说祭祀要庄重肃穆，那是不是所有隆重的场合，都要这样？” “自然。”柳先生说。 “那……”林小川顿了顿，“青楼选花魁，也算隆重场合吧？我听说，每年三月三，京城各大青楼选花魁，那场面可热闹了。姑娘们盛装打扮，客人们竞相捧场，最后选出花魁，还要游街三日。” 柳先生的脸色变了。 “林公子，你……” “先生您听我说完。”林小川继续说，“我就想啊，这选花魁和祭祀，有没有相似之处？您看，祭祀要设神位，选花魁要设花台；祭祀要献祭品，选花魁要献金银；祭祀有九步仪程，选花魁也有初选、复选、终选好几轮；祭祀最后要送神，选花魁最后要送花魁入楼……” “住口！”柳先生猛地站起来，脸色铁青，“荒唐！简直是荒唐！祭祀乃国之大事，岂能与青楼选花魁相提并论！” 林小川也站起来，一脸无辜：“先生，我就是觉得，都是隆重的仪式，应该有些共通的地方。您不是说，要触类旁通吗？” “触类旁通也不是这么通的！”柳先生气得胡子都在抖，“祭祀沟通人神，选花魁是什么？是……是污秽之事！你竟拿这两者类比，简直是……是亵渎！” “我没想亵渎。”林小川辩解，“我就是觉得，既然都是仪式，或许可以互相借鉴。比如祭祀太严肃了，能不能学学选花魁，弄得热闹一点？那样百姓们是不是更爱看？” “你……你……”柳先生指着林小川，手指发抖，半天说不出话来。 书房门突然被推开，林天霸站在门口，脸色阴沉得能滴出水来。 “父亲。”林小川低下头。 林天霸没理他，走到柳先生面前，躬身行礼：“柳先生，犬子顽劣，冒犯了。” 柳先生深吸几口气，勉强平复了情绪。他看着林天霸，摇了摇头：“将军，令郎……老朽教不了。” “先生……” “并非老朽不肯教。”柳先生苦笑，“只是令郎的思路……太过奇特。祭祀与花魁，这……这根本是风马牛不相及之事，他竟能扯到一起。老朽教了一辈子礼，从未见过这般……” 他说不下去了，摆摆手：“将军另请高明吧。” 说完，他收拾起帛书，头也不回地走了。 书房里只剩下父子二人。 林天霸转过身，看着儿子。他的眼神很复杂，有愤怒，有失望，还有一丝林小川看不懂的情绪。 “你满意了？”林天霸问，声音很平静。 林小川没说话。 “一个徐先生不够，还要再气走一个柳先生。”林天霸走到书案后坐下，“小川，你到底想干什么？” “我没想干什么。”林小川小声说，“我就是……就是不懂。” “不懂可以问，但不能胡闹。”林天霸盯着他，“祭祀和花魁，你真的觉得是一回事？” 林小川抬起头：“我觉得……都是仪式。” “那吃饭和上茅房都是日常事，你怎么不拿这两者比？”林天霸的声音突然提高了，“小川，你不是不懂，你是故意的。” 林小川心里一紧，但面上还是那副无辜样子：“父亲，我真的没有……” “够了。”林天霸摆摆手，“你回去吧。禁足再加一个月。” “父亲……” “出去。” 林小川行了个礼，退出了书房。 走在回院子的路上，他脚步很慢。阳光很好，照在身上暖洋洋的，但他觉得心里有点凉。 柳先生走了，父亲生气了。 这一切都在他的计划之中。可不知为什么，他并没有觉得轻松。 回到院子，林童迎上来：“少爷，柳先生他……” “走了。”林小川说。 林童叹了口气：“将军那边……” “禁足再加一个月。”林小川在石凳上坐下，“林童，你说，我是不是做得太过分了？” 林童没说话，只是倒了杯茶递过来。 林小川接过茶杯，握在手里，看着水面上漂浮的茶叶。茶叶慢慢沉下去，最后停在杯底。 “林童。”他忽然开口。 “少爷？” “如果有一天，父亲知道我是故意的，会怎么样？” 林童想了想，轻声说：“将军……可能会伤心吧。” 林小川没再说话。 他抬起头，看向书房的方向。那里门窗紧闭，父亲一个人在里面。 他知道父亲在为他操心，为他奔波，为他一次又一次地请先生。他也知道，自己一次又一次地让父亲失望。 可他没办法。 这条路，他必须走下去。 哪怕父亲不理解，哪怕所有人都觉得他是个无可救药的纨绔。 他只能继续演下去。 第8章 纨绔污名流言起 柳先生离开将军府的第二天，事情就在京城传开了。 林童从外面回来时，脸色有些难看：“少爷，外面都在传……说您把太常寺退下来的柳博士气走了。” 林小川正在院子里翻一本闲书，闻言抬起头：“怎么说的？” “说您拿祭祀和……和选花魁比。”林童声音越来越小，“说您玷污斯文，说将军府教子无方……” “还有呢？” “还说……说您是个扶不起的阿斗，白费了将军一世英名。”林童说完，赶紧低下头。 林小川合上书，笑了笑：“就这些？” “少爷，您不生气？”林童惊讶地看着他。 “有什么好生气的。”林小川站起身，伸了个懒腰，“他们说的也没错，我确实把柳先生气走了。” 他走到鱼池边，抓起一把鱼食撒进去。锦鲤争相抢食，水面泛起一圈圈涟漪。 “林童，你知道柳先生为什么生气吗？”林小川问。 林童摇头。 “因为他觉得，祭祀是神圣的，花魁是低贱的。这两者不能相提并论。”林小川看着池里的鱼，“可我觉得，都是仪式，都有规矩，都有参与者。为什么就不能比呢？” “可是少爷……” “我知道你要说什么。”林小川打断他，“礼仪，规矩，体统。这些词我听得耳朵都起茧子了。” 他拍了拍手上的鱼食碎屑，转身往屋里走：“准备午饭吧，我饿了。” 午饭刚摆上桌，院外就传来急促的脚步声。管家匆匆进来，脸上带着紧张：“少爷，周先生来了，要见您。” 林小川放下筷子：“周先生？他不是明天才上课吗？” “说是……说是听说了柳先生的事，特意过来看看。”管家说，“现在在书房等着。” 林小川想了想，站起身：“我这就去。” 书房里，周先生坐在窗边的椅子上，手里端着一杯茶，正望着窗外出神。听见开门声，他转过头，脸上是惯常的温和笑容。 “林公子。” “先生。”林小川行礼。 周先生指了指对面的椅子：“坐吧。老朽今日来，不是授课，只是想和公子聊聊。” 林小川坐下，心里警惕起来。这位周先生和之前的先生都不一样，不疾不徐，不动声色，反而更难应付。 “听说柳先生辞馆了。”周先生开门见山。 “是。”林小川低下头。 “为什么？” 林小川沉默片刻，说：“我问了不该问的问题。” “关于祭祀和花魁？”周先生问。 林小川抬起头，有些意外：“先生听说了？” “听说了。”周先生点点头，“全京城都知道了。林公子，老朽好奇的是，你为何要那样问？” 林小川避开他的目光：“我就是……突发奇想。” “突发奇想？”周先生笑了笑，“林公子，老朽教书四十年，见过各种各样的学生。有人是真不懂，有人是装不懂，有人是懂了却故意说错。你觉得你是哪一种？” 林小川心里一紧，但面上还是那副无辜样子：“先生，我真的就是好奇……” “好奇到要把先生气走？”周先生端起茶杯，抿了一口，“徐先生走了，柳先生也走了。林公子，你是不是不喜欢有先生教你？” “不是……” “那就是故意为之？”周先生放下茶杯，看着他，“故意说些荒唐话，故意做些荒唐事，让所有人都觉得你无可救药。” 林小川微微低头，眼神闪躲。 书房里安静下来。窗外的风吹进来，带着竹叶的沙沙声。 过了好一会儿，周先生才开口：“林公子，你可知道，你父亲为了请你这些先生，费了多少心力？” 林小川没说话。 “徐先生是礼部退下来的，你父亲托了三位大人才请动。柳先生更不用说，太常寺的老博士，多少人想请都请不动。”周先生的声音很平静，但每个字都敲在林小川心上，“你父亲一次次地请，你一次次地气走。你可想过，他是什么心情？” 林小川默默看着自己的手。 “老朽不知道你有什么苦衷。”周先生缓缓说，“但这样做，伤的是你父亲的心。” “我没有想伤父亲的心。”林小川的声音很轻。 “可你确实伤了。”周先生说，“老朽今天来，不是要教训你。只是想告诉你，有些事，或许有更好的办法。” 林小川抬起头：“先生的意思是？” “你若真的不想学，可以直说。”周先生看着他，“不必用这种方式。” “直说？”林小川苦笑，“父亲不会听的。他会觉得是我懒惰，是我顽劣，然后请更多的先生，定更严的规矩。” 周先生沉默了。他看着林小川，眼神变得深邃。 “林公子。”过了半晌，他才开口，“你知道吗？有时候，伪装是对的，伪装得太深，反而会伤了自己。” 林小川心里一震，表面上依然平静：“先生说什么？我不懂。” “你懂。”周先生站起身，走到书桌前，拿起一本《论语》，“这本书，你翻过吧？” 林小川看向那本书，是他书房里的那本，平时摆在桌上装样子，页角都卷了。 “翻过几次。”他说。 “翻过几次，页角能卷成这样？”周先生翻开书，里面有些页面上有淡淡的指印，“而且，你看，这一页，有反复翻阅的痕迹。” 林小川心里暗叫不好。他确实经常翻这本书——不是看，是伪装。但没想到周先生观察这么仔细。 “先生，我就是随便翻翻……” “随便翻翻，会把书翻成这样？”周先生摇摇头，“林公子，你不必跟老朽解释。老朽只是想告诉你，你的心思，或许能瞒过别人，但瞒不过真正用心看的人。” 他放下书，走到林小川面前：“你父亲或许现在不明白，但总有一天会明白的。到那时，你觉得他是会欣慰，还是会伤心？” 林小川答不上来。 “好了，老朽该走了。”周先生转身往外走，到门口时又停下来，“明日照常上课。林公子，希望你不要再让老朽失望。” 说完，他推门出去了。 林小川一个人坐在书房里，看着桌上的《论语》。阳光从窗外照进来，落在书页上，那些熟悉的字句在光里清晰可见。 “学而时习之，不亦说乎……” 他轻声念了一句，然后苦笑。 周先生看出来了。 虽然没看透全部，但至少看出他在伪装。这位先生，果然不简单。 林小川站起身，走到窗边。院子里空荡荡的，周先生已经走了。竹叶在风里摇晃，发出沙沙的响声，像是在诉说什么。 他想起周先生刚才的话。 “伪装是对的，但伪装得太深，反而会伤了自己。” 还有那句：“你父亲或许现在不明白，但总有一天会明白的。到那时，你觉得他是会欣慰，还是会伤心？” 会欣慰吗？ 林小川不知道。 哪怕父亲现在不理解，哪怕将来可能会伤心。 他也必须走下去。 窗外，一只麻雀落在枝头，歪着头看了他一会儿，又扑棱着翅膀飞走了。 林小川收回目光，走回书桌前。他拿起那本《论语》，翻开第一页。 “学而时习之，不亦说乎……” 他轻声念着，手指划过那些熟悉的字迹。 明天还要上课。 周先生已经起疑了，得更加小心才行。 他合上书，长长地吐了口气。 这场戏，还得继续演下去。 第9章 将军怒斥不肖子 三天后，林小川纨绔行径传到了宫里。 林天霸下朝回来时，脸色铁青。他把官帽重重摔在桌上，震得茶盏叮当作响。苏婉柔正坐在厅里绣花，吓了一跳，针扎在手指上，渗出血珠。 “老爷，这是怎么了？”她放下绣绷，迎上去。 林天霸没说话，只是摆了摆手，示意下人退下。等厅里只剩夫妻二人，他才开口，声音低沉得可怕：“今天朝会上，御史台王御史弹劾我。” “弹劾？”苏婉柔脸疑惑地说“为什么？” “教子无方。”林天霸从牙缝里挤出这四个字。 苏婉柔手中的绣帕掉在地上。 “王御史说，我林天霸身为护国大将军，却连自己的儿子都教不好。先是用青楼规矩侮辱徐先生，又拿花魁类比祭祀气走柳先生。”林天霸一字一句地说，“他说，这不仅是家事，更是国事——一个连基本礼仪都不懂的人，将来如何继承父业？如何为国效力？” 苏婉柔跌坐在椅子上：“陛下……陛下怎么说？” “陛下没说话。”林天霸深吸一口气，“但散朝后，把我叫到御书房，问了小川的事。” “问了什么？” “问小川平时都做什么，读了哪些书，请了哪些先生。”林天霸闭上眼睛，“我一五一十地说了。陛下听完，沉默了很久，最后说……” 他说到这里停住了。 “说什么？”苏婉柔追问。 林天霸睁开眼，眼里满是疲惫：“说‘虎父无犬子，林将军不必太过苛责’。可那语气……那语气分明是在试探。” 厅里一片死寂。 过了好一会儿，苏婉柔才轻声说：“老爷，小川他……他是不是故意的？” “故意的？”林天霸猛地看向她，“什么意思？” “我总觉得，那孩子不是真的那么……那么不懂事。”苏婉柔犹豫着说，“他小时候多聪明啊，学什么都快。怎么这几年就……” “这几年怎么了？”林天霸打断她，“这几年他变本加厉！以前还只是贪玩，现在是故意胡闹！故意气走先生！故意让林家丢脸！” 他说着说着，声音越来越高：“你知道今天下朝时，那些同僚看我的眼神吗？有同情，有嘲笑，还有……还有幸灾乐祸！他们巴不得看到林家后继无人！” “老爷，您小声点。”苏婉柔站起来，走到门边看了看，确定没人，才关上门。 林天霸在厅里踱步，脚步沉重：“我林天霸一生征战，立下多少战功？从一个小兵做到大将军，靠的是什么？是本事！是军功！可如今呢？如今他们不说我的战功，只说我儿子不成器！” “老爷……” “够了！”林天霸一挥手，“去，把小川叫来！” “老爷，您先消消气……” “我叫你去！”林天霸吼道。 苏婉柔吓了一跳，不敢再劝，只得让丫鬟去叫林小川。 林小川来的时候，林天霸已经坐在主位上，脸色阴沉。苏婉柔站在一旁，眼里满是担忧。 “父亲，母亲。”林小川行礼。 林天霸没让他起来，盯着他看了许久，才开口：“知道今天朝会上发生了什么吗？” “儿子不知。”林小川低着头。 “不知？好，我告诉你。”林天霸的声音冷得像冰，“御史台王御史，当着文武百官的面，弹劾我教子无方。说你侮辱师长，玷污斯文，说林家后继无人！” 林小川的手在袖子里握紧了。 “现在全京城都在看笑话！”林天霸站起身，走到儿子面前，“看护国大将军林天霸，怎么养出你这么个不肖子！” “老爷，您别这样……”苏婉柔想劝。 “你闭嘴！”林天霸头也不回，“今天我要问清楚，你到底想怎么样？” 他盯着林小川：“你说，你是不是故意的？故意气走先生，故意让林家丢脸？” 林小川抬起头，对上父亲的眼睛。那双眼睛里，有愤怒，有失望，还有……还有一丝他从未见过的痛苦。 “父亲，我……”他张了张嘴，却说不出话。 “说啊！”林天霸厉声喝道，“是不是觉得我这个父亲丢你的人？是不是觉得林家的名声不值钱？是不是觉得我这个大将军的官职，配不上你林大公子？” “我没有……” “那你为什么要这么做？”林天霸打断他，“徐先生、柳先生，哪个不是德高望重？哪个不是看在我的面子上才肯来教你？你就这样对待他们？” 林小川抿紧了嘴唇。 厅里安静得可怕，只能听见林天霸粗重的呼吸声。 过了好一会儿，林小川才轻声说：“父亲，我就是……就是学不进去。” “学不进去？”林天霸冷笑，“学不进去你可以说！可以好好跟先生说！为什么要拿那些荒唐话来羞辱人？” “我没有想羞辱……” “那你是什么意思？”林天霸步步紧逼，“祭祀和花魁，你自己说说，这是一个正经人该说的话吗？” 林小川低下头，不说话了。 林天霸看着他这副样子，心里那股火越烧越旺。他抬手想打，但手举到半空，又停住了。最后，他狠狠一挥袖子：“滚！给我滚回你院子去！从今天起，没有我的允许，不准踏出院子一步！” “老爷，这……”苏婉柔想说什么。 “谁求情都没用！”林天霸转过身，背对着儿子，“我林天霸没有这样的儿子！” 林小川站在那里，看着父亲的背影。那个背影挺得笔直，但不知为什么，他觉得父亲好像老了许多。 他行了个礼，转身走出前厅。 门关上的那一刻，他听见里面传来母亲的啜泣声，还有父亲沉重的叹息。 走在回院子的路上，林小川的脚步很慢。阳光照在身上，暖洋洋的，但他觉得心里像结了冰。 林童等在院子门口，见他回来，迎上来：“少爷，将军他……” “禁足。”林小川简单地说。 林童松了口气：“还好不是家法。” 林小川没说话，走进屋子，在桌边坐下。林童倒了杯茶递过来，他接过，握在手里，没喝。 “林童。”他忽然开口。 “少爷？” “你说，我是不是做错了？” 林童愣了愣，小心地说：“少爷，您……您为什么要那样做？明知道会惹将军生气。” 林小川看着茶杯里漂浮的茶叶，轻声说：“因为，如果我不这样做，会有更严重的后果。” “什么后果？” 林小川没有回答。他放下茶杯，走到窗边。院子里，那几丛竹子依然翠绿，在风里轻轻摇晃。 他想起了七岁那年听到的话，想起了杨家的下场，想起了父亲在朝中的处境。 “林童，你知道吗？”他背对着林童说，“有时候，让人失望，比让人期待更安全。” 林童似懂非懂地点点头。 窗外，天色渐渐暗下来。 林小川站在那里，看了很久。 他知道父亲在生气，在失望。他也知道，自己伤了他的心。 可是他没有选择。 这条路，他必须走下去。 哪怕所有人都觉得他是个不肖子 他也必须走下去。 因为只有这样，林家才能平安。 夜幕降临，院子里点起了灯笼。昏黄的光透过窗纸，在屋里投下模糊的影子。 林小川坐在灯下，翻开一本书。书页上的字迹在灯光下清晰可见，但他一个字也看不进去。 脑子里全是父亲刚才的样子。 愤怒的，失望的，痛苦的。 他合上书，吹灭了灯。 屋里陷入黑暗。 窗外，月亮升起来了，清冷的月光洒进屋子，在地上投下一片银白。 林小川躺在床上，睁着眼睛看着帐顶。 这场戏，还得演多久？ 他不知道。 他只知道，现在不能停。 第10章 纨绔练剑到天明 深夜，将军府一片安静。 林小川睁着眼躺在床上，窗外没有月光，云层遮蔽了夜空。父亲白天那番话，像根刺扎在心里，拔不出来，也咽不下去。 他掀开被子坐起身，赤脚踩在冰凉的地砖上。走到窗边推开窗，夜风带着潮气涌进来，远处传来沉闷的雷声——要下雨了。 换上黑色便装，林小川悄无声息地出了屋子。院子里黑黢黢的，只有廊下挂着的灯笼在风里摇晃，投下晃动不安的光影。 他走到书房前，推开门闪身进去。随手栓上门栓，没有点灯，径直走到书架前。手指按在熟悉的位置，“咔嚓”一声轻响，书架滑开。 密室里，油灯还亮着。 林童下午来过，添了油，整理了兵器架。墙上挂着的刀剑在灯光下泛着冷光，书架上的书册整整齐齐。 林小川走到兵器架前，没有取刀，而是拿起了剑。 三尺青锋，入手微沉。这是他十五岁那年，托人从江南铸剑名家那里定制的。剑身用的是百炼钢，剑格处刻着一个不显眼的“川”字。 他握紧剑柄，闭上眼睛。 脑子里又浮现出父亲今天的样子——那双眼睛里的失望，那种压抑着的痛苦。 “不肖子……” 父亲的话在耳边回响。 林小川猛地睁眼，手腕一抖，剑光乍起。 没有章法，没有套路，只有一股无处发泄的情绪，随着剑势倾泻而出。剑风呼啸，斩破密室里的沉寂。油灯的火焰被剑气带得摇晃不定，墙上的人影也随之扭曲。 劈、刺、撩、扫。每一剑都用尽全力，仿佛要把心里所有的憋闷、所有的无奈，都斩碎在这三尺剑锋上。 他想起七岁那年，第一次偷偷从厨房偷来的烧火棍，在院子里比划，被巡夜的家丁发现，告到父亲那里。父亲罚他跪了半个时辰，说“武将世家，不学无术已是不该，竟还学这些江湖把式”。 他那时不懂，为什么父亲不让他学武。后来才明白——父亲怕他太过出色。 “太过出色”，这四个字，成了他十八年来的枷锁。 但现在的父亲又嫌弃他的“不争气”。 剑势越来越快，密室里剑气纵横。林小川的额前渗出汗水，顺着脸颊滑落。但他没有停，反而更加用力。 他想起了徐先生，那位古板的礼仪先生。他其实不讨厌徐先生，甚至觉得他教得不错。但那天，他必须问出那个问题——那个关于青楼规矩的问题。 因为他知道，只要问了，徐先生一定会走。 就像柳先生一样。那位一辈子研究祭祀礼仪的老博士，被他用“花魁类比祭祀”气得浑身发抖。 他们都是好人，都是有学问的人。 可他却要故意气走他们。 剑风骤停。 林小川持剑而立，胸膛剧烈起伏。汗水浸透了劲装，贴在身上。油灯的火焰还在摇晃，墙上的人影慢慢稳定下来。 他走到书架前，把剑放回架上。手在剑柄上停留了片刻，指尖划过那个“川”字。 然后，他转身走到毡垫上，盘腿坐下。 闭上眼，调整呼吸。这是从道经里学来的吐纳法，能平复心境，恢复体力。一呼一吸，气息绵长。密室里只剩下呼吸声，和远处隐约的雷声。 过了约莫一刻钟，他睁开眼，起身走到书桌前。桌上摊着一本《兵法要略》，翻开的那一页，讲的是“虚实之道”。 “虚则实之，实则虚之……” 林小川轻声念着，手指划过字迹。 他现在的处境，不就是“虚则实之”吗？表面是演个纨绔，实则暗藏本事。 窗外传来雨声，淅淅沥沥。雨水敲打着屋顶，发出细密的响声。 林小川走到墙边，那里挂着一张牛皮地图。他点亮另一盏油灯，凑近地图。手指划过雁门关的位置——那是父亲曾经驻守过的地方，也是现在大夏北境最重要的关隘。 今天父亲下朝回来，虽然没说，但他能感觉到，北境局势不太平。狄人又在蠢蠢欲动，边关军报一日三传。父亲身为护国大将军，迟早要请缨北上。 可朝中那些人，会让他去吗？ 林小川想起白天那个弹劾父亲的王御史。那人是谁的人？是丞相？是兵部尚书？还是…… 他不敢再想下去。 密室外传来轻微的响动。脚步声很轻，停在书房门口，然后是轻轻的敲门声。 他松了口气，推开密室门。 林童站在书房里，手里提着食盒，身上披着蓑衣，还在滴水。 “少爷，下雨了。”林童说，“我看您还没睡，热了碗姜汤。” 林小川接过食盒，打开，里面是一碗冒着热气的姜汤，还有两个包子。 “你怎么知道我在这儿？”他问。 “猜的。”林童脱下蓑衣，挂在门后，“将军今天发了那么大的火，您肯定睡不着。” 林小川端起姜汤喝了一口，辛辣的味道顺着喉咙下去，身上暖和了些。 “林童。”他放下碗，“你说，我是不是真的不孝？” 林童愣了愣，低下头：“少爷，您别这么说……” “父亲今天说，他没有我这样的儿子。”林小川的声音很轻，“他说得对，我确实不配做他的儿子。” “少爷！”林童抬起头，眼圈有点红，“您别这么说！我知道您有苦衷！我知道您是为了林家好！” “可父亲不知道。”林小川苦笑，“他只觉得我是个不成器的逆子。” 雨越下越大，敲打着屋顶，发出密集的响声。书房里，油灯的光芒在墙上投下两人的影子。 过了好一会儿，林童才轻声说：“少爷，您还记得李先生说过的那个故事吗？” “哪个故事？” “前朝镇国公杨家的故事。”林童说，“李先生走之前，跟我讲过。他说，杨家就是因为三个儿子都太出色，才招来杀身之祸。他还说……有时候，伪装不是懦弱，是智慧。” 林小川没说话，只是看着窗外的雨。 “少爷，您别太难过了。”林童继续说，“等将来……等将来时机成熟了，您再告诉将军真相。到那时，他会明白的。” “会吗？”林小川轻声问。 “会的。”林童用力点头，“一定会的。” 林小川沉默了很久，才说：“你先回去吧，我再待一会儿。” “少爷，您也早点休息。” 林童披上蓑衣，推门出去了。雨声一下子大了起来，又随着门关上而减弱。 书房里又只剩林小川一个人。 他走回密室，重新拿起剑。这一次，他没有胡乱挥舞，而是静下心来，一招一式地练习。 刺，要快，要准。 撩，要稳，要狠。 劈，要重，要沉。 每一式都反复练习，直到动作精准无误。汗水又湿透了劲装，但他浑然不觉。脑子里只有一个念头——练，不停地练。 因为他知道，总有一天，这些功夫会用得上。 不是为了炫耀，不是为了争强。 只是为了在必要的时候，有能力保护想保护的人。 窗外的雨声渐渐小了，雷声也远去。远处传来鸡鸣声，天快亮了。 林小川停下剑，走到窗边。推开窗户，晨风带着雨后清新的气息涌进来。东方天空泛起了鱼肚白，新的一天就要开始了。 他把剑放回架上，吹灭油灯。 推开密室门，回到书房。书架缓缓合拢，一切恢复原样。 他换上干净的衣裳，推开书房门。院子里，雨水洗净了青石板，竹叶上挂着晶莹的水珠。晨光微熹，天色将明。 林童已经等在院子里，见他出来，迎上来：“少爷，您一夜没睡？” “睡不着。”林小川说。 “那您去躺会儿吧，还早。” 林小川摇摇头：“不用了。今天周先生还要来上课。” 他顿了顿，又说：“这次，得认真点学了。” 林童愣了愣，随即笑了：“是，少爷。” 两人走回院子，雨停了，天亮了。 新的一天，又要开始了。而这场戏，还得继续演下去。 第11章 纨绔赌坊揭老千 禁足期满的那天早晨，赵无常来到了将军府。 “川哥！川哥！你可算能出门了！”他扯着嗓子喊，引得几个路过的丫鬟掩嘴偷笑。 林小川正在院子里练字——这是周先生布置的功课，每天五十个大字。他放下笔，抬头看着跑得满头汗的赵无常：“你慢点，急什么？” “能不急吗？”赵无常一屁股坐在石凳上，抢过林童递来的茶碗，咕咚咕咚灌了几口，“你被关了一个月，我都快闷死了！王胖子他们天天去西市看杂耍，就我没意思——我爹说，你不去，我也不准去！” 林小川笑了笑，继续写字：“那你今天来找我，是想去哪？” “赌坊！”赵无常眼睛发亮，“聚宝赌坊来了个新庄家，听说手法可厉害了！咱们去会会？” 林童在旁边忍不住开口：“赵公子，少爷刚解了禁足，这要是再去赌坊，被将军知道……” “哎呀，林童你别扫兴！”赵无常摆摆手，“咱们悄悄去，悄悄回，谁会知道？再说了，川哥这一个月天天在家读书写字，也该出去透透气了！” 林小川写完最后一个字，放下笔，拿起纸端详。字写得歪歪扭扭，勉强能认——这是他故意的。周先生看了几次，只说“有进步，但还需努力”。 “行吧。”林小川把纸递给林童，“晾干了收好。无常，你说去哪儿就去哪儿。” “太好了！”赵无常跳起来，“走走走，现在就去！” 聚宝赌坊还是老样子。 午后的阳光斜照在门楣上，“聚宝”两个鎏金大字有些褪色。门帘一掀，喧闹声、骰子声、吆喝声从里面传来。赌坊里人挤人，烟气缭绕，空气浑浊。 赵无常熟门熟路地往最里面那张黑檀木赌桌挤：“让让！让让！” 赌桌边围了里三层外三层。庄家是个生面孔，三十来岁，身材精瘦。他正摇着骰子，，瓷碗在手里摇甩。 “买定离手——”庄家把瓷碗扣在桌上，目光扫过众人。 赌徒们纷纷下注，大多是押大。赵无常掏出钱袋，犹豫着看向林小川：“川哥，押什么？” 林小川打了个哈欠：“随便。” “那……押小？”赵无常试探着问。 “随你。” 赵无常咬咬牙，把一张五十两的银票押在“小”字区域。周围几个老赌徒看了他一眼，眼神有些古怪。 瓷碗揭开——四、五、六，大。 “唉！”赵无常懊恼地一拍大腿。 庄家面无表情地收走银票，又开始摇骰子。这次赵无常押了大，结果开出来是小。连输三把，他额头上冒出了汗。 “川哥，你说句话啊！”他急了。 林小川这才抬眼看向赌桌。他看了庄家一会儿，又看了看桌上的押注区域，慢悠悠地说：“这把押豹子。” “豹子？”赵无常瞪大眼睛，“三个一样的点数？那概率多小啊！” “爱押不押。”林小川又打了个哈欠。 赵无常纠结了半天，最终掏出一张百两银票，颤巍巍地押在“豹子”区域。周围响起一阵低笑——豹子赔率是一赔十，但很少有人押，因为太难中了。 庄家看了林小川一眼，眼神深处闪过一丝讶异，但很快恢复平静。他摇动骰子，动作比之前更快，更花哨。瓷碗在空中翻了几圈，稳稳落在桌上。 “买定离手——” 所有人都盯着那只瓷碗。 庄家缓缓揭开——三、三、三，豹子。 “中了！”赵无常跳了起来，声音都变调了，“真中了！一百两变一千两！” 赌坊里炸开了锅。有人羡慕，有人懊恼，更多的人围了过来，想看看是谁这么好运。 庄家的脸色微微变了变，但还是保持着镇定，数出一千两银票推给赵无常。他看向林小川：“这位公子好运气。” 林小川笑了笑，没说话。 下一把，赵无常学乖了，直接问：“川哥，押什么？” “还是豹子。” “还押豹子？”赵无常愣了，“连着两把豹子？不可能吧？” “随你。”林小川还是那句话。 赵无常看着手里的一千两银票，咬了咬牙，抽出五百两，又押在豹子区域。这次周围没人笑了，所有人都屏住呼吸看着。 庄家摇骰子的动作明显慢了些，手腕的力道也变了。瓷碗落下时，他轻轻顿了一下。 林小川看在眼里，嘴角勾起一丝不易察觉的弧度。 瓷碗揭开——六、六、六，又是豹子。 “我的天！”赵无常腿都软了，扶着赌桌才站稳，“五百两……五千两！” 赌坊里彻底沸腾了。连其他桌的赌徒都围了过来，挤得水泄不通。庄家的额头渗出了细汗，他盯着林小川，眼神里多了几分警惕。 “这位公子怎么称呼？”他问。 “姓林。”林小川简单地说。 庄家瞳孔一缩——显然，他听说过“林公子”的名号。他深吸一口气，挤出一丝笑容：“林公子果然名不虚传。还玩吗？” “玩啊，为什么不玩？”林小川说，“无常，继续押。” “还押豹子？”赵无常声音发颤。 “不，这把押大。” 赵无常愣了愣，但还是照做了。他把赢来的五千两银票全部押在“大”字区域。周围响起一片吸气声——这可是五千两！够普通人家过一辈子了！ 庄家的手有些抖。他摇骰子时，手腕的动作更加隐蔽，但林小川看得清清楚楚——他在做手脚。 瓷碗落下。 庄家没有立刻揭开，而是看着林小川：“林公子，确定押大？” “确定。”林小川点头。 瓷碗缓缓揭开——二、三、四，九点小。 “唉——”周围响起一片叹息声。 赵无常脸色煞白，腿一软，要不是林小川扶住，差点坐到地上。五千两，就这么没了。 庄家松了口气，脸上恢复了从容。他开始收钱，动作麻利。 “等一下。”林小川开口。 庄家停下手：“林公子有何指教？” “这把不算。”林小川说。 赌坊里瞬间安静下来。所有人都看向林小川。 庄家脸色一沉：“林公子这是什么意思？愿赌服输，这是赌坊的规矩。” “规矩我懂。”林小川走上前，指着瓷碗，“但这把，你出千了。” “胡说八道！”庄家猛地站起来，“我张老三在赌坊干了十年，从未出过千！林公子，饭可以乱吃，话可不能乱说！” “张老三？”林小川笑了，“原来是你。上次那个张老三是你什么人？” “那是我大哥！”张老三——现在应该叫张老三的弟弟——瞪着眼睛，“林公子，你上次气走了我大哥，今天又来污蔑我？真当我们张家好欺负？” “我不是污蔑你。”林小川拿起一颗骰子，在手里掂了掂，“这颗骰子，里面灌了水银吧？” 张老三脸色大变。 林小川把骰子往地上一摔——骰子裂开，里面果然流出一小滴银白色的液体。 赌坊里哗然。 “真是水银骰子！” “怪不得老子输那么多！” “退钱！把老子的钱退回来！” 张老三后退一步，他身后的几个打手围了上来。气氛一下子紧张起来。 林小川却像没看见似的，又拿起另外两颗骰子，都摔在地上——全都有水银。 “张老三，你说这事怎么办？”他问。 张老三咬着牙，死死盯着林小川。过了好一会儿，他才从牙缝里挤出一句话：“林公子想怎么办？” “简单。”林小川指了指赵无常，“我朋友刚才输的五千两，原数奉还。另外，在场各位今天输的钱，也都退了。这事就算了。” “你！”张老三气得脸都扭曲了，“林公子，你别欺人太甚！” “我欺人太甚？”林小川笑了，“你用假骰子骗钱，倒是我欺人太甚了？要不，咱们去京兆府说说理？” 听到“京兆府”三个字，张老三终于怂了。他狠狠瞪了林小川一眼，转身对手下说：“照林公子说的办！” 半个时辰后，林小川和赵无常走出赌坊。赵无常怀里揣着五千两银票，走路都有些飘。 “川哥，你太神了！”他激动得语无伦次，“你怎么知道骰子里有水银？怎么知道连着两把豹子？怎么知道他第三把出千？” “运气好。”林小川淡淡地说。 “又是运气？”赵无常不信，“川哥，你肯定有秘诀！教教我！” 林小川没理他，转头对林童说：“去不醉楼，今天我请客。” “好嘞！”赵无常立刻把刚才的问题抛到脑后，“我要吃不醉楼的招牌烤鸭！还有八宝鱼！还有……” 三人往不醉楼走去。 身后，聚宝赌坊里还在吵吵嚷嚷，张老三铁青着脸看着他们离去的方向。 而林小川，自始至终，脸上都挂着那副漫不经心的笑。 仿佛刚才在赌坊里揭穿骗局、逼人退钱的，根本不是他。 仿佛他还是那个，只知道吃喝玩乐的纨绔公子。 第12章 纨绔之志有谁知 不醉楼二楼雅间里，菜已上齐。 烤鸭金黄酥脆，八宝鱼浇着浓稠的酱汁，肘子摆满了整张桌子。赵无常给自己倒了满满一碗酒，又给林小川倒上：“川哥，今天痛快！来，干！” 林小川端起酒碗，却没有喝，只是看着碗里晃动的酒液。 “川哥，你怎么不喝？”赵无常已经灌下去半碗，脸开始泛红。 “少爷今天累了。”林童在旁边轻声说。 “累什么累！”赵无常又给自己倒上，“赢了五千两还累？川哥，我跟你说，今天这事够我吹半年的！你怎么就知道那骰子里有水银？教教我，以后我也能……” “运气。”林小川打断他，终于端起碗抿了一口。 “又是运气？”赵无常不信，“川哥，你别蒙我。上次在聚宝赌坊揭穿张老三，这次又揭穿他弟弟。一次是运气，两次还能是运气？” 林小川放下酒碗，夹了一筷子虾仁：“无常，有些事情，知道得太多没好处。” “什么意思？”赵无常眨眨眼。 林童在旁边暗暗着急。他知道少爷的心思——今天在赌坊闹得太大，已经引人注目了。赵无常这么嚷嚷，只会让更多人知道。 窗外传来街市的喧闹声，卖糖人的吆喝，孩童的嬉笑，车轮碾过青石板的轱辘声。雅间里却突然安静下来。 “川哥。”赵无常忽然压低声音，“你是不是……是不是会功夫？” 林小川筷子停住了。 林童脸色一变。 “我瞎猜的。”赵无常挠挠头，“就是觉得，你今天在赌坊那样子……不像平时的你。平时你都是懒洋洋的，今天眼睛特别亮，说话也特别……特别有底气。” 林小川慢慢把虾仁放进嘴里，嚼了几下，咽下去，才说：“你看错了。” “我没看错！”赵无常急了，“川哥，咱们从小一块长大，你什么样我能不知道？你平时是爱玩，是吊儿郎当，可今天……今天不一样！” 林小川没接话，只是又倒了碗酒，慢慢喝着。 雅间的门忽然被敲响了。 三人同时看向门口。林童走过去开门，门外站着的，竟是周先生。 “周先生？”林童愣住了。 周先生穿着半旧的青灰色长衫，手里提着个小布包，脸上带着惯常的温和笑容：“路过楼下，听说林公子在此，便上来看看。没打扰吧？” “没有没有！”赵无常赶紧站起来，“先生请进！” 周先生走进来，在林小川对面坐下。他看了看满桌的菜，又看了看桌上的酒坛，笑了笑：“林公子今日兴致不错。” “先生吃过了吗？”林小川问，“要不要添几个菜？” “不必，老朽用过了。”周先生摆摆手，“只是有几句话，想跟林公子说说。” 赵无常识趣地站起来：“那……那我和林童出去转转。川哥，你们聊。” 他拉着林童出了雅间，关上门。 雅间里只剩下林小川和周先生两人。 周先生从布包里取出一本书，放在桌上。是《论语》。 “林公子，这本书你拿回去。”他说。 林小川看了一眼书：“先生不教了？” “教，当然教。”周先生说，“但这本你拿回去，自己看。老朽明日另带一本新的来。” 林小川没动书，只是看着周先生。 周先生也不急，给自己倒了杯茶——他没喝酒，只喝茶。抿了一口，才缓缓开口：“林公子，今天赌坊的事，老朽听说了。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生也去赌坊？” “不去。”周先生摇头，“但这条街上，没有不透风的墙。林公子揭穿假骰子，逼张老三退钱，这事已经传开了。” “传开了又如何？”林小川笑了笑，“不过是些闲话。” “闲话？”周先生看着他，“林公子，你知道别人是怎么说的吗？” “怎么说？” “有人说，林公子眼力过人，一眼就识破骗局。”周先生顿了顿，“也有人说，林公子平时装傻充愣，实则深藏不露。” 林小川的手指在桌下微微收紧，但脸上还是那副漫不经心的样子：“先生信哪种？” “老朽哪种都不全信。”周先生说，“但老朽知道，一个人若是真傻，不可能连续两次识破赌坊的骗局。一个人若是真顽劣，不可能在揭穿骗局后，还想着让赌坊退还其他人的钱。” 林小川没说话。 窗外传来更夫的梆子声，已经戌时了。天色完全暗下来，不醉楼挂起了灯笼，红光透过窗纸照进雅间，在两人脸上投下晃动的光影。 “林公子。”周先生的声音很轻，但每个字都清晰入耳，“老朽教书四十年，见过太多学生。有的人是真聪明，一点就透；有的人是真笨，教十遍也不会。还有的人……是聪明，却故意装笨。” 他直视着林小川的眼睛：“你觉得，你是哪一种？” 林小川避开他的目光：“先生，我……” “你不必回答。”周先生摆摆手，“老朽只是想说，无论你是哪一种，老朽都会认真教。因为教书育人，是老朽的本分。” 他站起身，走到窗边，推开窗户。夜风涌进来，带着初秋的凉意。 “林公子，你看这京城。”周先生指着窗外，“万家灯火，看似繁华太平。可你知道吗？北境狄人虎视眈眈，朝中党争愈演愈烈，江湖暗流汹涌。这太平，能维持多久？” 林小川也站起身，走到窗边。街上行人匆匆，店铺灯火通明，一副盛世景象。可他知道周先生说得对——这太平，是父亲那样的武将，用血汗换来的。 “先生想说什么？”他问。 “老朽想说，这世道，需要人才。”周先生转过头，看着他，“真正的人才。不是只会读书写字的书呆子，也不是只会耍小聪明的纨绔。是那种……心中有志，胸中有谋，手中有力的人才。” 林小川的心跳加快了。 “林公子，你还年轻。”周先生继续说，“未来的路还长。是继续装傻充愣，混日子过？还是……做些真正有意义的事？” “先生觉得，什么是有意义的事？”林小川问。 “因人而异。”周先生说，“对老朽来说，教书育人是有意义的事。对你父亲来说，保家卫国是有意义的事。对你来说……那得问你自己。” 他走回桌边，拿起那本《论语》，塞进林小川手里：“这本书，你拿回去。好好看，好好想。明日上课，老朽要考你。” 说完，他推门出去了。 雅间里又只剩下林小川一个人。 他握着那本书，书页还有些温热。走到窗边，看着周先生的身影消失在街角，汇入人群。 窗外，夜色渐浓。 林童和赵无常回来了。赵无常喝得有点多，话都说不利索：“川哥……周、周先生走了？他说什么了？” “没说什么。”林小川把书收进怀里，“走吧，该回去了。” 三人下楼，结账。掌柜的笑眯眯地送他们出门：“林公子慢走，常来啊！” 走在回府的路上，赵无常还在絮叨：“川哥，你说周先生是不是知道了什么？他今天说话怪怪的……” “你想多了。”林小川说。 “是吗？”赵无常挠挠头，“可能吧……我喝多了，脑子糊涂。” 到了将军府门口，赵无常晃晃悠悠地回家了。林小川站在府门前，抬头看着门楣上“护国将军府”五个大字。 灯笼的光照在匾额上，金字闪闪发光。 “少爷，进去吧。”林童小声说。 林小川没动。他站了很久，才迈步进府。 回到自己院子，他让林童去休息，一个人进了书房。点亮灯，从怀里取出那本《论语》。 翻开书页，第一页的空白处，多了一行小字，是周先生的笔迹： “志不立，天下无可成之事。” 林小川看着这行字，看了很久。 然后他合上书，吹灭灯。 黑暗中，他坐在椅子上，一动不动。 窗外，月亮升起来了，清冷的月光洒进屋子。 谁人知我心中志？ 他问自己。 没有人知道。 父亲不知道，母亲不知道，赵无常不知道，周先生……或许猜到了一些，但也不全知道。 只有他自己知道。 知道那份藏在心底的志向，那份不能言说的抱负，那份在深夜里一遍遍练习的坚持。 他知道这条路很难，很孤独。 但他必须走下去。 因为他是林小川。 是护国大将军林天霸的儿子。 是这个国家，这个时代，需要他成为的那种人——即使现在，他还不能让人知道。 夜深了。 林小川站起身，推开密室的门。 油灯点亮，兵器架上的刀剑在光里泛着冷光。 他取下剑，握在手里。 剑很沉，但很稳。 就像他心里的那份志。 沉甸甸的，但坚定不移。 第13章 纨绔也有愧疚时 这天清晨，林小川坐在书案前，手里拿着周先生给的那本《论语》。书页已经翻到“为政篇”，上面密密麻麻写着自己的批注——这是昨夜在密室里写的，用的是左手，字迹歪斜，以免被认出。 “少爷，杜先生到了。”林童在门外轻声说。 林小川合上书，站起身。杜先生，是父亲新请的诗词先生。听说曾是江南有名的才子，中过举人，但后来厌倦官场，专心教书育人。 走到前厅时，杜先生已经在了。 这是个五十来岁的中年人，他正背着手看墙上挂的一幅山水画，听见脚步声，转过身来。 “学生林小川，见过杜先生。”林小川行礼。 杜先生打量了他一番，点点头：“林公子不必多礼。老朽，受将军之托，前来教授诗词。” 他的声音温和，带着江南口音特有的软糯。 两人在厅中坐下，下人上了茶。杜先生端起茶杯，却不急着喝，只是看着林小川：“林公子，老朽在来之前，听说了一些事。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生听说了什么？” “听说林公子……气走了两位礼仪先生。”杜先生说得直接。 林小川低下头：“是学生荒唐。” “荒唐吗？”杜先生笑了笑，“或许。但老朽觉得，林公子能问出那些问题，说明你在思考。” 林小川抬眼看他。 “很多人学礼仪，只是死记硬背，从不多想。”杜先生放下茶杯，“林公子却会联想，会类比——虽然类比得不太恰当。” “先生不生气？”林小川问。 “为何要生气？”杜先生反问，“做先生的，若连学生的问题都容不下，还教什么书？” 这话说得林小川一时不知如何接。 杜先生从袖中取出一卷诗稿，徐徐展开：“今日我们先从唐诗讲起。林公子可读过唐诗？” “读过几首。”林小川说。 “最喜欢哪一首？” 林小川想了想。他其实能背三百首唐诗，最喜欢李白的《将进酒》，但那太张扬了。于是他说：“床前明月光。” 杜先生笑了：“《静夜思》，确实简单易懂。但今日我们不讲这首。我们讲杜甫的《春望》。” 他清了清嗓子，吟诵起来：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心……” 声音抑扬顿挫，感情饱满。林小川听着，心里暗暗点头——这位杜先生，是真懂诗的人。 吟罢，杜先生问：“林公子听出什么了？” “听出……悲伤。”林小川说。 “为何悲伤？” “因为国破了。” “还有呢？” 林小川顿了顿，他知道答案——这首诗写于安史之乱期间，杜甫被困长安，眼见山河破碎，民生疾苦，心中悲愤。但他不能说得太深。 “因为……因为花都哭了，鸟都惊了。”他说。 杜先生点点头：“说得对，但不够深。林公子，诗不是字词的堆砌，是情感的寄托。杜甫写这首诗时，长安沦陷，他身陷贼营，目睹战乱惨状。那‘感时花溅泪’，不是花在哭，是他自己在哭。‘恨别鸟惊心’，不是鸟在惊，是他在惊。” 他站起身，走到窗边：“诗言志，歌永言。好的诗词，能穿越千年，让后人感同身受。林公子，你明白吗？” “学生……努力明白。”林小川说。 杜先生走回座位，翻开另一页诗稿：“那我们来对对联。老朽出上联，你对下联。” 林小川心里苦笑——来了。对对联，这是考验真功夫的。 “上联是：春风拂面柳丝长。”杜先生出题。 林小川脑子里立刻冒出七八个下联，但他故意选了个最平庸的：“秋雨……秋雨打头……叶子黄。” 杜先生皱了皱眉：“平仄不对，意境也不搭。春风对秋雨可以，但‘拂面’对‘打头’太俗，‘柳丝长’对‘叶子黄’也欠工整。再来一个。” 林小川装作苦思冥想，半晌才说：“夏日照身……汗珠多。” 杜先生的眉头皱得更紧了。 一个上午，杜先生出了十副上联，林小川对了十个平庸甚至粗俗的下联。到后来，杜先生的表情从期待变成疑惑，从疑惑变成失望。 午时，杜先生说：“今日先到这里吧。林公子回去后，多读读《声律启蒙》，学学平仄对仗。明日我们继续。” “是。”林小川行礼送先生出厅。 看着杜先生离去的背影，林小川心里有些不是滋味。这位先生是真的想教他，眼神里的期待是真切的。可惜…… 回到自己院子，林童迎上来：“少爷，杜先生教得怎么样？” “挺好。”林小川说。 “那您……” “我照样对不出好对联。”林小川苦笑，“林童，你知道吗？有时候装笨，比装聪明还难。” 林童没说话。 下午，林小川去了密室。他翻开一本《唐诗三百首》，找到杜甫的《春望》。那首诗他七岁就会背了，但今天听杜先生讲解，又有新的体会。 “国破山河在……” 他轻声念着，手指划过字迹。心里忽然涌起一股冲动——想告诉杜先生，他其实懂，他其实能对出工整的对联，能写出像样的诗句。 但不能。 他合上书，走到兵器架前，取下剑。今天不想练剑，只是想握着。剑身冰凉，但握久了，就有温度。 就像他心里那份不能言说的东西。 晚上，赵无常又来了。一进门就嚷嚷：“川哥！听说今天来了个诗词先生？怎么样？是不是又让你气走了？” “还没。”林小川说。 “那你能坚持几天？”赵无常好奇地问。 “不知道。”林小川实话实说。 赵无常在院子里坐下，自顾自倒了杯茶：“要我说，这些先生也真是。明明知道你不爱学，非要来教。这不是自找没趣吗？” “先生们也是拿钱办事。”林小川说。 “那倒是。”赵无常点点头，“不过我爹说，这位杜先生不一样。他教学生不看钱，看缘分。要不是你爹托了人情，他还不一定来呢。” 林小川心里一动：“杜先生很有名？” “有名啊！”赵无常说，“江南三大才子之一，当年中举人时是解元！后来不知怎么就不做官了，专心教书。听说他教出过三个进士！” 林小川沉默了。 这样一个有真才实学的人，满怀期待地来教他，他却要用最拙劣的表现来回应。 “川哥，你怎么了？”赵无常见他神色不对。 “没事。”林小川摇摇头，“就是有点累。” “那你早点休息。”赵无常站起身，“我明天再来找你玩。” 送走赵无常，林小川一个人在院子里站了很久。夜风渐凉，吹得竹叶沙沙作响。 林童拿了件披风出来：“少爷，进屋吧，别着凉了。” 林小川接过披风，却没披上：“林童，你说我这样做，对不对？” “少爷指的是什么？” “装笨，气走先生。” 林童想了想，轻声说：“少爷，您有您的苦衷。但我看杜先生……是个好人。” “我知道。”林小川说，“就是因为是好人，才觉得……” 才觉得愧疚。 这话他没说出口。 夜深了，林小川回到书房。他翻开杜先生今天留下的诗稿，上面是《春望》的全诗和注释。杜先生的字很秀气，注释写得深入浅出，一看就是用心准备的。 他提起笔，想写点什么，又放下了。 最后，他只是把诗稿收好，放回书架上。 明天还要上课。 还得继续装下去。 即使心里有再多不忍，再多愧疚。 这场戏，还得演下去。 窗外的月亮被云层遮住，夜色更浓了。 林小川吹灭灯，屋里陷入黑暗。 只有书架上的那卷诗稿，在黑暗里静静躺着。 像一份被辜负的期待。 第14章 纨绔装的不像样 第二天清晨，林小川故意晚起了半个时辰。 林童第三次来催时，他才慢吞吞地起床穿衣，还特意选了件最花哨的锦袍。 “少爷，杜先生已经在书房等你了。”林童一边帮他系腰带一边小声说。 “急什么。”林小川打了个哈欠，“先生嘛，等等学生不是应该的？” 他故意拖拖拉拉地洗漱，又慢条斯理地吃了早饭，等走到书房时，已经比约定时间晚了整整半个时辰。 书房里，杜先生正坐在窗边看书。听见脚步声，他抬起头，脸上没有不悦，只有温和的笑意：“林公子来了。” “先生久等了。”林小川懒洋洋地行礼，“昨夜睡得晚，今早起不来。” “无妨。”杜先生合上书，“年轻人贪睡是常事。我们开始吧。” 今日讲的是宋词。杜先生选了苏轼的《水调歌头》。 “明月几时有，把酒问青天……”他轻声吟诵，声音带着江南口音特有的韵味，“不知天上宫阙，今夕是何年……” 林小川坐在对面，眼皮开始发沉。他昨夜确实没睡好——在密室练剑到半夜，又翻了几本兵书，天快亮才躺下。此刻听着杜先生温软的吟诵声，困意真的涌了上来。 但他不能真睡。得让杜先生觉得他是故意睡觉。 “先生。”他忽然打断杜先生的吟诵。 “林公子有何疑问？”杜先生停下。 “这词……写得不好。”林小川说。 杜先生愣了一下：“何处不好？” “太啰嗦。”林小川打了个哈欠，“什么明月几时有，直接说月亮不就行了？还‘把酒问青天’，问天干嘛？天又不会回答。” 杜先生的表情僵住了。 “还有这句‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺’。”林小川继续说，“这不是废话吗？谁不知道人有悲欢离合？谁不知道月有阴晴圆缺？用得着他写？” 书房里安静了几秒。 杜先生深吸一口气，勉强保持笑容：“林公子，诗词讲究的是意境，是情感的表达。苏轼写这首词时，正被贬在外，中秋夜思念弟弟……” “思念弟弟就写信啊。”林小川又打了个哈欠，“写什么词？写词弟弟能看见吗？” 杜先生不说话了。他看着林小川，眼神里第一次出现了失望。 “罢了。”他摇摇头，“我们继续。林公子若听不懂，可以问，但不要妄加评判。” “哦。”林小川应了一声，低下头。 杜先生重新开始讲解。这次他讲得很快，不再细细品味，只是把词的意思解释了一遍。林小川听着听着，真的开始犯困了。 他昨晚确实没睡够，此刻暖洋洋的阳光照进来，杜先生温和的声音在耳边响着，像催眠曲一样。他用力掐了自己大腿一把，才勉强保持清醒。 但不能太清醒。 他调整了一下坐姿，把头靠在椅背上，闭上眼睛。呼吸渐渐均匀，然后……开始打鼾。 刚开始只是轻微的鼻息声。 杜先生正在讲“转朱阁，低绮户，照无眠”，听见声音，停了一下，看向林小川。见他已经闭上眼睛，以为他只是闭目养神，便继续讲。 鼾声渐渐大了起来。 “呼……呼噜……” 杜先生又停住了。他皱起眉，轻轻敲了敲桌子：“林公子？” 林小川没反应，鼾声更响了。 “林公子！”杜先生提高了声音。 林小川猛地“惊醒”，一脸茫然：“啊？怎么了？下课了？” “还没下课。”杜先生的脸色很难看，“林公子若是困了，可以回去休息。” “不困不困。”林小川揉揉眼睛，“刚才是……是听得太入神了。先生讲得太好，像唱歌一样，听着听着就……” 这话说得杜先生脸色更难看。他把书重重合上：“既然林公子觉得老朽讲课像唱歌，那今日就到此为止吧。” “别啊先生。”林小川“赶紧”说，“我错了，我认真听，保证不打瞌睡了。” 杜先生看着他，眼神复杂。过了好一会儿，他才重新翻开书：“那我们继续。林公子，你若再睡，老朽就真走了。” “保证不睡！”林小川坐直身子，一副认真听讲的样子。 杜先生叹了口气，继续讲解。这次他讲的是词的下阕：“不应有恨，何事长向别时圆……” 林小川用力睁大眼睛，盯着杜先生的脸。但不到一刻钟，他的眼皮又开始打架。他努力撑着，头却一点一点地往下垂。 鼾声又响起来了。 这次不是装的——他是真的睡着了。昨夜练剑太累，此刻实在撑不住。 “林公子！”杜先生猛地一拍桌子。 林小川惊醒，差点从椅子上跳起来：“怎么了？怎么了？” “你……”杜先生气得手指发抖，“你若是真不想学，可以直说！何必这样羞辱老朽？” “我没有羞辱先生。”林小川辩解，“我就是……就是昨晚没睡好。” “没睡好？”杜先生冷笑，“林公子，老朽教书三十年，什么样的学生没见过？有真困的，有装困的。你这样的……” 他顿了顿，看着林小川：“你是真困，还是装困？” 林小川心里一紧，但面上还是那副无辜样子：“先生，我真没睡好。昨晚……昨晚赵无常来找我，我们聊到半夜。” “聊什么？” “聊……聊西市新来的杂耍班子。”林小川说，“聊那只算数的猴子。” 杜先生盯着他看了很久，眼神从愤怒变成失望，从失望变成无奈。最后，他长长地叹了口气。 “罢了。”他说，“林公子，老朽知道你在想什么。” 林小川心里咯噔一下。 “你在想，怎么把我也气走，就像气走徐先生、柳先生一样。”杜先生的声音很平静，但每个字都像针一样扎在林小川心上，“你在想，怎么让所有人都觉得你无可救药，让你父亲彻底死心。” 林小川低下头，不敢看杜先生的眼睛。 “老朽不知道你为什么这样做。”杜先生继续说，“也许你有苦衷，也许你有难言之隐。但林公子，你要知道——你这样伤的不是别人，是你自己。” 书房里显得格外安静。 窗外传来鸟叫声，清脆悦耳，但在这种气氛下，反而显得刺耳。 “今日就到这里吧。”杜先生站起身，“老朽明日再来。但林公子，请你记住——你可以不学，可以装睡，可以打鼾。但不要……不要辜负那些对你还抱有期望的人。” 他走到门口，又回过头：“包括你父亲。” 说完，他推门出去了。 林小川一个人坐在书房里，看着桌上摊开的《宋词选》。阳光照在书页上，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”几个字格外清晰。 他伸出手，手指划过那行字。 然后猛地合上书。 心里像堵了块石头，沉甸甸的。 他知道杜先生看出来了——至少看出一部分。这位先生比之前的都敏锐，都通透。 可他不能承认。 这场戏，还得演下去。 哪怕伤了自己，哪怕伤了别人。 也得演下去。 林童小心翼翼地推门进来：“少爷，杜先生他……” “走了。”林小川说。 “那明天……” “明天还会来。”林小川站起身，“林童，你去休息吧，我想一个人待会儿。” “是。” 林童退了出去。 林小川走到窗边，推开窗户。院子里阳光正好，远处传来丫鬟们的说笑声。 他靠在窗框上，看着外面。 忽然觉得有点累。 不是身体的累，是心里的累。 这场戏，还要演多久？ 他不知道。 他只知道，明天杜先生还会来。而他还得继续打瞌睡，继续打鼾，继续装出那副不成器的样子。 即使心里再不愿意。 即使知道这样做，会伤了一位好先生的心。 他也得做。 因为他是林小川。 是那个必须“不成器”的林小川。 窗外的风吹进来，带着初秋的凉意。 林小川闭上眼，深深吸了口气。 再睁开时，眼里又恢复了那种漫不经心的神色。 像什么都没发生过一样。 第15章 纨绔假醉背诗词 第三天，杜先生来的时候，林小川还没醒。 林童在院门口拦住先生，满脸歉意：“杜先生，少爷他……昨夜又睡晚了，这会儿还没起。您要不先到书房坐坐，我去叫他？” 杜先生看了看天色，辰时三刻，按理说早该起床了。但他没说什么，只是点点头：“好。” 书房里，杜先生坐在窗边，从袖中取出一本薄薄的诗集。书页泛黄，边角磨损，显然有些年头了。他翻到其中一页，上面是李白的《将进酒》。 “君不见黄河之水天上来……”他轻声念着，手指划过诗句。 约莫过了两刻钟，书房门才被推开。林小川摇摇晃晃地走进来，身上带着一股酒气——那是他特意让林童洒在衣服上的，其实他只喝了小半杯。 “先生……早。”他含糊地说，行礼时差点没站稳。 杜先生放下诗集，看着他：“林公子昨夜又没睡好？” “睡……睡好了。”林小川在对面坐下，身子歪歪斜斜的，“就是……就是喝了点酒。” “喝酒？” “赵无常带来的。”林小川打了个酒嗝，“说是……说是西域来的好酒，非要我尝尝。这一尝……就尝多了。” 杜先生的眉头皱了起来：“林公子，老朽虽不反对饮酒，但白日授课，总该清醒些。” “我清醒……清醒着呢！”林小川用力睁大眼睛，但眼神涣散，“先生您说，今天……今天讲什么？” 杜先生沉默了片刻，才说：“今日讲李白的《将进酒》。林公子可曾读过？” “将进酒？知道……知道！”林小川一拍桌子，“不就是喝酒的诗吗？我……我也会！” “你也会？”杜先生挑眉。 “会！听着！”林小川摇摇晃晃地站起来，清了清嗓子，“人生……人生得意须尽欢，莫使……莫使金樽空对月！天生我材必有用，千金……千金散尽还复来！” 他背到一半，卡住了。歪着头想了一会儿，才接着说：“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯！” 杜先生的眼神变了。他看着林小川，脸上露出诧异的神色。 林小川背完最后两句“与尔同销万古愁”，一屁股坐回椅子上，得意地说：“怎么样？我……我背得对吧？” “对。”杜先生说，“一字不差。” “那当然！”林小川又打了个酒嗝，“这种诗……这种诗我最喜欢了！喝酒！痛快！” 杜先生盯着他看了很久，才缓缓开口：“林公子，你既然能背《将进酒》，可见并非完全不懂诗词。为何前两日……” “前两日？”林小川眨眨眼，“前两日怎么了？哦……对，我睡着了。那不是……那不是没喝酒吗？喝了酒，脑子就清醒了！” 这话说得荒唐，但杜先生没笑。他继续问：“那林公子可知，李白写这首诗时，是何心境？” “心境？”林小川歪着头想了想，“高兴呗！有酒喝，有肉吃，多高兴！” “不止。”杜先生说，“这首诗写于李白被排挤出长安之后。表面豪放，实则郁愤。‘天生我材必有用’，是自信，也是无奈。‘千金散尽还复来’，是豁达，也是自嘲。” 林小川听着，眼神有一瞬间的清明，但很快又浑浊起来：“先生说得……说得太深了。我就觉得……喝酒痛快！” “那林公子也写一首如何？”杜先生忽然说。 “写……写诗？”林小川愣住了。 “对。”杜先生铺开纸，研好墨，把笔递过来，“就写喝酒。不拘格式，不论平仄，写出心中所想即可。” 林小川接过笔，手有些抖。他脑子里确实有诗——密室里那些诗集他翻烂了，自己也偷偷写过几首。但他不能写。 “我……我不会写。”他把笔放下。 “试试。”杜先生坚持，“就像你刚才背诗那样，随口吟来。” 林小川看着纸笔，又看看杜先生期待的眼神，心里一阵挣扎。最后，他咬了咬牙，提起笔，在纸上歪歪扭扭地写： “喝酒好，喝酒妙，一杯下肚烦恼消。 两杯三杯不过瘾，抱着酒坛哈哈笑。” 写完，他把笔一扔：“好了！” 杜先生看着那几行字，脸上的表情复杂极了。有失望，有不解，还有一种说不清的情绪。 “林公子。”他说，“这真的是你心中所想？” “是啊！”林小川大声说，“喝酒不就是图个痛快？想那么多干嘛？” 杜先生没说话，只是拿起那张纸，仔细看着。看了很久，才轻声说：“林公子，你知道老朽为什么来教你吗？” “因为我爹请你来的。” “不止。”杜先生说，“老朽听说你气走了两位礼仪先生，便对你产生了兴趣。老朽想看看，能问出‘青楼规矩比宫廷’、‘花魁类比祭祀’这种问题的，到底是个什么样的孩子。” 林小川心里一紧，酒意醒了大半，但还得继续装：“那……那您看到了。我就是个……就是个酒鬼，纨绔。” “老朽看到的不止这些。”杜先生摇摇头，“老朽看到你背《将进酒》时，眼里有光。虽然只有一瞬间，但那光是真的。” “什么光……”林小川别开脸。 “一种……懂诗的光。”杜先生说，“老朽教书三十年，见过太多学生。真懂诗的，假懂诗的，一眼就能看出来。林公子，你其实是懂的，对不对？” 林小川不说话了。 书房里安静下来。窗外的阳光照进来，落在纸上，那几行歪扭的字在光里格外刺眼。 “罢了。”杜先生放下纸，“今日就到这里吧。林公子既然喜欢喝酒，老朽也不强求。只是……” 他站起身，走到门口，又回过头：“只是老朽希望，林公子有一天，能写出真正想写的诗。而不是……这样的打油诗。” 说完，他推门出去了。 林小川一个人坐在书房里，看着桌上那张纸。酒气还萦绕在鼻尖，但脑子已经清醒了。 他知道杜先生看出来了。 至少看出了一部分。 他拿起那张纸，想撕掉，又停住了。最后，他把纸折好，塞进袖袋里。 走出书房时，林童等在门外，一脸担忧：“少爷，杜先生他……” “走了。”林小川说。 “那诗……” “我写了首打油诗。”林小川苦笑，“林童，你知道吗？有时候装傻，比真傻还难。” 林童没听懂，但还是点点头。 两人回到院子。林小川让林童去泡壶浓茶，自己坐在石凳上，从袖袋里取出那张纸，展开。 “喝酒好，喝酒妙……” 他看着那几行字，心里五味杂陈。 杜先生说得对，这确实不是他想写的诗。他想写的，是那种能穿越千年、让人感同身受的诗。就像杜甫的《春望》，就像李白的《将进酒》。 但他不能写。 至少现在不能。 林童端了茶来。林小川接过，喝了一口，苦得他皱了皱眉。 “少爷，您今天……”林童欲言又止。 “今天怎么了？” “您今天背《将进酒》时，背得很熟。”林童小声说，“杜先生肯定看出来了。” “看出来了又怎样？”林小川放下茶杯，“他最多觉得我还有点记性，背过几首诗。不会想到别的。” 话虽这么说，他心里却没底。 杜先生太敏锐了，和之前的先生都不一样。徐先生古板，柳先生严肃，但杜先生……杜先生是通透的。 他能看穿表象，看到更深的东西。 这样的人，最难应付。 “林童。”林小川忽然说，“你说，我还要继续这样多久？” 林童愣了愣：“少爷，您不是说……要一直装下去吗？” “是啊。”林小川长长地叹了口气，“要一直装下去。” 他站起身，走到鱼池边。锦鲤在水里游来游去，多自在。 他看着那些鱼，看了很久。 然后转身回屋。 下午，赵无常果然来了。一进门就嚷嚷：“川哥！听说你今天在杜先生面前背诗了？还写了首打油诗？快给我看看！” 林小川从袖袋里掏出那张纸，扔给他。 赵无常接过来，念了一遍，哈哈大笑：“川哥，你这诗写得好！直白！痛快！比那些酸溜溜的强多了！” “你懂什么。”林小川没好气地说。 “我怎么不懂？”赵无常把纸折好，塞进自己怀里，“这诗我要了，回去给我爹看看，让他知道你也会写诗！” “别！”林小川赶紧说，“你爹看了，又要说我不务正业。” “那正好啊！”赵无常眨眨眼，“你不是就想让人这么觉得吗？” 林小川一时语塞。 赵无常这话，说得他竟无法反驳。 是啊，他不就是想让人这么觉得吗？ 不务正业，不成器，扶不起的阿斗。 可为什么……当杜先生用那种失望的眼神看他时，他会觉得心里难受呢？ “川哥，你怎么了？”赵无常见他神色不对。 “没事。”林小川摇摇头，“就是……酒还没醒。” “那再喝点？”赵无常眼睛一亮，“我那儿还有半坛西域酒！” “不喝了。”林小川说，“再喝，真要误事了。” 误什么事？ 他没说。 但心里知道。 这场戏，还得继续演。 即使再难，即使再累。 也得演下去。 第16章 纨绔伪装被识破 第四天，杜先生踏入书房时，林小川已经在里面了——趴在桌上，一动不动。 “林公子？”杜先生走近，闻到浓烈的酒气。桌角倒着个空酒壶，是将军府窖藏的烈酒“烧春”。 林童站在门边，满脸惶恐：“先生，少爷他……昨夜就喝多了，今早非要再来书房等您，结果又……” 杜先生摆摆手，示意林童不必多说。他在林小川对面坐下，静静看着这个趴在桌上的年轻人。 阳光从窗外照进来，落在林小川背上。他穿着一件月白色锦袍，此刻皱巴巴的，沾了些酒渍。呼吸均匀绵长，似乎真的睡着了。 杜先生没有叫醒他，只是从袖中取出一卷诗稿，轻轻展开。今日原本要讲王维的《山居秋暝》，但现在看来，讲不成了。 就在他准备收起诗稿时，林小川忽然动了动。 “嗯……”含糊的**声。 杜先生抬眼看去。 林小川慢慢抬起头，眼神迷离，脸上带着醉酒的红晕。他盯着杜先生看了好一会儿，才认出人来：“哦……是先生啊……” “林公子醒了？”杜先生问。 “没醒……没全醒。”林小川晃晃脑袋，撑着桌子坐直，“头疼……这酒……劲儿真大。” 杜先生看着他：“既然头疼，为何还要喝？” “喝……喝了好。”林小川咧嘴笑，“喝了……就什么都不用想了。不用想父亲生气，不用想先生失望，不用想……想那些有的没的。” 这话说得含糊，但杜先生听清了。他眼神一动：“林公子在想什么？” “想什么？”林小川歪着头，忽然笑了，“想……想月亮。” “月亮？” “对。”林小川晃晃悠悠地站起身，走到窗边，指着天空——虽然此刻是白天，根本看不到月亮，“先生您说……月亮上……有人吗？” 杜先生愣了愣：“月宫有嫦娥，这只是传说。” “传说……”林小川喃喃道，“那如果……如果我能上去看看……就好了。” 他转过身，背靠着窗框，眼神飘忽：“可是上不去啊……上不去。就像……就像有些事，想做，却做不了。” “什么事做不了？”杜先生追问。 林小川却不回答了。他走回桌边，一屁股坐下，拿起桌上的空酒壶晃了晃，发现没酒了，失望地放下。 “林公子。”杜先生的声音很轻，“你若有心事，可以说出来。老朽虽未必能解，但至少……可以听听。” 林小川抬起头，看着杜先生。那双总是温和睿智的眼睛里，此刻没有责备，没有失望，只有一种平和的关切。 他心里忽然涌起一股冲动。 也许是酒劲未消，也许是压抑太久，也许是杜先生的眼神太过包容。 他张了张嘴，又闭上。然后，又张开。 “先生。”他说，“我……我其实……” 话到嘴边，又咽了回去。 不能说。还是不能说。 杜先生耐心等着，没有催促。 书房里安静得能听见窗外竹叶的沙沙声。 良久，林小川忽然笑了，那笑容里带着自嘲：“我其实……挺喜欢诗的。” “看出来了。”杜先生点头。 “但我不能写。”林小川继续说，“写了……就露馅了。” “露什么馅？” 林小川又不说话了。他低下头，手指在桌上无意识地划着，像是在写字。划了几下，他抬起头，眼神忽然变得有些迷离：“先生，我……我给您念首诗吧。” “好。”杜先生说。 林小川清了清嗓子——虽然声音还带着醉意，但神情认真起来。他望着窗外，眼神悠远，缓缓开口： “明月出天山，苍茫云海间。 长风几万里，吹度玉门关……” 杜先生的眼睛睁大了。 这不是李白的那首吗？不对，李白的是“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”没错，但后面…… 林小川继续念，声音低沉而清晰： “汉下白登道，胡窥青海湾。 由来征战地，不见有人还……” 还是李白的原诗。杜先生松了口气，但随即又疑惑——林小川背这首诗做什么？ “戍客望边色，思归多苦颜。 高楼当此夜，叹息未应闲。” 背完了。一字不差，感情饱满，甚至比杜先生自己吟诵时更富感染力。 杜先生正要开口称赞，林小川却忽然又开口了。这次的声音更低沉，更缓慢，像是从心底最深处发出来的： “少年亦有志，伪装待时年。 不惧风霜苦，但求家国全……” 杜先生沉思片刻。 这不是李白的诗！这是……这是林小川自己作的？ 他瞪大眼睛，看着眼前这个醉醺醺的年轻人。林小川的眼神依然迷离，但脸上却流露出一种杜先生从未见过的神情——坚毅，深沉，甚至带着一丝悲壮。 林小川继续吟诵，声音不大，却字字清晰： “寒光照铁衣，孤城落日圆。 愿持三尺剑，守我河山前。” 最后两句落下，书房里陷入死寂。 杜先生呆呆地看着林小川，嘴唇动了动，却说不出话来。他教书三十年，听过无数诗作，但刚才这几句…… 平仄工整，意境深远，字里行间透着一股少年壮志与家国情怀。尤其是“愿持三尺剑，守我河山前”，简直是…… “林公子。”杜先生的声音有些发颤，“这诗……是你作的？” 林小川眨了眨眼，像是刚从梦里醒来。他茫然地看着杜先生：“什么诗？” “你刚才念的诗。”杜先生急切地说，“‘少年亦有志，伪装待时年’那几句！” 林小川皱起眉，努力回忆的样子：“我……我刚才念诗了？念了什么？哦……李白的《关山月》对吧？” “不只是《关山月》！”杜先生站起身，走到林小川面前，“后面还有四句！你自己作的！” “我自己作诗？”林小川笑了，笑得有些夸张，“先生您别逗我了。我哪会作诗？就会写‘喝酒好，喝酒妙’那种打油诗。” “可你刚才明明……” “我刚才喝醉了。”林小川打断他，揉了揉太阳穴，“喝醉了胡说八道，先生您别当真。” 杜先生死死盯着他，想从他脸上找出破绽。但林小川的表情很自然——那种醉酒后无赖的表情，毫无破绽。 难道……真是酒后胡言？ 可那几句诗，对仗工整，意境深远，怎么会是胡言？ “林公子。”杜先生深吸一口气，“你再念一遍。刚才那四句，再念一遍。” “哪四句？”林小川一脸困惑，“先生，我真不记得了。头好疼……我想回去躺会儿。” 他说着，晃晃悠悠地站起来，差点摔倒。林童赶紧上前扶住。 “少爷，我扶您回去。” 林小川靠在林童身上，对杜先生摆摆手：“先生……今天对不住。我……我先走了。” 杜先生站在原地，看着两人走出书房。门关上后，他慢慢坐回椅子上。 脑子里反复回响着那四句诗。 “少年亦有志，伪装待时年。 不惧风霜苦，但求家国全。 寒光照铁衣，孤城落日圆。 愿持三尺剑，守我河山前。” 藏锋待时年…… 愿持三尺剑，守我河山前…… 杜先生忽然明白了什么。 “原来如此……”他喃喃自语。 不是不成器。 是伪装。 是待时。 这个十八岁的少年，到底藏着多少秘密？背负着多少不能言说的东西？ 杜先生站在那里，看了很久。 最后，他叹了口气。 “罢了。”他轻声说，“既然你想藏，那老朽……就装作不知道吧。” 他收拾起诗稿，走出书房。 脚步比来时沉重了许多。 而院子那头，林童扶着林小川回到屋里，刚关上门，林小川就站直了身子。 脸上的醉意瞬间消失，眼神清明如初。 “少爷，您……”林童愣住了。 林小川走到桌边，倒了一杯冷茶，一饮而尽。然后，他低声说：“我刚才……说什么了？” “您……您念了首诗。”林童小声说，“不是李白的，是您自己作的。” 林小川的手一抖，茶杯差点掉在地上。 “我……我自己作的？” “是。”林童把诗复述了一遍。 林小川听完，沉默了。他闭上眼，靠在椅背上，脸上露出疲惫的神色。 “还是……没藏住啊。” 声音很轻，轻得像叹息。 第17章 辩解醉酒后胡言 林小川醒来时，已是午后。 阳光斜照进屋子，在青砖地上投下窗格的影子。他睁开眼，盯着帐顶看了好一会儿，才慢慢坐起身。头还在隐隐作痛，是宿醉的后遗症。 “林童。”他唤了一声，声音有些沙哑。 门开了，林童端着碗醒酒汤进来：“少爷，您醒了。”他把汤碗放在床头小几上，眼神有些躲闪。 林小川揉着太阳穴，努力回忆上午的事。记忆像是蒙了一层雾——书房，杜先生，酒壶……然后呢？ “上午……”他迟疑着问，“我是不是在书房睡着了？” 林童咬了咬嘴唇：“少爷，您不只是睡着了。” “那我还做什么了？” “您……您念了首诗。”林童小声说，“不是李白的，先生以为你自己作的。” 林小川的手顿住了。 “什么诗？”他问，声音很平静。 林童把那四句诗又复述了一遍：“少年亦有志，伪装待时年。不惧风霜苦，但求家国全。寒光照铁衣，孤城落日圆。愿持三尺剑，守我河山前。” 屋子里安静下来。 林小川闭上眼，靠在床头。脑子里一片空白——不是不记得，是记得太清楚。那些诗句像是刻在心上一样，每一个字都记得清清楚楚。 那是他十四岁那年写的。那晚在密室读完一本边塞诗集，心潮澎湃，提笔写下的。写完就烧了，以为永远不会有人知道。 可今天……今天怎么就念出来了？ “杜先生呢？”他睁开眼问。 “先生走了。”林童说，“走的时候……脸色很怪。不像生气，也不像高兴，就是……就是很复杂。” 林小川没说话，端起醒酒汤喝了一口。 “他说什么了吗？”他问。 “没说什么。”林童想了想，“就是走之前，在书房站了很久。然后叹了口气，说‘原来如此’。” 原来如此。 这四个字像锤子一样敲在林小川心上。 杜先生猜到了。至少猜到了一部分。 “少爷。”林童犹豫着问，“你打算怎么办？” “还能怎么办？”林小川苦笑，“装傻呗。就说喝醉了胡说八道，什么都不记得了。” “可杜先生会信吗？” “不信也得让他信。”林小川把汤碗放下，掀开被子下床，“更衣，我去书房。” “您还去书房？” “得去。”林小川说，“得装作什么事都没发生。” 换好衣服，林小川故意没梳头，让头发有些凌乱。又让林童弄了点酒来，洒在衣襟上——虽然身上的酒气还没散尽。他对着铜镜看了看，镜子里的人脸色苍白，眼神涣散，一副宿醉未醒的样子。 很好。 走到书房时，门开着。杜先生不在，但桌上的东西摆得整整齐齐——诗稿，笔墨，还有一本摊开的《唐诗三百首》。 林小川在桌边坐下，翻开那本书。正好翻到李白的《关山月》，就是上午他背的那首。诗页上有杜先生的批注，字迹清秀工整。 他看着那些字，心里忽然涌起一股冲动——想告诉杜先生，他其实都懂。懂李白的豪放，懂杜甫的沉郁，懂王维的空灵。懂那些穿越千年的情感，懂那些字里行间的抱负。 但不能。 他合上书，趴在桌上。头还疼着，但更多是心累。 不知过了多久，门外传来脚步声。 林小川立刻调整姿势，装出刚睡醒的样子。他揉着眼睛抬起头时，正好看见杜先生走进来。 “先生。”他含糊地打招呼。 杜先生在他对面坐下，仔细打量他：“林公子醒了？头还疼吗？” “疼。”林小川老实说，“疼得厉害。以后再也不喝这么多了。” “是该节制。”杜先生说，语气很平和，“酒能助兴，也能坏事。” 林小川低下头：“给先生添麻烦了。” “麻烦倒没有。”杜先生顿了顿，“只是林公子上午念的那首诗，老朽还想再听听。” 来了。 林小川心里一紧，但面上还是那副茫然样子：“诗？什么诗？我不是背了李白的《关山月》吗？” “不只是《关山月》。”杜先生盯着他，“后面还有四句，是你自己作的。” “我自己作诗？”林小川笑了，笑得很勉强，“先生您别开玩笑了。我哪会作诗？就会写打油诗。” “可你上午明明念了。”杜先生说，“‘少年亦有志，伪装待时年’——这句老朽记得很清楚。” 林小川皱起眉，努力回忆的样子：“‘伪装待时年’？这话……这话我好像在哪儿听过。是不是……是不是戏文里的？” “戏文里会有这样的句子？”杜先生反问。 “那我就不清楚了。”林小川挠挠头，“先生，我真不记得了。上午喝得太多，说了什么做了什么，全忘了。” 杜先生没说话，只是看着他。那目光很温和，但林小川觉得像是被看穿了一样。 书房里显得很安静。 过了好一会儿，杜先生才开口：“林公子，老朽教书三十年，听过太多诗作。好的，坏的，平庸的，惊艳的。但上午那四句……” 他停住了，似乎在斟酌用词：“那四句，不像是酒后胡言能说出来的。” “可我就是喝醉了呀。”林小川说，“喝醉了的人，什么胡话说不出来？” “胡话是能说出来。”杜先生点头，“但那样工整的对仗，那样深远的意境，不是胡话能达到的。” 林小川不说话了。他知道再辩解下去，反而更可疑。 “罢了。”杜先生忽然叹了口气，“既然林公子说不记得，那就不记得吧。” 他站起身，走到书架前，取下一本书。不是诗集，是一本《史记》。 “今日不讲诗了。”他说，“讲史。林公子可读过《史记》？” “翻过几页。”林小川说。 “翻过哪几页？” “就……就开头。”林小川含糊地说，“五帝本纪什么的。” 杜先生翻开书，找到《项羽本纪》：“那我们今天讲项羽。林公子可知道项羽？” “知道。”林小川说，“西楚霸王，力能扛鼎，最后败给刘邦，自刎乌江。” “说得对。”杜先生点头，“但项羽为何会败？” “因为……因为他太骄傲？” “这是一方面。”杜先生说，“但更重要的是，他不懂伪装。” 林小川沉默了一会儿。 杜先生继续讲道：“项羽起兵时，年仅二十四岁，勇冠三军，所向披靡。但他太过显露锋芒，不懂收敛。鸿门宴上不杀刘邦，是妇人之仁。他就像一柄出鞘的利剑，锋芒毕露，但最终折在了自己手里。” 他抬眼看向林小川：“林公子，你觉得呢？” 林小川避开他的目光：“先生说得对。” “那如果项羽懂得伪装呢？”杜先生问，“如果他懂得收敛锋芒，积蓄力量，等待时机呢？” “那……那可能历史就改写了。”林小川说。 “是啊。”杜先生合上书，“可惜历史没有如果。但现实中的人……或许可以。” 他又看了林小川一眼，那眼神意味深长。 林小川低下头，看着自己的手。手心有汗。 “今日就到这里吧。”杜先生说，“林公子回去后，可以想想项羽的故事。想想什么是真正的锋芒，什么是真正的伪装。” 他收拾起书稿，走到门口，又回过头：“对了，那四句诗，老朽已经忘了。林公子也忘了吧。” 说完，他推门出去了。 林小川一个人坐在书房里，久久不动。 他慢慢站起身，走到书架前，找到那本《史记》。翻开《项羽本纪》，手指划过字迹。 “力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝……” 他轻声念着，心里五味杂陈。 杜先生猜到了。 不仅猜到他懂诗，还猜到了他在伪装。 可杜先生没有戳穿，反而用项羽的故事来点拨他。 这是什么意思？ 是理解？是同情？还是……某种默许？ 林小川不知道。 他只知道，这场戏，还得继续演下去。 即使有人看出来了。 即使演得更累了。 也得演下去。 他合上书，放回书架。 然后走出书房，走进暮色里。 心中虽然孤单，但坚定。 第18章 先生翻破万卷书 杜先生回到住处时，已是黄昏。 他住在城南一条僻静的巷子里，小院清幽，三间瓦房。书童阿福正在厨房生火做饭，见他回来，赶紧迎出来：“先生回来了？饭马上就好。” “不急。”杜先生摆摆手，径直走进书房。 书房不大，但三面墙都立着书架，上面密密麻麻摆满了书。经史子集，诗词歌赋，甚至地方志、杂记，应有尽有。这是杜先生三十年来的收藏，每一本都翻过，很多都做了批注。 他点亮油灯，在书桌前坐下。桌上摊着上午从将军府带回来的诗稿，还有他随手记下的那四句诗。 “少年亦有志，伪装待时年。 不惧风霜苦，但求家国全。 寒光照铁衣，孤城落日圆。 愿持三尺剑，守我河山前。” 他提起笔，在纸上又抄了一遍。字迹工整，每一个字都仔细斟酌。 “阿福。”他唤了一声。 书童推门进来：“先生？” “你去把东墙第三个书架最上面那层，左边数第七本书拿来。” 阿福愣了愣：“先生，那是什么书？” “《全唐诗辑佚》。”杜先生说，“快去。” 阿福搬来凳子，爬上去找书。那本书很厚，落了层灰。他拿下来，用袖子擦了擦，递给杜先生。 杜先生接过书，翻开封皮。这本书收录了各种散佚的唐诗残句，有些只有一两句，有些只有题目。他一页一页地翻，眼睛扫过每一行字。 油灯的光在书页上跳跃，映着他专注的脸。 “先生，您在找什么？”阿福好奇地问。 “找诗。”杜先生头也不抬。 “什么诗？” “不知道。”杜先生实话实说，“所以才要找。” 阿福听不懂，但也不敢多问，悄悄退出去继续做饭。 杜先生一直翻到深夜。桌上的茶凉了又热，热了又凉。他翻完了《全唐诗辑佚》，没找到；又翻《宋词拾遗》，还是没找到；再翻《元明诗钞》，依然没找到。 那些诗句，像凭空冒出来的一样，没有任何出处。 他放下书，揉了揉发酸的眼睛。窗外月色如水，夜已经深了。 “不可能……”他喃喃自语。 以他对诗词的熟悉程度，这样的句子如果存在过，他不可能没印象。对仗如此工整，意境如此深远，如果是前人所作，必定会流传下来。 可偏偏就是没有。 难道……真是林小川自己作的？ 这个念头让他心里一震。 如果真是这样，那这个十八岁的少年，该有怎样的才情？又为何要伪装起来？ 杜先生想起林小川平时的样子——打瞌睡，打鼾，写打油诗，装疯卖傻。又想起他背《将进酒》时眼中的光，想起他醉酒吟诗时的神情。 那不像装出来的。 至少不全是。 “伪装待时年……”他轻声念着这句诗。 伪装。待时。 这两个词，像钥匙一样，打开了很多疑惑。 为什么林小川要气走徐先生、柳先生？为什么他要装成纨绔？为什么他要隐藏自己的才华？ 因为他在伪装。 因为他在等待时机。 可他在等什么时机？又为什么要藏？ 杜先生站起身，走到书架前。这次他抽出的不是诗集，而是史书。《资治通鉴》，厚厚的几十卷。他翻到本朝开国以来的部分，一页页看下去。 目光落在“护国大将军林天霸”这个名字上。 林天霸，战功赫赫，手握重兵。这样的武将，在任何一个朝代，都是双刃剑。用得好，是国之柱石；用不好，就是心腹大患。 杜先生忽然想起了什么。他放下《资治通鉴》，从书架底层翻出一个布包。里面是些旧书信和笔记，是他年轻时在京城游学时留下的。 他翻找着，终于找到一页泛黄的笔记。上面记着一件事：前朝镇国公杨烈，功高震主，满门抄斩。 杨烈……林天霸…… 杜先生的手微微发抖。 他明白了。 全都明白了。 林小川不是不想学，不是不成器。他是在保护林家，保护他父亲。 就像那首诗里写的——“伪装待时年”。他在等，等一个可以展露锋芒而不会给家族带来灾祸的时机。 可这要等到什么时候？ 十年？二十年？还是一辈子？ 杜先生闭上眼睛，长长地叹了口气。 心里五味杂陈。 有敬佩——一个十八岁的少年，竟能如此隐忍。 有心疼——这样的重担，不该压在一个孩子身上。 也有担忧——这样的伪装，能持续多久？如果有一天装不下去了呢？ “先生，饭热好了。”阿福在门外小声说。 杜先生睁开眼：“端进来吧。” 阿福端着托盘进来，上面是一碗米饭，两碟小菜，一碗汤。饭菜简单，但热气腾腾。 “先生，您找了一晚上，找到了吗？”阿福问。 “没找到。”杜先生说。 “那诗……很重要吗？” “很重要。”杜先生端起碗，却没动筷子，“阿福，你说，如果一个人才华横溢，却要装成傻子，是为什么？” 阿福想了想：“怕人嫉妒？” “有这种可能。” “或者……怕惹祸？”阿福又说，“我老家有个神童，七岁就能写诗，后来被人告到官府，说他是妖孽，家里花了好多钱才摆平。” 杜先生点点头：“你说得对。才华有时候不是福，是祸。” 他吃了几口饭，忽然又问：“阿福，如果你是那个装傻的人，有一天不小心露了馅，你会怎么办？” “我？”阿福挠挠头，“我就说……就说喝醉了，胡说八道。” 杜先生笑了。 林小川今天就是这么说的。 “先生笑什么？”阿福不解。 “没什么。”杜先生放下碗，“阿福，明天早点叫我。” “先生要去哪儿？” “去将军府。”杜先生说，“有些事，得再去看看。” 吃完饭，杜先生让阿福去休息，自己又回到书房。他没有再翻书，只是坐在灯前，看着那四句诗。 油灯的火焰微微晃动，墙上的影子也跟着摇晃。 他提起笔，在诗下面写了一行小字： “伪装非无志，待时有深心。 他年若得展，必作栋梁音。” 写完，他放下笔，吹灭了灯。 屋子里暗下来，只有月光从窗纸透进来，在地上投下模糊的光影。 杜先生坐在黑暗里，一动不动。 脑子里全是林小川的样子——嬉皮笑脸的样子，打瞌睡的样子，背诗时眼中闪光的样子，醉酒吟诗时深沉的样子。 这些画面交织在一起，形成一个复杂的形象。 一个十八岁的少年。 一个隐藏的天才。 一个背负着家族命运的孩子。 杜先生轻轻叹了口气。 明天，他还要去将军府。 这一次，他要好好看看。 看看这个叫林小川的少年，到底还藏着多少秘密。 第19章 民间小曲何处寻 清晨的将军府，书房门被轻轻叩响时，林小川正在临摹字帖——周先生布置的功课，每日五十个大字。他抬起头，看见杜先生站在门口，手里拎着个布包。 “先生这么早？”林小川放下笔，站起身。 杜先生走进来，把布包放在桌上。他没像往常那样直接开讲，而是在林小川对面坐下，沉默了片刻。 “林公子。”他开口，声音比平时严肃，“老朽昨日回去后，翻了一夜的书。” 林小川心里咯噔一下，但面上不动声色：“先生翻什么书？” “翻遍家中所有诗集、词集、辑佚、杂抄。”杜先生看着他，“想找那四句诗的出处。” “哪四句？”林小川装傻。 “你醉酒时念的那四句。”杜先生一字一句地说，“‘少年亦有志，伪装待时年。不惧风霜苦，但求家国全。寒光照铁衣，孤城落日圆。愿持三尺剑，守我河山前。’” 书房里安静下来。 窗外传来鸟鸣声，清脆欢快，与室内的凝重气氛格格不入。 林小川垂下眼帘：“先生何必费心。我都说了，那是喝醉胡说。” “老朽不信。”杜先生摇头，“那样的句子，不是胡说能说出来的。老朽翻遍古籍，从《全唐诗》查到《元明诗钞》，从官方正史查到私人笔记——没有，一句都没有。” 他顿了顿，盯着林小川：“这四句诗，就像凭空冒出来的。除非……” “除非什么？” “除非是今人所作。”杜先生说，“而且是近期所作。” 林小川的手在袖子里握紧了。他抬起头，勉强笑了笑：“先生太高看我了。我哪能写出这样的诗？” “如果不是你，那是谁？”杜先生追问，“你从何处听来的？还是……从哪本老朽没见过的书上看到的？” 林小川脑子里飞快转着。他不能承认是自己写的，但也不能说完全不知道——那样太假。必须给出一个合理的解释。 “我……”他迟疑着，“我好像……好像在哪儿听过。” “哪儿？”杜先生身体前倾。 “好像是……民间小曲。”林小川说，“对，就是民间小曲。有次在街上，听卖唱的唱的。” 杜先生的眉头皱了起来：“民间小曲？什么样的卖唱？在哪儿？唱的什么调？” 一连串问题，问得林小川有点慌。他努力保持镇定：“就……就是普通的卖唱老头。在朱雀大街，靠近西市那边。调子……调子记不清了，好像是西北那边的腔调。” “西北腔调？”杜先生若有所思，“那老头长什么样？” “六十来岁，花白胡子，背着把破琴。”林小川随口编造，“穿得挺破，但唱得挺好听。我就听了那么几句，后来……后来就被赵无常拉走了。” 杜先生盯着他，似乎在判断这话的真假。过了好一会儿，他才说：“林公子，你带老朽去找那个卖唱的老头。” “啊？”林小川愣住了。 “既然是从他那儿听来的，老朽想去问问。”杜先生说，“问问那四句诗的完整版，问问是从哪儿传出来的。” “这……”林小川心里叫苦，“那都是好久以前的事了，那老头不一定还在。” “在不在，去找找就知道了。”杜先生站起身，“现在就去。” “现在？”林小川看看天色，“先生，这还早呢，卖唱的还没出来吧？” “那就等。”杜先生很坚持，“林公子，老朽对诗词向来认真。这样好的句子，若是真有完整版，不该被埋没。” 林小川没办法，只好硬着头皮答应。他心里清楚，根本没有什么卖唱老头，这一去肯定会露馅。但不去更可疑。 两人出了将军府，往朱雀大街走。清晨的街道上行人还不多，店铺陆续开门，伙计们打着哈欠卸门板。 林小川走得很慢，脑子飞快转着。得想个办法，找个合理的理由解释为什么找不到那个老头。 “林公子，是哪个位置？”杜先生问。 “就……就前面那棵槐树下。”林小川指着不远处。 走到槐树下，空荡荡的，别说卖唱老头，连个摆摊的都没有。杜先生看了看四周：“你上次是什么时候见的？” “一个月前？两个月前？”林小川含糊地说，“记不清了。这种卖唱的，今天在这儿，明天在那儿，说不准。” 杜先生没说话，在树下站了一会儿。然后他走到旁边一家茶摊，问正在烧水的老板：“老哥，跟你打听个事。这附近是不是有个卖唱的老头？六十来岁，花白胡子，唱西北小曲的。” 茶摊老板想了想，摇头：“没印象。这一带卖唱的倒是有几个，但都是本地腔调，没听过唱西北曲的。” 杜先生道了谢，走回林小川身边：“老板说没有。” “可能……可能是我记错了。”林小川赶紧说，“说不定不是这儿，是别的地方。” “那咱们就顺着街找。”杜先生说，“一条街一条街地找。” 林小川心里叫苦不迭，但只能跟着。两人从朱雀大街转到西市，又转到东街，问了七八个摊贩，都说没见过唱西北小曲的老头。 日头渐渐升高，街上热闹起来。杜先生的脸色也越来越凝重。 走到一条小巷口时，他停下脚步，转过身看着林小川：“林公子，你实话告诉老朽——到底有没有那个卖唱的老头？” 林小川张了张嘴，想继续编，但看着杜先生那双洞察一切的眼睛，话到嘴边又咽了回去。 “我……”他低下头，“我记不清了。” “是记不清，还是根本没有？”杜先生追问。 林小川不说话。 巷子里传来孩童的嬉笑声，清脆欢快。远处有货郎摇着拨浪鼓，叮咚作响。但这些声音，都掩盖不了两人之间的沉默。 良久，杜先生叹了口气：“林公子，你不必瞒老朽。老朽知道你在藏，知道你有苦衷。但那四句诗……老朽真的很想知道，到底是从哪儿来的。” 他的声音里没有责备，只有一种深深的困惑和探寻。 林小川抬起头，看着这位固执的老人。杜先生的眼中满是认真——那种对学问、对真相的认真。这样的人，骗他，林小川心里其实很过意不去。 “先生。”他轻声说，“有些事……不知道比知道好。” “为何？”杜先生问。 “因为知道了，可能会带来麻烦。”林小川说，“对我，对知道的人，都可能带来麻烦。” 杜先生沉默了。他看着林小川，眼神复杂。 “林公子。”过了很久，他才说，“老朽活到这把年纪，见过的麻烦不少。但老朽始终相信，真相比麻烦重要。尤其是……这样的诗句。” 他指了指自己的心口：“那四句诗，写到这里了。老朽忘不掉，也放不下。” 林小川不知道该说什么。 就在这时，巷子那头传来熟悉的咋呼声：“川哥！杜先生！你们怎么在这儿？” 赵无常从巷口跑过来，满脸惊讶。 林小川像是看到了救星：“无常，你来得正好。我们在找一个卖唱的老头，唱西北小曲的，你见过吗？” 赵无常眨眨眼：“卖唱老头？西北小曲？川哥，你记错了吧？咱们上次听的那个，唱的是江南小调啊！” 林小川一愣，随即反应过来——赵无常这是在帮他圆场。 “江南小调？”杜先生看向赵无常。 “对啊！”赵无常拍着胸脯，“就上个月，在悦来茶馆门口。那老头唱‘杨柳青青江水平’，不是西北腔，是苏州腔！” 杜先生看看赵无常，又看看林小川，眉头皱得更紧了。 “先生，可能真是我记错了。”林小川赶紧说，“喝醉时听的，醒来就记混了。西北、江南，都是瞎猜的。” 杜先生没接话。他看看两人，又看看热闹的街市，最后长长地叹了口气。 “罢了。”他说，“既然找不到，那就找不到吧。” 他转身往回走，脚步有些沉重。 林小川和赵无常跟在后面，谁也没说话。 走到将军府门口时，杜先生停下脚步，回头看了林小川一眼：“林公子，那四句诗，老朽会继续找。若是哪天你想说了，老朽随时愿意听。” 说完，他摆摆手，独自走了。 林小川站在府门前，看着杜先生渐行渐远的背影，心里沉甸甸的。 “川哥，到底怎么回事？”赵无常凑过来小声问。 “没什么。”林小川摇摇头，“就是……说了几句不该说的话。” “那四句诗真是你写的？”赵无常眼睛发亮。 林小川看了他一眼，没承认也没否认：“回去吧，我累了。” 他转身进府，留下赵无常一个人在门口挠头。 民间小曲何处寻？ 林小川苦笑。 根本就不存在，如何去寻？ 这场戏，真是越来越难演了。 第20章 先生猜想中的纨绔 杜先生没有回将军府。 从朱雀大街回来后，他就把自己关在书房里。书童阿福端来午饭，敲了三次门，里面只传来一声“放着吧”。 阿福把食盒放在门口，担心地贴着门听了听。书房里很安静，偶尔有翻书的声音，还有低低的叹息声。 日头渐渐西斜。 阿福又端来晚饭，门还是关着。早上的食盒原封不动地摆在门口，饭菜早就凉透了。 “先生，您吃点东西吧。”阿福隔着门小声说。 “不饿。”杜先生的声音有些沙哑。 “您都一天没吃了……” “说了不饿！”杜先生的语气难得地严厉。 阿福吓得不敢再劝，只好把食盒放在门口，轻手轻脚地退开。 书房里，油灯已经点亮。 杜先生坐在书桌前，面前摊着七八本书。《全唐诗》、《宋词选》、《元曲选》、《古今诗话》……每一本都翻到泛黄起皱。桌上还有几张纸，上面密密麻麻写满了字——是那四句诗，被他翻来覆去地抄写、分析。 “少年亦有志，藏锋待时年。” 他轻声念着，手指划过这行字。平仄工整，对仗严谨。“少年”对“伪装”，“有志”对“待时”，意境上更是绝妙——少年抱负与隐忍等待，跃然纸上。 “不惧风霜苦，但求家国全。” 这一联更显气魄。“风霜苦”对“家国全”，从个人艰辛上升到家国情怀。用词质朴，但情感深沉。 “寒光照铁衣，孤城落日圆。” 杜先生闭上眼睛。脑海里浮现出边塞景象：寒夜月光照在冰冷的铁甲上，孤城矗立在落日余晖中。画面感极强，寥寥数字就勾勒出苍凉壮阔的意境。 “愿持三尺剑，守我河山前。” 最后这一联……杜先生睁开眼睛，盯着这行字看了很久。这已经不是普通的诗句了，这是一种誓言，一种信念。“三尺剑”是武人的象征，“守河山”是将士的职责。可写这诗的人…… 他想起林小川那张总是带着惫懒笑容的脸。 那个在课堂上打瞌睡、写打油诗、把“喝酒好喝酒妙”当佳作拿出来的纨绔公子。 真的是他写的吗？ 杜先生靠在椅背上，仰头看着屋顶。梁木被烟熏得发黑，在油灯的光里显得陈旧而沉重。 他教书三十年，自认阅人无数。什么样的学生没见过？聪明勤奋的，愚钝懒惰的，才华横溢的，平庸无奇的。但他从没见过林小川这样的。 表面上是纯粹的纨绔——贪玩，好酒，不学无术，气走了一个又一个先生。 可偶尔又会流露出截然不同的样子。 背《将进酒》时眼中的光。 醉酒吟诗时的深沉。 还有那四句诗…… “民间小曲……”杜先生喃喃自语，苦笑摇头。 这种托辞，他怎么会信？那样的诗句，怎么可能是街头卖唱能唱出来的？就算真有，也该是某位大家遗作，怎么可能默默无闻？ 除非……除非写诗的人，刻意不让它流传。 就像林小川刻意隐藏自己一样。 “藏锋待时年……” 杜先生又念了一遍这句话。忽然，他坐直身子，眼睛亮了起来。 藏锋。 待时。 这不是随口能说出来的词。这需要深思熟虑，需要对自身处境有清醒认识，需要有长远的打算。 一个十八岁的少年，为什么要伪装纨绔？在等什么时机？ 杜先生想起今天在街上，林小川闪烁的眼神，含糊的托辞。还有那个突然出现的赵无常，明显在帮忙圆场。 他们都在瞒着什么。 或者说……林小川在瞒着什么，赵无常在帮他瞒。 “阿福！”杜先生忽然提高声音。 门开了，阿福探进头来：“先生？” “去把东厢房那个红木箱子搬来。”杜先生说。 阿福愣了愣：“先生，那箱子好沉，您要做什么？” “搬来就是。” 阿福只好去搬。箱子确实沉，他费了好大力气才拖进书房。杜先生打开箱子，里面是各种书信、笔记、旧文稿。都是他这些年的收藏，有些是朋友往来信件，有些是读书笔记，还有些是从各处搜集的佚文残篇。 他开始翻找。 “先生，您在找什么？”阿福问。 “找……找一个答案。”杜先生头也不抬。 夜色渐深。 阿福撑不住，在椅子上睡着了。杜先生还在翻，一页一页，一字一句。他找的不是那四句诗的出处——他现在已经基本确定，那诗没有出处。他找的是其他东西。 关于林天霸的。 关于林家的。 关于朝局的。 终于，在一本泛黄的笔记里，他找到了想找的东西。那是他十年前记的，当时他在一位致仕老臣家做西席，听老臣讲过一些朝中旧事。 笔记上有一段话： “镇国公杨烈，功高震主。其子杨文渊，年十八，文武双全，名动京城。后杨家遭祸，满门抄斩。 杜先生的手微微发抖。 他又翻了几页，找到了另一段： “今护国大将军林天霸，战功赫赫，手握北境兵权。其子林小川，年七岁，据传聪慧过人。然近年渐成纨绔，不学无术，令人唏嘘。” 这两段话，写在不同的时间，记的是不同的事。 但放在一起看…… 杜先生忽然明白了。 全都明白了。 为什么林小川要装成纨绔。 为什么他要气走先生。 为什么他要伪装纨绔。 因为他不能“太优秀”。 因为他的父亲是林天霸。 因为前车之鉴就在那里——杨家的下场，血淋淋的教训。 杜先生靠在椅背上，闭上眼睛。心里五味杂陈。 有震撼——一个七岁的孩子，就要开始背负这样的重担。 有敬佩——能隐忍十一年，需要多大的毅力和智慧。 也有悲哀——这样的才华，这样的抱负，却要深埋心底，不见天日。 “先生……”阿福醒了，揉着眼睛，“您还没睡？” “睡不着。”杜先生说。 “您找到答案了吗？” “找到了。”杜先生睁开眼，看着桌上那四句诗，“也……更困惑了。” “为什么？” “因为知道得越多，越不知道该怎么做。”杜先生轻声说，“是该装作不知道，继续教他打瞌睡、写打油诗？还是……该做点什么？” 阿福听不懂，只是挠挠头：“先生，您饿不饿？我去热点粥？” 杜先生这才感觉到胃里空空，头也有些发晕。他看看窗外，天已经蒙蒙亮了——他竟然在书房里坐了一整夜。 “去吧。”他说。 阿福出去了。杜先生站起身，走到窗边。推开窗户，晨风涌进来，带着凉意，新的一天又要开始了。 他今天还要去将军府。 还要面对林小川。 还要继续那场一个装傻、一个装不知道的戏。 但这一次，不一样了。 他知道真相了——至少知道了一部分。 他该怎么做？ 是配合林小川继续演戏，还是找个机会点破？ 杜先生看着渐亮的天色，心里没有答案。 但他知道一件事：那四句诗，他会永远记得。 “少年亦有志，伪装待时年……” 他轻声念着，心里涌起一股复杂的情绪。 有惋惜，有期待，还有一种说不清的沉重。 这个十八岁的少年，到底还要藏多久？ 那个“时年”，什么时候才会来？ 他不知道。 他只知道，从今天起，他看林小川的眼神，会不一样了。 新的一天，开始了。 而杜先生心里那个关于“民间小曲何处寻”的问题，已经有了答案。 那四句诗，从来没有什么民间小曲。 它们来自一个少年心底最深处。 来自那份不能言说的志。 和那份必须伪装的才。 第21章 先生辞别恨满襟 辰时三刻，杜先生来到了将军府。 他没有像往常那样直接去书房，而是在前厅求见林天霸。管家通报后，片刻出来，神色恭敬：“将军请先生到书房叙话。” 林天霸的书房比林小川那间大得多，四壁挂满舆图和兵器，书架上多是兵法典籍。他正坐在书案后看一份军报，见杜先生进来，放下文书起身相迎。 “杜先生请坐。”林天霸指了指旁边的椅子，亲自倒了茶，“先生这么早来，是有事？” 杜先生接过茶杯，却没有喝。他沉默了片刻，才缓缓开口：“将军，老朽今日来，是来辞行的。” 林天霸的手顿了顿：“辞行？先生要去哪儿？” “回江南。”杜先生说，“家中有事，需老朽回去处理。” 这话说得平静，但林天霸听出了言外之意。他盯着杜先生看了片刻，忽然问：“先生可是觉得……犬子不堪教化？” 杜先生没有直接回答，只是叹了口气：“将军，老朽教书三十年，见过太多学生。有的可雕，有的不可雕。林公子他……” 他停住了，似乎在斟酌词句。 “先生但说无妨。”林天霸说。 “林公子天资聪颖。”杜先生终于说，“这点老朽看得出来。只是……心不在学问上。” 林天霸的脸色沉了下来：“他又做什么了？打瞌睡？写打油诗？还是……” “都不是。”杜先生摇头，“他……他太会伪装了。” “伪装？”林天霸皱眉。 “伪装。”杜先生说，“也是隐藏。” 书房里安静下来。窗外的阳光照进来，在青砖地上投下窗格的光影。 林天霸过了好一会儿，他才开口：“先生这话是什么意思？” 杜先生端起茶杯，抿了一口。 “将军，老朽昨日想了很久。”他说，“关于林公子，关于那四句诗，关于……很多事。” “什么诗？”林天霸问。 杜先生从袖中取出一张纸，放在桌上。纸上正是那四句诗，字迹工整清晰。 林天霸拿起来看。他虽是武将，但也读过书，识得文墨。这四句诗，他一眼就看出不凡。 “这是……？” “林公子醉酒时念的。”杜先生说，“他说是从民间小曲听来的，但老朽找遍京城，没找到这样的曲子。” 林天霸看着那四句诗，手指在“伪装待时年”上停留了很久。 “先生觉得，这是小川写的？”他问，声音有些发紧。 “老朽不知道。”杜先生实话实说，“但能背出这样的诗句，能问出‘青楼规矩比宫廷’、‘花魁类比祭祀’这种问题的人……不可能是个纯粹的纨绔。” 他顿了顿，看着林天霸：“将军，您真的了解令郎吗？” 林天霸没有回答。他靠在椅背上，闭上眼睛，脸上露出疲惫的神色。 许久，他才睁开眼：“先生要走了？” “是。”杜先生说，“老朽留在这里，也无益。林公子既然选择藏，老朽便不该再窥探。” “先生失望了？”林天霸问。 “失望？”杜先生苦笑，“不，老朽不失望。老朽只是……只是觉得可惜。” 他站起身，走到窗边。 “将军，您知道老朽最喜欢教什么样的学生吗？”他忽然问。 “什么样的？” “有才华，又有心气的。”杜先生说，“才华可以培养，心气却是天生的。林公子有才华，也有心气——虽然他用荒唐掩饰，但老朽看得出来。” 他转过身，看着林天霸：“可这样的才华，这样的心气，却要深埋起来。老朽看着……心疼。” 林天霸沉默了。 书房里只有窗外竹叶的沙沙声。 “先生。”良久，林天霸才开口，“有些事情，不是你看到的那样简单。” “老朽知道。”杜先生点头，“所以才要离开。有些真相，知道了反而麻烦。有些锋芒，看见了反而危险。” 他走回桌前，拿起那张纸，轻轻撕成两半，又撕成四半，再撕成碎片。纸屑落在桌上，像雪。 “这四句诗，老朽忘了。”他说，“将军也忘了吧。” 林天霸看着那些纸屑，嘴唇动了动，最终只说出一句：“先生保重。” 杜先生深深一揖，转身走向门口。手搭在门把上时，他忽然停住了。 “将军。”他没有回头，“若有一天……若有一天时机到了，请让林公子……做他想做的人。” 说完，他推门出去了。 林天霸一个人坐在书房里，看着桌上那些纸屑。阳光照在上面，白得刺眼。 他伸出手，拈起一片碎片。上面只有一个字——“年”。 伪装待时年。 他忽然想起了很多年前，李先生离开时说的话：“少公子不成器，反倒是件好事。” 那时的他，以为李先生只是在安慰。 现在想来…… 林天霸闭上眼睛，长长地叹了口气。 林小川得知杜先生要走的消息时，正在自己院子里练字——还是周先生布置的那五十个大字。林童匆匆进来，脸色不安：“少爷，杜先生……杜先生要走了。” 笔尖一顿，纸上洇开一团墨。林小川放下笔：“什么时候？” “现在。”林童说，“在前厅跟将军辞行，说要回江南。” 林小川沉默了片刻，站起身：“我去送送。” 前厅里，杜先生已经收拾好东西——其实也没什么，就一个布包，里面几本书，几件衣服。他正跟管家说话，见林小川进来，微微一笑。 “林公子来了。” “先生要走？”林小川问。 “是。”杜先生点头，“家中有些事，得回去处理。” “还回来吗？” 杜先生摇摇头：“恐怕不回来了。老朽年纪大了，经不起长途奔波。” 林小川心里一紧。他知道，杜先生这一走，就再也不会回来了。不是家中有什么事，是他不想再教了。 “先生……”他张了张嘴，想说点什么，却不知道该说什么。 道歉？挽留？还是继续装傻？ 杜先生看出了他的挣扎，温和地说：“林公子不必多说。这些日子，老朽教得开心，也希望你……过得开心。” 这话说得含蓄，但林小川听懂了。他低下头，轻声说：“学生……学生让先生失望了。” “失望？”杜先生笑了，“不，林公子，你没有让老朽失望。恰恰相反……” 他停住了，没有说下去。只是拍了拍林小川的肩膀：“保重。” 说完，他提起布包，向门外走去。 林小川站在厅里，看着杜先生的背影。那背影有些佝偻，但步伐坚定。阳光照在他身上，在地上投下长长的影子。 走到门口时，杜先生忽然回过头，说了一句话： “林公子，那四句诗，老朽会一直记得。” 林小川微微低头。 杜先生看着他，眼神里有理解，有惋惜，还有一种说不清的复杂情绪。然后，他转身，迈出府门，消失在街角。 林小川站在原地，久久不动。 林童在旁边小声说：“少爷，杜先生他……是不是知道了？” “知道了。”林小川轻声说，“但他不会说。” “为什么？” “因为他是杜先生。”林小川转身往回走，“因为他是真正懂诗的人，也是……真正懂人的人。” 回到书房，他坐在桌前。桌上还摊着那五十个大字，墨迹未干。他提起笔，想继续写，手却抖得厉害。 最后，他放下笔，从抽屉里取出一张纸，提起笔，在纸上写道： “先生今日去，秋风满襟寒。 知我伪装意，不言心自宽。” 写完了，他看了很久。然后，把纸凑到烛火上。 火苗蹿起，纸页卷曲，化为灰烬。 灰烬落在桌上，像杜先生撕碎的那张纸一样。 林小川看着那些灰烬，心里空落落的。 又一个先生走了。 他该庆幸——计划成功了。 可为什么……心里这么难受？ 窗外，秋风渐起，吹得竹叶哗哗作响。 像在叹息。 又像在告别。 第22章 小川独坐笑无声 夜色渐黑，将军府静了下来。 林小川独自坐在书房里，没有点灯。月光透过窗纸照进房里，桌上摊着周先生留下的字帖，还有杜先生忘带走的一本诗稿。 他拿起那本诗稿，手指划过封面。书页已经泛黄，边角磨损，显然被翻过很多遍。翻开第一页，是杜甫的《春望》——杜先生第一堂课讲的诗。 “国破山河在，城春草木深……” 林小川轻声念着，声音在空荡的书房里显得格外清晰。念到“感时花溅泪，恨别鸟惊心”时，他停住了。 他想起杜先生讲解这首诗时的神情——那种沉浸其中的专注，那种对诗词真心的热爱。那样的先生，不该被他用那些荒唐问题气走。 可他还是那样做了。 必须那样做。 书房门被轻轻推开，林童端着烛台进来：“少爷，该歇息了。” 烛光驱散了黑暗，照亮了林小川的脸。他抬起头，脸上没有什么表情。 “林童。”他说，“杜先生走了几天了？” “三天。”林童把烛台放在桌上，“昨天赵公子还来问，说杜先生怎么突然回江南了。” “你怎么说的？” “我说先生家中有事。”林童顿了顿，“但赵公子不信。他说杜先生走得急，连告别宴都没摆，不像是正常辞馆。” 林小川笑了笑：“赵无常有时候还挺聪明。” “少爷……”林童犹豫着，“您是不是……有点后悔？” “后悔什么？” “后悔那样对杜先生。”林童小声说，“我看得出来，杜先生是真的想教您。他和之前的先生不一样。” 林小川没有立刻回答。他站起身，走到窗边，推开窗户。夜风涌进来，带着秋夜的凉意。 “林童，你知道吗？”他背对着林童说，“有时候，对一个人好，不一定要留在身边。让他离开，反而是保护他。” “保护？”林童不解。 “杜先生看出来了。”林小川说，“他看出我在伪装，看出那四句诗有问题。如果再留他在这里，只会让他陷入麻烦。” “什么麻烦？” 林小川转过身：“知道得太多，本身就是麻烦。尤其是……知道不该知道的事。” 林童似懂非懂地点点头，又问：“那周先生呢？周先生好像也看出些什么了。” “周先生不一样。”林小川走回桌边坐下，“周先生懂得分寸。他知道什么该问，什么不该问。什么该说，什么不该说。” 他拿起笔，在纸上随意划着。不是什么字，只是些无意义的线条。 “林童，你觉得我这样累不累？”他忽然问。 林童，老实回答：“累。我看着都觉得累。白天要装，晚上要练，还要应付各位先生……少爷，您为什么不告诉将军真相呢？” “告诉父亲？”林小川笑了，这次笑出了声，但笑声里没什么笑意，“告诉父亲什么？告诉他我其实会背诗？会练武？会兵法？然后呢？” 他放下笔，看着林童：“然后让父亲高兴一阵子，再然后呢？让所有人都知道，林家的儿子不是纨绔，是天才？让那些盯着林家的人，更加警惕？让陛下更加猜忌？” 一连串问题，问得林童哑口无言。 书房里安静下来，过了很久，林童才轻声说：“可是少爷，您这样要装到什么时候呢？难道……要装一辈子？” 这个问题，林小川自己也问过自己很多次。 要装到什么时候？ 他不知道。 他只知道，现在必须装下去。直到……直到时机成熟。可那个时机什么时候来？他不知道。 也许永远都不会来。 “林童，你去休息吧。”林小川摆摆手，“我想一个人待会儿。” “少爷您也早点歇息。” 林童退了出去，轻轻带上门。 书房里又只剩林小川一个人。 他走到书架前，按下熟悉的机关。“咔嚓”一声轻响，书架滑开，露出后面的密室。 密室里，油灯还亮着。 林童每天都会来添油，整理。兵器架上的刀剑擦得锃亮，书架上的书摆得整整齐齐。一切如常，就像时间在这里静止了一样。 林小川走到兵器架前，没有取剑，也没有取刀。他站在那里，看着那些兵器。 每一件他都熟悉。每一件他都练过千百遍。 可他练这些，不是为了炫耀，不是为了比武。 是为了有一天，如果真的需要，他能用得上。 他走到书桌前，桌上摊着一本《北境边防图》，翻到雁门关那一页。旁边还摊着几本兵书，都是他昨夜看的。 父亲最近很忙，北境军情一日紧过一日。朝会上吵得厉害，主战派和主和派争执不下。而父亲作为护国大将军，态度至关重要。 这些，父亲没跟他说。但他从下人们的闲谈中，从林童打听来的消息里，拼凑出了大概。 狄人又在边境挑衅，雁门关守将年迈，恐难支撑。朝中有人建议换将，有人建议增兵，还有人建议……议和。 父亲是什么态度？ 林小川不知道。但他知道，父亲一定很为难。 他坐下来，翻开兵书。这是孙子的《虚实篇》，他早就倒背如流。但每次看，都有新的体会。 “攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也……” 他轻声念着，手指划过字迹。 就像他现在做的——表面上攻的是“纨绔”这个虚处，守的是“才华”这个实处。让所有人都以为他不成器，放松警惕，这样他才能真正成长。 可这样做，真的对吗？ 杜先生离开时那个眼神，又浮现在脑海里。那里面有理解，有惋惜，还有一种……悲哀。 为一个不得不隐藏才华的少年悲哀。 为一个不能做真实自己的生命悲哀。 林小川合上书，靠在椅背上，闭上眼睛。 密室里很安静，安静得能听见自己的心跳声。 咚，咚，咚。 平稳，有力。 就像他心里的那份坚持。 不知过了多久，他睁开眼，站起身。走到兵器架前，取下一柄剑。 没有像往常那样练剑，只是握着。剑身冰凉，但握久了，就有了温度。 就像他心里的那份志。 藏得再深，也是热的。 他放下剑，走回书房。书架合拢，一切恢复原样。 推开书房门时，天已蒙蒙亮。又是一夜过去。 林童已经等在院子里，见他出来，迎上来：“少爷，您又是一夜没睡？” “睡不着。”林小川说。 “那您去躺会儿吧，天还早。” 林小川摇摇头：“不了。今天周先生还要来上课，得准备准备。” “准备什么？” “准备……”林小川笑了笑，那笑容里带着些许疲惫，些许无奈，“准备继续装傻啊。” 他走回屋子，林童跟在后面。 晨光微熹，天色将明。 新的一天，又要开始了。 而林小川，还要继续做那个不成器的纨绔。 还要继续独坐，继续笑。 只是那笑，很多时候，是没有声音的。 第23章 对联大师名京城 十月初三，京城下起了第一场秋雨。 林小川坐在窗前，手里把玩着一枚棋子——这是周先生昨日教他下棋时留下的，黑白各一枚。 “少爷，吴先生到了。”林童在门外轻声说。 林小川放下棋子，站起身。吴先生，京城有名的对联大师。据说曾在天子面前对过对联，得过嘉奖。父亲这次请他来，大概也是下了血本。 走到前厅时，吴先生已经在了。 这是个五十多岁的中年人，穿着深灰色长衫，身形清瘦，面容严肃。他背着手站在厅中，正看着墙上挂的一副对联——“忠厚传家久，诗书继世长”。听见脚步声，转过身来。 “学生林小川，见过吴先生。”林小川行礼。 吴先生上下打量他一番，微微颔首：“林公子不必多礼。老朽，受将军之托，前来教授对联之道。” 他的声音不高，但字字清晰，带着读书人特有的腔调。 两人落座后，下人上了茶。吴先生端起茶杯，看着林小川：“林公子，老朽在来之前，听说了些事。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生听说了什么？” “听说林公子……已经气走了三位先生。”吴先生说得很直接，“一位礼仪先生，一位祭祀先生，一位诗词先生。” 林小川低下头：“是学生荒唐。” “荒唐与否，老朽暂且不论。”吴先生放下茶杯，“但既然将军请老朽来，老朽便会认真教。至于林公子学不学，那是你的事。” 这话说得不卑不亢，既表明了态度，又划清了界限。林小川抬眼看了看这位吴先生——和之前的先生都不一样。徐先生古板，柳先生严肃，杜先生温和，而这位吴先生……是高冷。 “学生自当尽力。”林小川说。 吴先生点点头，从袖中取出一卷宣纸：“那今日我们先从对联的基础讲起。林公子可知什么是对联？” “就是对对子吧？”林小川说，“上联对下联。” “不止如此。”吴先生摇头，“对联讲究对仗工整，平仄协调，意境相合。好的对联，如诗如画，可传千古。” 他指着宣纸上的例子：“比如这副——‘风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。’你听，上联‘风声雨声读书声’，下联‘家事国事天下事’，对仗多么工整。意境上，从自然之声到人间之事，层层递进。” 林小川听着，心里暗暗点头。这副对联他当然知道，密室里那本《古今名联集》里就有，他还背过。 “林公子可能对出一副？”吴先生问。 林小川想了想。他能对出好几副工整的，但不能。必须对得粗俗，但又不能太明显。 “我试试。”他说，“上联是……‘风声雨声读书声，声声入耳’？” “对。” 林小川装作苦思冥想，半晌才说：“那下联……‘狗叫鸡叫孩子叫，叫叫烦心’。” 吴先生的表情僵住了。 “狗叫……鸡叫……孩子叫？”他重复了一遍，声音有些发颤。 “对啊。”林小川一本正经地说，“先生您看，上联是三种声音，下联也是三种声音。上联说‘声声入耳’，下联说‘叫叫烦心’。这不挺工整的吗？” 吴先生的嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。他深吸一口气：“林公子，对联讲究雅致。你这下联……太俗。” “俗吗？”林小川眨眨眼，“可我觉得挺实在的啊。读书时听见狗叫鸡叫孩子叫，确实烦心嘛。” 吴先生不说话了。他盯着林小川看了片刻，才缓缓开口：“那我们换一个。老朽出上联，你对下联。” “好。”林小川坐直身子，摆出认真听讲的样子。 “上联是：‘书香门第春风暖’。”吴先生说。 林小川脑子立刻冒出一副下联——“翰墨世家岁月长”。但他不能这么说。他想了想，说：“下联……‘纨绔世家酒肉香’。” “什么？”吴先生差点站起来。 “您看啊。”林小川解释说，“上联‘书香门第’，下联‘纨绔世家’；上联‘春风暖’，下联‘酒肉香’。多工整！” 吴先生的脸色瞬变。他手指着林小川，抖了半天，才挤出一句话：“你……你这是玷污对联！” “我没有啊。”林小川一脸无辜，“我就是按照您教的，对仗工整就行。” “对仗工整就行？”吴先生气得声音都变了调，“对联讲究的是意境！是雅趣！不是随便凑字数！” “可我觉得意境也挺搭的。”林小川继续说，“书香门第的人读书，觉得春风暖；纨绔世家的人吃喝，觉得酒肉香。这不都是各自的生活吗？” 吴先生猛地站起来，在厅里踱步。走了两圈，才停下来，看着林小川：“林公子，你是故意的，对不对？” “故意什么？”林小川装傻。 “故意用这些粗俗的对联来气老朽。”吴先生说，“就像你气走前三位先生那样。” 林小川低下头，不说话了。 厅里安静下来，只有窗外的雨声，淅淅沥沥，绵延不绝。 过了好一会儿，吴先生才重新坐下，声音恢复了平静，但更冷了：“林公子，老朽不知道你为什么要这样做。但老朽既然答应将军来教，就会教到底。现在，我们继续。” 他又出了一个上联：“‘竹影扫阶尘不动’。” 这次林小川想了更久。他知道这联的妙处在于“扫”字，竹影如扫，但尘不动，静中有动，动中有静。他该对什么？ 有了。 “下联……‘鸡屎落院臭难闻’。” 吴先生闭上了眼睛。 他深深吸了一口气，又缓缓吐出。再睁开眼时，眼神里已经没有了愤怒，只剩下一种深深的疲惫。 “林公子。”他说，“你赢了。” “赢了？赢什么？”林小川问。 “老朽教不了你。”吴先生站起身，开始收拾东西，“不是老朽不肯教，是老朽……不知道该怎么教。” 他把那卷宣纸仔细卷好，塞进袖中：“对一个故意装傻的人，再好的老师也无能为力。” 林小川站起来：“先生，我……” “你不必解释。”吴先生摆摆手，“老朽活了五十多年，见过各种各样的人。有人是真傻，有人是装傻。你是哪一种，老朽看得出来。” 他走到门口，又回过头：“林公子，老朽最后送你一句话——才华如刀，藏得太深，终会锈蚀；锋芒如光，遮得太严，终会黯淡。” 说完，他推开门，走进了雨里。 林小川站在厅中，看着吴先生的身影消失在雨幕中。雨下得更大了，打在屋檐上，哗哗作响。 林童从外面进来，手里拿着把伞：“少爷，吴先生走了，连伞都不打。” “嗯。”林小川应了一声。 “他又被您气走了？”林童小声问。 林小川没回答，只是走到窗边，看着窗外的雨。 雨丝如织，天地间一片朦胧。 他想起了吴先生最后那句话。 “才华如刀，藏得太深，终会锈蚀；锋芒如光，遮得太严，终会黯淡。” 说得对。 可是…… 他转过身，对林童说：“收拾一下，我累了。” 回到书房，他没有进密室，只是坐在桌前。桌上还摆着那两枚棋子，一黑一白，在烛光下泛着温润的光。 他拿起黑子，又拿起白子。 黑白分明。 就像他现在的生活——白天是白的，装傻充愣；夜晚是黑的，苦练苦读。 什么时候，才能不这样？ 他不知道。 窗外的雨，还在下。 淅淅沥沥，像是永远都不会停。 第24章 慕名而来欲点化 吴先生走后的第三天，将军府来了一位不速之客。 清晨，林小川正在院子里练字——周先生昨日又布置了新功课，要他把《千字文》抄三遍。林童匆匆进来，脸色有些古怪：“少爷，外面有位先生求见。” “先生？”林小川放下笔，“哪位先生？” “姓郑，说是从城外白云观来的。”林童说，“他说……听说府上公子气走了四位先生，特来一会。” 林小川愣了愣：“特来一会？什么意思？” “就是……”林童挠挠头，“就是想见见您，看看您到底是个什么样的人。” 林小川沉默了片刻。白云观他知道，在城西三十里外的白云山上，是个清修之地，常有文人雅士在那里讲学论道。这位郑先生既然从那里来，想必不是寻常人。 “请他到书房吧。”他说。 整理了一下衣袍，林小川往书房走去。心里在琢磨这位郑先生的来意——是来教训他的？还是来“点化”他的？不管怎样，得小心应对。 走进书房时，郑先生已经在了。 这是个六十来岁的老者，穿着道袍，头发花白，他正背着手看墙上挂的字画，听见脚步声转过身来，脸上带着温和的笑容。 “林公子？”他拱手行礼，姿态自然，没有一般文人的拘谨。 “学生林小川，见过郑先生。”林小川还礼，“不知先生驾临，有何指教？” “指教谈不上。”郑先生随即坐下，动作随意，像是回到自己家一样，“老朽郑，在白云观清修。近日听说京城出了一桩趣事——护国大将军的公子，连续气走了四位先生。有说公子荒唐的，有说公子顽劣的，还有人说……公子是在伪装。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生也信这些传言？” “传言不可全信，也不可不信。”郑先生笑了笑，“所以老朽今日来，就是想亲眼看看。” “看什么？” “看看林公子到底是个什么样的人。”郑先生直视着他，“是如传言所说，是个不学无术的纨绔？还是……另有隐情？” 林小川在他对面坐下：“那先生看到了什么？” “看到了一张年轻的脸，和一双藏着心事的眼睛。”郑先生说得很直接。 书房里安静了片刻。 “先生远道而来，就为了说这些？”林小川问。 “不止。”郑先生从袖中取出一个小布包，打开，里面是几本书和一卷纸，“老朽听说林公子气走了对联大师吴清远，用的是些粗俗对子。所以今日来，想跟公子对对看。” “先生也要考我？”林小川挑眉。 “不是考，是切磋。”郑先生说，“老朽在白云观闲来无事，也喜欢对对子。今日来，就是想看看公子的对子，到底有多‘粗俗’。” 这话说得轻松，但林小川听出了其中的深意。这位郑先生，不是来教他的，是来试探他的。 “那先生出题吧。”他说。 郑先生想了想，说：“上联是：‘云山苍苍，江水泱泱’。” 这是《诗经》里的句子，意境开阔。林小川脑子里立刻冒出好几副工整的下联，但他不能对。他装作苦思冥想，半晌才说：“下联……‘狗屎臭臭，鸡屎黄黄’。” 郑先生没生气，反而笑了：“果然粗俗。不过老朽好奇——林公子是真的只能对出这样的下联，还是故意为之？” “我就是这样想的。”林小川说，“云啊山啊水啊，太虚了。不如狗屎鸡屎实在。” “有意思。”郑先生点点头，“那我们再对一联。上联是：‘读书破万卷’。” 这是杜甫的名句。林小川几乎脱口而出“下笔如有神”，但硬生生咽了回去。他想了想，说：“下联……‘喝酒吐一缸’。” 郑先生笑得更厉害了：“好一个‘吐一缸’！林公子，你这对子虽然粗俗，但平仄倒是工整。‘读书’对‘喝酒’，‘破万卷’对‘吐一缸’。看来你不是不懂对联，只是不想好好对。” “先生过奖了。”林小川说，“我就是随口一说。” “随口一说能对得这么工整？”郑先生摇摇头，“林公子，你不必瞒老朽。老朽活了六十多年，见过太多人。有的人是真不懂，装懂；有的人是真懂，装不懂。你是哪一种，老朽看得出来。” 林小川不说话了。 郑先生也不急，端起茶杯慢慢喝着。茶是普通的绿茶，但他喝得很仔细，像是在品什么珍品。 过了好一会儿，他才放下茶杯，缓缓开口：“林公子，你可知道老朽为何而来？” “不是来对对的吗？” “那只是借口。”郑先生说，“老朽真正想知道的，是你为什么要这样做。为什么要装傻，为什么要气走先生，为什么要让自己背上纨绔的名声。” 他顿了顿，看着林小川：“以你的聪明，如果真想学，那些先生教的东西，你早就该会了。可你偏偏不学，偏偏要装。为什么？” 林小川避开他的目光：“先生想多了。我就是懒，就是不想学。” “懒？”郑先生笑了，“一个懒人，会在对对联时注意平仄？一个不想学的人，会记住《诗经》里的句子？林公子，你骗得了别人，骗不了老朽。” 他站起身，走到窗边，望着窗外的院子：“老朽在白云观清修多年，见过太多人来来往往。有求功名的，有避世事的，有真心向道的，也有装模作样的。但像你这样……明明有才华，却要拼命隐藏的，还是第一个。” 林小川的心跳加快了。这位郑先生，比之前的任何一位都敏锐，都直接。 “先生到底想说什么？”他问。 “老朽想说，伪装是对的。”郑先生转过身，看着他，“但藏得太深，会伤了自己。就像一柄好剑，常年放在鞘里，不拿出来磨，不拿出来用，终会锈蚀。” 这话和吴先生说的很像，但更深刻。 “那先生觉得，我该怎么办？”林小川问。 “该怎么办，只有你自己知道。”郑先生说，“老朽今日来，不是要教你什么，也不是要劝你什么。只是想说——才华是天赐的礼物，不该被埋没。时机未到，可以藏；但时机到了，就该展露。” “时机什么时候到？”林小川问。 “该到的时候自然到。”郑先生走回座位，“就像花开有时，月圆有期。强求不来，也躲避不得。” 他重新坐下，从布包里取出一本书，递给林小川：“这是老朽自己编的一本小册子，里面收录了一些对联、诗词，还有些杂谈。送给你，有空可以看看。” 林小川接过书，书不厚，封面上写着“白云闲话”四个字，字迹清秀。 “先生……” “你不必多说。”郑先生摆摆手，“老朽今日来，该看的看了，该说的说了。这就告辞。” 他站起身，往外走。到门口时，又停下来，回头看了林小川一眼：“林公子，记住老朽的话——藏锋可以，但别锈了锋芒。待时可以，但别误了时机。” 说完，他推门出去，像来时一样突然。 林小川站在书房里，手里拿着那本《白云闲话》。书页还带着淡淡的墨香，像是刚写成不久。 他翻开第一页，上面是一副对联： “伪装非无志，待时有深心。 他日风云起，必作龙吟音。” 这字迹……和杜先生写的那四句诗下面的批注，很像。 林小川心想。 难道…… 他快步追出去，但郑先生已经走了。 林童从外面进来：“少爷，郑先生走了，连马车都没坐，步行回去的。” “他说什么了吗？”林小川问。 “没说什么。”林童想了想，“就是在门口站了一会儿，看着府上的匾额，点了点头，然后就走了。” 林小川回到书房，重新翻开那本《白云闲话》。一页页看下去，里面果然有很多熟悉的句子——不完全是抄录，但意境相通。有些对联，甚至就是他脑子里想过，但没写出来的。 这位郑先生…… 他忽然明白了。 这不是偶然来访。 这是有人安排的。 是谁？ 杜先生？还是…… 林小川合上书，靠在椅背上，闭上眼睛。 脑子里很乱。 伪装非无志，待时有深心。 他日风云起，必作龙吟音。 这四句话，像是在告诉他什么。 又像是在期待什么。 窗外，阳光正好。 但林小川心里，却像蒙上了一层雾。 这场戏，还要演多久？ 他问自己。 还是那个答案—— 不知道。 第25章 对联对上俗段子 郑先生来访后的第二天，周先生照常来上课。 林小川坐在书桌前，手里还拿着那本《白云闲话》。昨夜他翻到半夜，里面有些对联让他暗自叫绝——不是工整，是巧妙。比如有一副：“清风明月本无价，近水远山皆有情。”看似平常，但细品之下，意境深远。 “林公子今日气色不错。”周先生坐下，看了一眼他手中的书，“在看什么？” “一本闲书。”林小川把书合上，放到一边，“朋友送的。” 周先生点点头，没有多问。他从布包中取出一本《论语》，翻到“子罕篇”：“今日我们讲‘子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我’。林公子可知其意？” “不知道。”林小川老老实实地说。 “就是不凭空臆测，不武断绝对，不固执己见，不自以为是。”周先生讲解道，“这是孔子修身的重要法门。” 林小川听着，心里却想着别的事。郑先生那番话，还有那本《白云闲话》，让他心里乱糟糟的。伪装是对的，但藏得太深会锈蚀——这话像根刺，扎在心上。 “林公子？”周先生的声音把他拉回现实。 “啊？先生请讲。” 周先生看了他一眼，继续讲解。但林小川听不进去，脑子里全是那四句话：“伪装非无志，待时有深心。他日风云起，必作龙吟音。” 下课后，周先生临走前忽然说：“林公子，老朽听说昨日有位郑先生来访？” 林小川心里一惊，但面上不动声色：“是，从白云观来的。” “郑先生？”周先生问。 “先生认识他？” “有过一面之缘。”周先生说，“郑先生是位高人，不轻易见客。他能来见你，是你的缘分。” 说完，周先生走了。留下林小川一个人在书房里，心里更乱了。 下午，赵无常来了。一进门就嚷嚷：“川哥！听说昨天白云观的高人来见你了？怎么样？是不是仙风道骨？” “就是个普通老头。”林小川说。 “普通老头？”赵无常不信，“我爹说，郑先生可是京城有名的隐士，多少达官贵人想见都见不到。他能主动来见你，肯定有事！” “能有什么事？”林小川倒了杯茶，“就是来对对子。” “对对子？”赵无常眼睛一亮，“那你对了什么？快说给我听听！” 林小川把昨天对的那两副粗俗对子说了。赵无常听完，哈哈大笑：“川哥，你真是个人才！‘狗屎臭臭，鸡屎黄黄’？这你也对得出来！” 笑着笑着，他忽然停住了，看着林小川：“不过川哥……你真只会对这样的对子？” 林小川心里一紧：“什么意思？” “就是……”赵无常挠挠头，“有时候我觉得，你其实挺聪明的。赌坊那次，还有平时说话，看着可不傻。可一到先生面前，就……” “就怎么样？”林小川问。 “就特别傻。”赵无常老实说，“傻得有点假。” 这话说得林小川心里咯噔一下。连赵无常都看出来了？那其他人呢？ “你想多了。”他说，“我就是懒得动脑子。” “是吗？”赵无常眨眨眼，“可我爹说，懒人不会在赌坊里揭穿老千，也不会记得那么多诗词。” 林小川不说话了。他端起茶杯，慢慢喝着，借这个动作掩饰心里的波动。 赵无常也没再追问，转了话题：“对了川哥，我爹说，将军最近好像挺烦心的。北境那边，狄人闹得厉害，朝里吵翻了天。” “吵什么？”林小川问。 “吵要不要打。”赵无常压低声音，“主战派说要打，主和派说不能打。你爹是主战派，但陛下好像……有点犹豫。” 林小川的手紧了紧。这些事，父亲从未跟他说过。但他能感觉到——父亲最近回来得越来越晚，脸色越来越凝重。 “我爹还说……”赵无常的声音更低了，“朝里有人盯着你爹。说他功高震主，手握重兵，要是再让他去打狄人，赢了功劳更大，输了……也有人等着看笑话。” “谁说的？”林小川问。 “那我就不清楚了。”赵无常说，“反正我爹让我最近少来找你玩，免得惹麻烦。但我哪忍得住？你是我哥们儿，有麻烦一起扛呗！” 这话说得简单，但林小川心里一暖。赵无常虽然有时候傻乎乎的，但这份义气是真的。 两人又聊了会儿，赵无常才走。林小川一个人坐在院子里，看着渐渐西斜的日头。 心里沉甸甸的。 父亲在朝中的处境，比他想象的更艰难。而自己这样装傻充愣，真的能帮到父亲吗？还是只是在逃避？ 他想起郑先生的话：“伪装非无志，待时有深心。” 待时，待时。 到底要等到什么时候？ 夜里，林小川又进了密室。他没有练剑，也没有看书，只是坐在书桌前，摊开纸笔。 脑子里有很多话想写，但不能写。 最后，他提笔，在纸上写了一副对联： “俗子装疯藏壮志，庸人笑傻隐真才。” 写完了，他看着那两行字，看了很久。然后，把纸凑到烛火上。 火苗蹿起，纸页卷曲，化为灰烬。 就像他心里那些不能说的话，不能展露的才，不能表达的志。 都只能藏在心里。 都只能化为灰烬。 窗外，夜风吹过，树叶沙沙作响。 像是在叹息。 又像是在催促。 催促那个伪装的纨绔少年。 催促那个待时的时机。 但时机什么时候来？ 林小川不知道。 他只知道，明天，还要继续装傻。 还要继续做那个不成器的纨绔。 直到……直到那个不知道会不会来的“时机”。 第26章 书香门第纨绔家 晨雾未散，周先生踏进将军府时，林小川已经在书房里了——趴在桌上，像是睡着了。桌上摊着那本《白云闲话》，翻到其中一页，上面是一副对联：“门对千竿竹，家藏万卷书。” 周先生轻轻敲了敲门框。 林小川抬起头，揉了揉眼睛：“先生来了。” “林公子今日起得早。”周先生在对面坐下，看了一眼那本书，“还在看郑先生送的书？” “随便翻翻。”林小川把书合上。 周先生点点头，从布包中取出《论语》，却没有立刻开讲。他沉默了片刻，才缓缓开口：“林公子，昨日老朽想了很久。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生想什么？” “想‘书香门第’这四个字。”周先生说，“何为书香门第？仅仅是家里藏书多吗？还是说，要有读书的家风，要有传承的文脉？” 林小川没有回答。他知道周先生话里有话。 “老朽年轻时，曾在一个真正的书香门第做过西席。”周先生继续说，“那家世代读书，祖上出过三位进士，五位举人。家里藏书楼有三层，经史子集齐全。但最重要的是——那家的孩子，从小就知道读书的重要。不是被迫，是自觉。” 他顿了顿，看着林小川：“林公子，你觉得将军府算书香门第吗？” 这个问题很直接。林小川想了想，说：“不算。我家是武将世家。” “对。”周先生点头，“武将世家有武将世家的家风。忠勇，刚烈，保家卫国。这本也是好的。可老朽好奇的是——林公子你，到底想成为什么样的人？” 林小川愣住了。 “是想继承父业，做个将军？还是想读书科举，走文官的路？或者……”周先生顿了顿，“就这样做个纨绔公子，浑浑噩噩过一辈子？” 书房里安静下来。窗外的雾气渐渐散去，阳光透过窗纸照进来，在地面上投下斑驳的光影。 过了很久，林小川才轻声说：“我不知道。” “不知道？”周先生笑道，“一个十八岁的少年，对自己的未来毫无打算？” “不是毫无打算。”林小川说，“是……不能打算。” “为何不能？” 林小川又不说话了。他看着桌上的《白云闲话》，封面上那四个清秀的字，像是郑先生在看着他，在问他同样的问题。 下课时，周先生临走前忽然说：“林公子，老朽听说你在吴先生面前对了一副对子——‘书香门第春风暖，纨绔世家酒肉香’。” 林小川的心猛地一跳。 “这对子虽然粗俗，但老朽细想之下，觉得很有意思。”周先生说，“‘书香门第’对‘纨绔世家’，‘春风暖’对‘酒肉香’。表面上是两个极端，但本质上……都是家风，都是传承。” 他看着林小川：“林公子，你身在将门，却对出这样的对子。老朽不禁想问——在你心里，到底是向往书香门第的‘春风暖’，还是安于纨绔世家的‘酒肉香’？” 这个问题，像一把刀，直插林小川心底。 他张了张嘴，想说些什么，但最终什么也没说。 周先生也没有等他的答案，只是叹了口气：“罢了。老朽明日再来。” 周先生走后，林小川一个人在书房里坐了很久。脑子里反复回响着那个问题——在你心里，到底是向往书香门第的“春风暖”，还是安于纨绔世家的“酒肉香”？ 他不知道。 或者说，他知道，但不能说。 他向往的，不是书香门第的春风暖，也不是纨绔世家的酒肉香。 他向往的，是将门世家的那份担当，那份保家卫国的责任。 可这份向往，现在只能埋在心底。 就像那副对子，表面上粗俗不堪，内里却藏着真实的想法。 “少爷。”林童的声音在门外响起，“将军叫您去前厅。” 林小川回过神，站起身。心里有些不安——父亲很少在白天找他，除非有重要的事。 前厅里，林天霸正背着手看墙上的一幅画。画的是边塞风光，大漠孤烟，长河落日。听见脚步声，他转过身来。 “父亲。”林小川行礼。 林天霸看着他，眼神复杂。过了好一会儿，才开口：“我听说，你在吴先生面前对了一副对子。” 果然是为了这事。林小川低下头：“是。” “书香门第春风暖，纨绔世家酒肉香。”林天霸缓缓念出这对子，每个字都咬得很重，“这对子，你是怎么想出来的？” “随口对的。”林小川小声说。 “随口？”林天霸走近一步，“随口能对出这样的对子？‘书香门第’对‘纨绔世家’，对仗工整，意境……意境深刻。” 林小川抬起头，有些惊讶地看着父亲。他以为父亲会生气，会骂他玷污门风，但父亲的眼神里，没有愤怒，只有一种深沉的疲惫。 “小川。”林天霸的声音忽然软了下来，“你实话告诉爹——你心里，是不是很委屈？” 这话问得林小川鼻子一酸。他赶紧低下头，掩饰住瞬间涌上来的情绪。 “没……没有。” “没有？”林天霸叹了口气，“你是我的儿子，我怎么会看不出来？你装傻，你气走先生，你写那些粗俗的对子……爹都知道，你不是真那样的人。” 林小川的手在袖子里握紧了。他咬紧牙关，不让自己哭出来。 “爹对不起你。”林天霸的声音很低，低得几乎听不见，“让你小小年纪，就要背负这些东西。让你不能像别的孩子那样，想学什么就学什么，想做什么就做什么。” “父亲，别说了。”林小川的声音有些发颤。 “不，我要说。”林天霸走到他面前，把手放在他肩上，“小川，爹知道你有才华。爹看得出来。但爹……爹不敢让你显露出来。你明白吗？” 林小川点点头。他明白，他怎么会不明白？七岁那年躲在书房外听到的那些话，这些年装傻充愣的日子，不都是因为这个吗？ “书香门第……”林天霸喃喃自语，“咱们林家，从来不是什么书香门第。咱们是武将世家，刀剑传家。可爹宁愿你做个纨绔，平平安安过一辈子，也不愿看到你……” 他没说下去，但林小川懂。 不愿看到他像杨家那些孩子一样，才华出众，却招来杀身之祸。 “那副对子……”林天霸又说，“虽然粗俗，但爹听得出里面的意思。书香门第有书香门第的好，纨绔世家有纨绔世家的……安全。” 他拍了拍儿子的肩膀：“就这样吧。继续装，继续浑浑噩噩。等哪天……等哪天爹不在了，或者局势变了，你再……” 他没说完，但林小川懂了。 等哪天，父亲不在了，没人会再盯着林家。 等哪天，局势变了，没人会再猜忌武将。 父子俩站在厅里，谁也没说话。阳光从门口照进来，在地上投下两个长长的影子。 最后，林天霸摆摆手：“你回去吧。那副对子……以后别在外人面前对了。传出去，不好听。” “是。”林小川行礼，退了出去。 走出前厅时，他回头看了一眼。父亲还站在那里，背对着他，看着墙上那幅边塞图。 背影虽然挺拔，但显得有些孤独。 回到自己院子，林小川没有进书房，只是坐在石凳上，看着那几丛竹子。 书香门第纨绔家。 他忽然觉得，这对子不仅是在说自己，也是在说父亲，说林家。 父亲是武将，是护国大将军，功勋卓著。可这样一个家庭，却要逼着儿子装成纨绔。 这不是讽刺吗？ 可他没办法。 父亲没办法。 林家没办法。 这就是现实。 林童端了茶来，见他神色不对，小声问：“少爷，将军说什么了？” “没说什么。”林小川接过茶杯，“就是说……那副对子，以后别在外人面前对了。” “那副对子确实……”林童顿了顿，“确实不太好听。‘纨绔世家’，传出去，对将军名声不好。” 林小川笑了，笑得很苦：“林童，你说，咱们林家，到底算不算纨绔世家？” 林童愣了愣，不知道怎么回答。 林小川也没指望他回答。他喝了口茶，放下杯子。 书香门第春风暖，纨绔世家酒肉香。 这对子，他会记住。 但也许，再也不会在人前对了。 就像他心里那些真实的想法。 藏起来就好。 永远藏起来。 第27章 大师拂袖怒离去 七日后，京城文坛泰斗李墨斋应约踏入了将军府。 这位老先生年近古稀，是当朝为数不多被赐“文正”谥号仍在世的大儒，门下弟子遍布朝野，连皇帝见了都要尊称一声“李先生”。 林小川在前厅见到他时，心里第一次感到了真正的压力。 “晚辈林小川，见过李先生。” 李墨斋微微示意：“林公子，老朽听闻将军府上最近颇为热闹，特来看看。” 他的声音不高，但每个字都清晰有力，带着久居上位的从容。 两人在厅中落座，下人奉上茶。李墨斋开口说道：“林公子，老朽开门见山——你这般气走先生，究竟意欲何为？” 林小川心里一凛。这位老先生，果然不绕弯子。 “晚辈愚钝，让先生们失望了。”他低下头。 “愚钝？”李墨斋放下茶盏，“前位哪个不文学领域的翘楚？你若真愚钝，他们何至于被气走？该是教不会便罢。” 他顿了顿，目光如炬：“可他们都坚持了数日，尤其是杜先生，足足教了你五日。一个真正愚钝的学生，值得江南才子这般费心？” 林小川手心沁出汗来。这位李墨斋，眼光太毒。 “晚辈……晚辈只是……” “只是什么？”李墨斋追问，“只是故意为之？只是装疯卖傻？只是要让人人都觉得你林小川是个扶不起的h阿斗纨绔吗？” 一连三个“只是”，问得林小川哑口无言。 良久，李墨斋才又开口：“林公子，你可知老朽为何答应来此？” “晚辈不知。” “因为你父亲“ 林小川鼻子一酸，赶紧低下头。 “所以今日，老夫便来看看。”李墨斋从袖中取出一卷宣纸，徐徐展开，“看看能让林将军如此费心的儿子，到底是真傻，还是假痴。” 宣纸上写着一行字：“松风煮茗，竹雨谈诗。” 字迹遒劲有力，一看便是大文人手笔。林小川认得，这是李墨斋自己的墨宝——父亲书房里也有一幅，视若珍宝。 “林公子，这副对子，你来对下联。”李墨斋说。 林小川盯着那八个字。松风煮茗，竹雨谈诗——意境清雅，超凡脱俗。他能对出好几副工整的下联，但现在不能。 他沉默了许久，久到李墨斋开始皱眉。 “对不上？”老先生问。 “对得上。”林小川抬起头，“只是……怕污了先生的雅兴。” “但说无妨。” 林小川深吸一口气，一字一句道：“狗屎拌饭，猫尿下酒。” “什么？”李墨斋以为自己听错了。 “狗屎拌饭，猫尿下酒。”林小川重复道，声音平静得可怕，“先生看，上联‘松风煮茗’，下联‘狗屎拌饭’；上联‘竹雨谈诗’，下联‘猫尿下酒’。对仗还算工整吧？” 李墨斋的脸色瞬间铁青。他活了七十岁，从未听过如此粗俗不堪的对子，更从未想过有人敢在他面前对出这样的句子。 “你……”老先生手指颤抖地指着林小川，“你可知老夫是何人？” “知道。”林小川说，“文坛泰斗，当世大儒。” “那你可知，这副对子若是传出去，会是什么后果？” “知道。”林小川还是那副平静的样子，“会让人笑话，会说林小川粗鄙不堪，玷污斯文。” “既知道，为何还要对？”李墨斋的声音里压着怒火。 “因为这就是我心里想的。”林小川说，“松风竹雨，离我太远。狗屎猫尿，才是真实。” “荒唐！”李墨斋猛地拍案而起，震得茶盏叮当作响，“林小川，你真当老夫看不出来？你真当老夫和之前那些先生一样好糊弄？” 他几步走到林小川面前，苍老的眼睛里燃烧着怒火：“你那点小把戏，瞒得过别人，瞒不过老夫！故意装傻，故意气走先生，故意败坏自己的名声——你到底想干什么？到底在怕什么？” 林小川被这突如其来的逼问问得后退一步，但随即站稳了。他抬起头，直视着李墨斋：“先生既然看出来了，又何必再问？” “老夫要听你亲口说！”李墨斋厉声道，“为何要自毁前程？为何要将这天赐的才华埋进泥里？” 一连串的“为何”，像重锤一样砸在林小川心上。他咬紧牙关，双手在袖中握成拳，指甲深深掐进掌心。 不能说。 还是不能说。 “因为……”他听到自己的声音在发抖，“因为我就喜欢这样。我就喜欢吃喝玩乐，就喜欢当个纨绔。读书太累，练武太苦，不如赌坊酒楼来得痛快。” “撒谎！”李墨斋怒喝，“你若真喜欢那些，方才对那粗俗对子时，眼里为何有挣扎？你若真甘心当个纨绔，为何不敢看老夫的眼睛？” 林小川猛地别过脸去。 厅里又陷入死寂。只有李墨斋粗重的呼吸声，和林小川压抑的心跳声。 不知过了多久，李墨斋忽然长叹一声。那声叹息里，有愤怒，有失望，还有一种深深的疲惫。 “罢了。”他转过身，开始收拾东西，“老夫教书五十年，门生遍天下。有成才的，有不成才的，有半途而废的。但像你这样……明明有璞玉之质，却非要将自己摔碎的，还是第一个。” 他把那卷宣纸仔细卷好，动作很慢，像是要给林小川最后的机会。 但林小川没有说话。 李墨斋卷好宣纸，塞回袖中。他走到门口，停下脚步，没有回头。 “林小川。”他说，“老夫今日走，不是被你气走的。是看明白了——你不是不能教，是不敢学。你不是没有才，是不敢露。” 他顿了顿，声音低沉下去：“可你要记住，今日你选这条路，他日莫要后悔。” 说完，他拂袖而去。 是真的拂袖——宽大的衣袖在空中划出一道决绝的弧线，带起一阵风，吹动了门帘。 林小川站在原地，看着那还在晃动的门帘，久久不动。 直到林童小心翼翼地从门外探进头来：“少爷，李先生他……他走了。走的时候脸色很难看，连将军亲自来送都没理。” 林小川这才慢慢坐下。他端起桌上已经凉透的茶，一饮而尽。 “林童。”他轻声说，“我又气走了一位先生。” “这次是李墨斋。”林童的声音有些发抖，“少爷，这位先生……可是连陛下都敬重的人。您这样，会不会……” 会不会惹来大祸？ 林童没说完，但林小川懂。 他笑了笑，那笑容很淡，很苦：“不会的。李先生那样的人，不会跟我这种纨绔计较。” 话虽这么说，但心里知道——这次真的闹大了。 李墨斋被气走的消息，很快就会传遍京城。所有人都会知道，护国大将军的儿子，连文坛泰斗都教不了。 他林家“纨绔世家”的名声，从此就坐实了。 这该是他要的结果。 可为什么……心里这么难受呢？ 窗外，夕阳西下，天色渐暗。 林小川坐在渐渐暗下来的厅里，一动不动。 第28章 纨绔自此成笑谈 气走李墨斋第二天，消息就传遍了京城。 午后的悦来茶馆里，坐满了喝茶听书的客人。二楼雅座，几个穿着儒衫的文人士子正聚在一起，话题自然离不开昨日那桩轰动文坛的大事。 “听说了吗？李老昨日从将军府出来时，脸都气白了！”一个瘦高个的书生压低声音说。 “何止气白！”旁边胖些的书生接口，“我家就在李老隔壁，昨晚听见他书房里摔了东西——那可是前朝的青瓷笔洗，李老平时宝贝得很！” “真的假的？李老向来修身养性，竟也会摔东西？”第三人惊讶道。 “千真万确！”瘦高书生信誓旦旦，“我叔父在李府做账房，亲眼所见。说是李老回府后，在书房里坐了两个时辰，一句话没说。最后起身时，袖子扫到了笔洗，‘啪’一声摔得粉碎！” 雅座里响起一阵倒吸冷气的声音。 “那林小川……到底说了什么？竟能把李老气成这样？”有人好奇地问。 胖书生四下看了看，更压低声音：“听说是对了对子。李老出了上联‘松风煮茗，竹雨谈诗’，你们猜那纨绔对了个什么？” “什么？” “狗屎拌饭，猫尿下酒！” “噗——”有人刚喝进嘴的茶喷了出来。 雅座里顿时炸开了锅。 “粗鄙！太粗鄙了！” “简直是玷污斯文！玷污李老的墨宝！” “难怪李老生气，这等对子，换作我也要摔东西！” 议论声越来越大，引得其他桌的客人也侧耳倾听。很快，整个茶馆二楼都在谈论这件事。 “要我说，那林小川是真没救了。”瘦高书生摇头叹息，“之前气走徐先生、柳先生，还可以说年少顽劣。可李老是什么人？当世文宗！连他都教不了，这林小川……就是个扶不起的纨绔阿斗！” “可不是嘛。”胖书生附和，“听说林将军为了请李老，在人家门外站了两个时辰。这份苦心，全被他儿子糟蹋了！” “林家这是要败啊……”有人感叹，“林将军一世英名，怕是要毁在这个儿子手里了。” 议论声中，角落里一个独坐的中年男子默默放下茶钱，起身离开。他穿着普通的青色长衫，面容普通，放在人堆里毫不显眼。但若仔细看，会发现他太阳穴微微鼓起，步履沉稳——是个练家子。 同一时间，将军府里，赵无常正急得像热锅上的蚂蚁。 “川哥！你知不知道外面都传成什么样了？”他扯着林小川的袖子，“说你用狗屎猫尿对李老的对子，说你把李老气得摔了前朝笔洗，说你是京城第一纨绔，说林家……” “说林家要败在我手里。”林小川接完他的话，语气平静得可怕。 他正坐在院子里石桌旁，手里把玩着一枚棋子——还是周先生留下的那枚黑子。阳光照在他脸上，映出平静得近乎麻木的神情。 赵无常愣了愣：“你……你都知道了？” “猜也猜得到。”林小川把棋子抛起，又接住，“李墨斋是什么人？他生一次气，够京城说半年的。” “那你还不着急？”赵无常急得直跺脚，“我爹说了，这事闹得太大，连宫里都惊动了！陛下今天早朝还问起，说‘林天霸的儿子真如此不堪？’” 林小川的手顿了顿，棋子差点掉在地上。但他很快稳住了，继续抛接棋子：“陛下都知道了？那好啊，省得我再费力装。” “川哥！”赵无常一把抢过棋子，“你别这样！我知道你不是真那样的人！你告诉我，你到底为什么要这么做？为什么要这样糟践自己？” 林小川看着空空的手，沉默了片刻。然后他抬起头，看着赵无常，脸上露出那种熟悉的、玩世不恭的笑：“无常，我说过很多次了——我就是这样的人。爱玩，不爱学。李老的对子太高雅，我对不上，只好对些我能对的。” “你撒谎！”赵无常眼圈红了，“川哥，咱们从小一块长大，你骗得了别人骗不了我！你背诗时的样子，你在赌坊揭穿老千时的样子，你根本就不是个草包！” 林小川的笑容僵住了。他别过脸去，不敢看赵无常的眼睛。 过了一会儿，林小川才轻声说：“无常，有些事情……不知道比知道好。” “可我想知道！”赵无常固执地说，“我想知道你为什么非要这样！我想帮你！” “你帮不了。”林小川站起身，走到鱼池边，“谁也帮不了。” 赵无常看着他孤零零的背影，咬了咬牙，转身跑了出去。 林小川没有回头。他站在池边，看着水里的锦鲤游来游去。鱼很自在，因为它们不需要装，不需要藏，不需要背负什么。 而他…… “少爷。”林童的声音在身后响起，“将军回来了，叫您去书房。” 林小川转过身，脸上又恢复了那副平静的表情：“知道了。” 书房里，林天霸背对着门，看着墙上那幅边塞图。听见开门声，他没有回头。 “父亲。”林小川行礼。 林天霸沉默了很久，久到林小川以为他不会说话了，才缓缓开口：“今日早朝，陛下问起你。” “赵无常跟我说了。” “王御史当场出列，说你玷污文坛，有辱门风，请陛下下旨惩戒。”林天霸的声音很平静，但林小川听得出里面的疲惫，“陛下没准，只是说‘少年顽劣，稍加管束便是’。但下朝后，陛下单独留下我，问了一句……” 他转过身，看着儿子：“问‘林将军，你儿子真如传言所说，是个扶不起的阿斗？’” 林小川的心沉了下去。 “你怎么回答的？”他问。 “我说……”林天霸闭上眼睛，“我说‘犬子顽劣，臣管教无方，请陛下恕罪。’” 书房里陷入死寂。 良久，林天霸才睁开眼，走到书案后坐下。他看起来一夜之间老了许多，眼角的皱纹更深了，鬓边的白发也更显眼了。 “小川。”他说，“为父只是想让你显得有点纨绔，而不是现在这样” 林小川低着头，不敢看父亲的眼睛。 “李墨斋是文坛泰斗，你气走他，从此文坛再无你的立足之地。”林天霸的声音很轻，但每个字都像锤子砸在林小川心上，“今日之后，全京城都会笑林家，笑我林天霸养了个不肖子。这些……你都不在乎吗？” 林小川的手在袖子里握紧了。指甲深深掐进掌心，疼，但比不上心里的疼。 他在乎。 他怎么可能不在乎？ 但他不能说。 “父亲。”他听到自己的声音在发抖。 林天霸看着他，看了很久很久。最后，长长地叹了口气。 那声叹息里，有失望，有疲惫，有一种认命般的无奈。 “罢了。”他摆摆手，“你出去吧。” 林小川行了个礼，转身往外走。走到门口时，他听见父亲低声说： “文坛自此成笑谈……也罢，笑就笑吧。总比……总比招祸强。” 林小川的脚步顿了顿，但没有回头。他推开门，走了出去。 门在身后关上。 走廊里空荡荡的，只有他一个人的脚步声，在青石板上回响。 一下，一下。 像心跳。 也像某种告别。 告别那个可能成为“书香门第”的林家。 告别那个可能才华横溢的林小川。 从此以后，林家就是“纨绔世家”。 而他林小川，就是京城最大的笑柄。 文坛的笑谈。 将门的耻辱。 这一切，都是他亲手选的。 他走到院子里，抬头看着天空。天很蓝，云很白，阳光刺眼。 他忽然笑了。 无声地笑。 笑得眼泪都出来了。 但他没有擦。 就让眼泪流吧。 反正，也没人看得见。 反正，看见了，也会以为他是笑出来的。 没人知道，这笑里有多少苦。 就像没人知道，那个“纨绔”的面具下，藏着怎样的一个人。 文坛自此成笑谈。 而他，就是那个笑谈的主角。 第29章 发小无常兄弟情 第三天清晨，赵无常又来了。 这次他没有像往常那样咋咋呼呼地闯进来，而是规规矩矩站在院门口，等林童通报后才慢慢走进来。林小川正在院子里练字——周先生虽然还在教，但布置的功课已经越来越简单，大概是觉得他真的“无可救药”了。 “川哥。”赵无常叫了一声，声音有些闷。 林小川放下笔，抬头看他。赵无常眼圈有点黑，像是没睡好，但眼睛很亮，亮得有些不正常。 “怎么这么早？”林小川问。 “睡不着。”赵无常在他对面坐下，双手放在膝盖上，坐姿端正得不像他，“想了一夜，想明白了一些事。” 林小川心里一紧，但面上不动声色：“想明白什么？” 赵无常没有立刻回答。他盯着林小川看了很久，久到林小川都想避开他的目光了，才缓缓开口：“川哥，你是不是觉得我特别傻？” “什么？”林小川一愣。 “我爹常说我傻，直肠子，没心眼。”赵无常说，“我自己也这么觉得。可再傻的人，看久了，也能看出些门道。” 他顿了顿，继续说：“川哥，咱们认识多少年了？” “十一年。”林小川说。他七岁认识赵无常，那年赵无常八岁，两个孩子在花园里抢一个陀螺，打了一架，反而成了朋友。 “十一年。”赵无常重复道，“十一年里，我见过你很多样子。高兴的，生气的，耍赖的，认真的。可最近这半年……你好像变了个人。” 林小川的手指在桌下微微收紧。 “不对。”赵无常摇摇头，“不是变了个人，是……戴了张面具。” 林小川想说什么，但赵无常没给他机会。 “你先听我说完。”赵无常难得地严肃，“一开始我也以为你就是贪玩，就是不爱学。可后来我想想——七岁那年，咱们一起背书，你明明比我记得快。十岁那年，咱们下棋，你明明能赢我，却故意输。十三岁那年，咱们在街上遇到混混，你明明……” 他停住了，深吸一口气：“你明明会功夫。” 最后这几个字，他说得很轻，但像惊雷一样炸在林小川耳边。 “你胡说什么。”林小川勉强笑道，“我哪会功夫？” “你会。”赵无常盯着他，“那天在城西巷子里，三个混混围住咱们，说要钱。你把我拉到身后，然后……然后我就看见你出手了。动作很快，我都没看清，那三个人就倒下了。” 林小川的心跳得厉害。他记得那天——赵无常被吓傻了，他情急之下出了手，事后还编了个谎，说是路过的大侠帮忙。 “那是有人帮忙。”他说。 “没有。”赵无常摇头，“我后来回去看过，巷子里没有别人。” 林小川说不出话了。他没想到，赵无常记得这么清楚。 “还有赌坊那次。”赵无常继续说，“你揭穿张老三出千，说是运气，是听戏听来的。可我知道，你从来不看那种赌侠戏。你爱看的是兵书——我见过你偷看。” “我没有……” “你有。”赵无常的声音有些发颤，“川哥，你别瞒我了。我都知道。诗词先生那次，你醉酒背诗，背得那么熟，怎么可能是第一次听？对联先生那次，你那些粗俗对子，对仗那么工整，怎么可能真是随口胡诌？” 他越说越激动，眼圈更红了：“还有李老这次……李老是什么人？你要是真傻，能把他气成那样？你要是真不懂，能对出那样的对子？” 林小川低下头，不敢看他。 “川哥。”赵无常的声音忽然软了下来，“你告诉我，你到底在干什么？为什么要这样？为什么要装？” 林小川沉默了片刻才轻声说：“无常，有些事……不知道比知道好。” “可我想知道！”赵无常抓住他的手腕，抓得很紧，“我想帮你！我不想看你一个人扛着！” 林小川抬起头，看着赵无常。这个从小跟他一起长大的朋友，这个总是傻乎乎跟在他身后的胖子，此刻眼睛亮得惊人，里面有一种他从未见过的坚定。 “帮我？”他苦笑，“你怎么帮？” “我能帮很多！”赵无常急切地说，“至少……至少我能陪你演戏！至少我能不让人怀疑你！至少……至少我能让你知道，你不是一个人！” 这话说得简单，却像一道暖流，涌进林小川冰冷的心底。 十一年了。 十一年来，他都是一个人。一个人装傻，一个人练功，一个人读书，一个人守着那个不能说的秘密。连父亲都不能说，连母亲都不能说。 可现在，赵无常说——你不是一个人。 “无常。”林小川的声音有些沙哑，“你知道你在说什么吗？你知道如果……如果被人发现，会是什么后果吗？” “我不怕。”赵无常挺起胸膛，“我爹是礼部尚书，再怎么着，也罪不至死。而且……而且我相信你，川哥。你做这些，肯定有你的道理。你不是那种会害人的人。” 林小川闭上眼睛。心里五味杂陈——有感动，有害怕，还有一种说不清的愧疚。 他想起七岁那年，李先生临走前说的话：“有些真相，知道了反而麻烦。” 现在，赵无常知道了——至少知道了一部分。 这会给他带来麻烦吗？ “无常。”林小川睁开眼，认真地看着他，“如果我告诉你，我确实在装，确实在瞒着所有人，包括我父亲。你会怎么做？” 赵无常毫不犹豫：“我会帮你继续装。” “为什么？” “因为你是川哥。”赵无常说得很简单，“因为咱们是哥们儿。哥们儿之间，就该互相帮忙。” 林小川沉默了。他看着赵无常那双真诚的眼睛，忽然觉得，自己这十一年来的伪装，在这样纯粹的信任面前，显得那么可笑，那么可悲。 “好。”他终于说，“那我告诉你——我是在装。但为什么装，我不能说。至少现在不能说。” 赵无常眼睛更亮了，像有两颗星星在闪烁：“这就够了！川哥，你肯承认，就够了！” 他激动得站起来，在院子里转了两圈，又坐回来，压低声音：“那以后……以后我该怎么帮你？是不是得配合你演戏？是不是得在外人面前，也把你当纨绔？” “是。”林小川点头，“而且要演得像。不能让人看出来，你知道我在装。” “这个我擅长！”赵无常拍着胸脯，“我爹老说我傻，说我藏不住事。可这次，我肯定能藏住！” 他说得那么认真，那么笃定，让林小川忍不住笑了。这是几天来，他第一次真心地笑。 “川哥，你笑了！”赵无常惊喜道，“你多久没这么笑过了？” 林小川一愣。是啊，多久了？半年？一年？自从开始刻意装纨绔，他就很少真心笑了。即使笑，也是那种玩世不恭的、没心没肺的笑。 “无常。”他说，“谢谢你。” “谢什么！”赵无常摆摆手，“不过川哥，你得答应我一件事。” “什么事？” “等你哪天不用装了，得第一个告诉我。”赵无常认真地说，“我想看看……真正的你，是什么样子。” 林小川心里一暖，点点头：“好，我答应你。” 晨光越来越亮，院子里的竹影渐渐缩短。远处传来下人们开始干活的声音，新的一天正式开始了。 赵无常站起来：“那我先走了。今天还得去我爹那儿挨骂——他听说我昨天又来找你，气得够呛。” “你爹……” “没事。”赵无常咧嘴一笑，“我爹就那样，骂完就忘了。而且现在我知道你在装，挨骂也值了！” 他走到院门口，又回过头：“川哥，保重。” “你也是。” 赵无常走了。林小川一个人坐在院子里，心里忽然轻松了许多。 原来，有个人知道真相，是这样的感觉。 原来，他不必完全孤独。 虽然前路依然艰难，虽然面具依然要戴。 但至少……至少有了一个可以真心相待的人。 林童从外面进来，见他在笑，有些惊讶：“少爷，您今天心情好像不错？” “嗯。”林小川点头，“是不错。” 他看着院门的方向。 那个从小跟他一起长大的胖子。 那个傻乎乎却重义气的朋友。 那个……知道他秘密，还愿意帮他守秘密的人。 文坛成了笑谈又如何？ 林家成了笑柄又如何？ 至少，他还有这样一个朋友。 这就够了。 第30章 无常好心来添乱 赵无常知道林小川秘密的第三天。西市的悦来茶馆——就是之前文人士子们议论林小川气走李墨斋的地方。那天下午，赵无常带着两个跟班去喝茶，刚上二楼，就听见角落那桌又在谈论将军府的事。 “……所以说啊，林家这算是完了。”一个尖嗓子书生说得唾沫横飞，“林将军一世英名，全毁在这个儿子手里。你们说说，连李老都敢气走，这得有多混账？” 另一个胖书生接口：“可不是嘛！我听说啊，那林小川不只是粗俗，简直是有辱斯文！李老那副‘松风煮茗，竹雨谈诗’多雅致？他居然对个‘狗屎拌饭，猫尿下酒’！这要是我儿子，我非打断他的腿不可！” 赵无常本来已经走到自己常坐的位置，听到这话，脚步停住了。他脸色一沉，转身就朝那桌走去。 两个跟班一看不对劲，赶紧跟上：“赵公子，算了算了……” “算什么算！”赵无常甩开他们，径直走到那桌前，双手叉腰，“刚才是谁在说川哥坏话？” 三个书生吓了一跳。尖嗓子书生最先反应过来，站起身，虽然比赵无常高半个头，但气势明显弱了一截：“你……你是谁？我们谈论何人，与你何干？” “我是赵无常，礼部尚书之子！”赵无常挺起胸膛，“林小川是我兄弟！你们在这儿嚼舌根，就跟我有关！” 茶馆二楼顿时安静下来。其他桌的客人都放下茶杯，好奇地看向这边。 胖书生也站起来，拱手道：“原来是赵公子。我等只是闲聊，并无恶意……” “还没恶意？”赵无常打断他，“什么‘有辱斯文’，什么‘打断腿’，这话还不叫恶意？你们读过几年书，就在这里妄议他人？” 尖嗓子书生脸涨红了：“我等说的都是事实！林小川气走李老，难道不是真事？他对出那等粗俗对子，难道不是事实？” “是事实又怎样？”赵无常声音更大了，“川哥他……他自有他的道理！你们懂什么？就在这里胡说八道！” “道理？”胖书生忍不住笑了，“赵公子，你倒说说，有什么道理能让他对出‘狗屎拌饭，猫尿下酒’这样的对子？莫非林公子觉得，这就是雅趣？” 周围响起一阵低笑声。 赵无常气得脸都白了。他想说林小川是在装，是在藏，是有苦衷的。但话到嘴边，猛然想起林小川的嘱咐——不能让人看出来。 他咬了咬牙，憋出一句：“川哥他……他就是率性！不像你们这些酸儒，整天假正经！” 这话一出，场面更尴尬了。三个书生脸色都不好看，其他客人也开始交头接耳。 “赵公子这话就不对了。”尖嗓子书生冷笑，“我等读书人，讲究的是修身齐家。林公子这般作为，难道不该议论？若是人人学他，这世道成何体统？” “就是！”胖书生附和，“我等议论，也是为林公子好。若他能幡然醒悟，改过自新，岂不是美事一桩？” “改什么改！”赵无常脱口而出，“川哥他根本不需要改！他这样……这样挺好的！” 二楼彻底安静了。所有人都用看疯子的眼神看着赵无常。 “赵公子……”一个跟班小心翼翼地拉他的袖子，“要不……咱们先走吧？” 赵无常也意识到自己说错话了，但面子上挂不住，硬着头皮继续说：“反正……反正你们不许再说川哥坏话！再说，我就……我就不客气了！” 他说着，还挥了挥拳头——完全忘了自己根本不会武功。 三个书生对视一眼，都笑了。尖嗓子书生摇摇头：“赵公子，这里是茶馆，不是武馆。要动武，还请移步他处。” “你……” 就在这时，楼梯口传来一个温和的声音：“无常，别闹了。” 所有人转头看去，只见林小川不知何时站在那儿，身后跟着林童。他今天穿了件月白色锦袍，头发随意束着，脸上带着那种惯常的、漫不经心的笑。 “川哥？”赵无常一愣，“你怎么来了？” “听说你在这儿跟人吵架，过来看看。”林小川慢悠悠地走过来，扫了一眼那三个书生，又看了看赵无常，“怎么回事？” “他们说你坏话！”赵无常指着那三人。 林小川笑了：“说我坏话的人多了去了，你管得过来吗？” 他走到桌前，对三个书生拱了拱手：“几位，我兄弟性子直，多有得罪。今日的茶钱，算我的，就当赔罪了。” 说完，他从袖中取出一锭银子，放在桌上。银子足有五两，够这一桌喝一个月的茶了。 三个书生都愣住了。他们没想到林小川会来，更没想到他会这么大方。 尖嗓子书生最先反应过来，脸色有些尴尬：“林公子客气了。方才……方才我等也有不是。” “无妨。”林小川摆摆手，“议论我是应该的。毕竟我确实气走了李老，确实对不出好对子。诸位若是不议论，那才奇怪呢。” 这话说得坦荡，反倒让三个书生不好意思了。 胖书生犹豫了一下，问：“林公子，恕在下冒昧——您真的觉得，那副对子……对得好？” “好？”林小川笑了，“‘狗屎拌饭，猫尿下酒’，这能叫好？我自己都觉得粗俗。” “那您为何……” “因为我就想这样对。”林小川说得理所当然，“李老的对子太高雅，我不会。只好对些我会的。诸位觉得粗俗，那就粗俗吧。我本来就不是什么雅人。” 说完，他拍拍赵无常的肩膀：“走了，无常。” 赵无常还想说什么，但被林小川拽着下了楼。林童赶紧跟上。 走出茶馆，赵无常才挣脱开来，急道：“川哥，你干嘛给他们银子？他们说你坏话，你还赔钱？” “不赔钱，难道真让你跟他们打一架？”林小川没好气地说，“无常，我跟你说过什么？让你配合我演戏，不是让你替我出头！” “可他们……” “他们说的都是实话。”林小川打断他，“我本来就是纨绔，本来就是粗俗，本来就是气走了李老。这有什么好争的？” 赵无常张了张嘴，说不出话来。 林小川叹了口气，语气软了些：“无常，我知道你是好意。但这样……这样反而更引人注意。你越替我说话，别人就越好奇，越想探究我到底是个什么样的人。你明白吗？” 赵无常低下头，像做错事的孩子：“我……我就是听不得他们说你是纨绔，说你扶不起……” “那就让他们说。”林小川拍拍他的肩，“我本来就是扶不起的阿斗，这是事实。你非要争，反而让人怀疑。” 两人沉默地走了一段。街上人来人往，很是热闹，但他们都无心看。 “川哥。”赵无常小声说，“我是不是……又给你添乱了？” 林小川看了他一眼，见他眼圈又红了，心里一软：“算了，也不是什么大事。就是以后……以后别这样了。” “嗯。”赵无常用力点头，“我记住了。” 走到街口，两人要分开了。赵无常往东回尚书府，林小川往西回将军府。 “川哥。”赵无常忽然又叫住他，“今天这事……会不会传到将军耳朵里？” 林小川想了想：“可能会。茶馆那么多人，总会有人传话。” “那……那你爹会不会生气？” “会。”林小川实话实说，“但没关系，反正他也不是第一次生气了。” 他摆摆手，转身走了。 赵无常站在原地，看着林小川渐行渐远，心里五味杂陈。 他本来想帮忙的。 结果又添了乱。 “猪队友……”他喃喃自语，苦笑着摇摇头，“我还真是个猪队友。” 远处，林小川的身影消失在街角。 赵无常站了很久，才转身往家走。 而茶馆二楼，那三个书生还坐在桌前，看着那锭银子，面面相觑。 “这林小川……好像也没那么讨厌？”胖书生忽然说。 尖嗓子书生点点头：“至少挺大方的。而且……他说得挺坦荡。不像装的。” “装的？”第三个人问，“装什么？” “装粗俗啊。”尖嗓子书生若有所思，“你们说，有没有可能……他是在装？” “装？为什么要装？” “那我就不知道了。”尖嗓子书生摇摇头，“只是觉得……总觉得哪里不对劲。” 他们当然不知道。 就像赵无常不知道，他的“帮忙”，反而让有心人多想了。 就像林小川不知道，这场戏，越来越难演了。 夜色渐浓，华灯初上。 京城的故事，还在继续。 而“猪队友”发小引发的麻烦，恐怕也才刚刚开始。 第31章 武学名师熊背腰 这天清晨，练武场上寒霜还未消去。林小川裹着厚厚的披风，缩着脖子站在场边，嘴里呵出的白气在冷空气中凝成一团团雾。 “少爷，陈师傅到了。”林童小声提醒。 林小川抬眼望去，只见一个高大身影正从院门口走来。这人约莫四十来岁，身高八尺有余，肩宽背厚，走起路来虎虎生风。最显眼的是他那副腰身——粗壮如熊。 这就是父亲新请的武学师傅。听说曾是边军教头，退伍后在京城开武馆，教出过好几个武举人。 “林公子。”陈师傅走到近前，抱拳行礼。声音浑厚，震得人耳朵嗡嗡响。 林小川赶紧还礼：“学生林小川，见过陈师傅。” 陈铁山上下打量他一番：“林公子这身板……怕是没怎么练过吧？” “没……没怎么练。”林小川实话实说——当然，说的是白天的他。 “那今日咱们就从基础开始。”陈师父解下披风说道“先站桩。林公子可知道什么是站桩？” “就是……站着不动？”林小川试探着问。 陈铁山摇头：“站桩是练武的根基。马步桩，来，跟我做。” 他双脚分开，与肩同宽，屈膝下蹲，摆出一个标准的马步姿势。 林小川照做——但做得歪歪扭扭，没蹲到位，腰也没挺直。 “不对。”陈师傅走过来，用脚轻轻踢了踢他的小腿，“再往下蹲，腰背挺直，目视前方。” 林小川调整了一下，但很快就开始晃悠。 “这才多久？”陈师傅笑道“林公子，站桩最练耐力。你这样的，在军中连一刻钟都站不住。” “太累了……”林小川抱怨，“腿酸。” “酸就对了。”陈师傅不为所动，“继续站。站满一炷香。” 他在旁边，点上一炷香。 林小川苦着脸，继续站桩。但不到半炷香，他就开始左摇右晃，最后干脆一屁股坐在地上。 “陈师傅，我真站不住了……” 陈师傅看着他，眼神里没有责备，但也没有同情：“林公子，将军请我来教你，是希望你能学些防身的本事。但你若连站桩都坚持不了，后面的刀枪剑戟，就更别想了。” “我……我就是身子弱。”林小川揉着发酸的腿，“要不咱们学点简单的？比如……比如怎么逃跑？” 陈师傅顿时有点惊讶：“逃跑？” “对啊。”林小川一本正经地说，“打不过就跑，这不是最基本的吗？陈师傅您教教我，怎么跑得快，怎么躲得好，这多实用！” 陈师傅沉默了片刻，才缓缓开口：“林公子，练武不是为了逃跑，是为了不逃。是为了在需要的时候，能守住该守的东西。” 他说这话时，像是想起了什么往事。 “那……那守不住怎么办？”林小川问。 “守不住也要守。”陈师傅说，“这是武人的本分。” 林小川不说话了。他想起父亲，想起那些驻守边关的将士。他们守的，又何尝是能轻易守住的东西？ 香终于烧完了。 “起来吧。”陈师傅说，“接下来练拳。我教你一套基础拳法，叫‘开山拳’。看好了。” 他拉开架势，一拳击出，接着是第二拳，第三拳……动作刚猛有力，每一拳都充满爆发力。 林小川看着，心里暗暗点头。这套拳法他见过——密室里有一本《军中拳法辑要》，里面就有“开山拳”的图谱和口诀。但他不能表现出来。 “来，你试试。”陈师傅收拳，示意他上前。 林小川走到场中，摆了个架势——故意摆得松松垮垮，全无力度。然后他出拳，软绵绵的，像在打棉花。 “不对。”陈师傅摇头，“出拳要有力，要从腰发力。你这样，连只鸡都打不死。” “打鸡干嘛……”林小川嘀咕。 “我是打个比方！”陈师傅有点火了，“林公子，你到底想不想学？” “想啊。”林小川说，“但能不能……能不能学点好看的？比如那种一挥手就倒一片的？或者一跳就能上房的？” “那是戏文里的！”陈师傅忍不住提高了声音，“真正的武功，都是苦练出来的！没有捷径！” “可我觉得戏文里的挺好……”林小川小声说。 陈师傅深吸一口气，似乎在强压怒火。他走到兵器架前，取下一杆长枪：“那咱们练枪。枪最讲基本功。你先学握枪。” 林小川接过枪。枪是枪头包了布，是教学用的。他故意握得很别扭，一只手高一只手低。 “两手与肩同宽，虎口相对。”陈师傅纠正他的姿势，“对，就这样。现在学刺枪。” 他示范了一个标准的刺枪动作——蹬地，转腰，送肩，刺出。一气呵成，枪尖在空中刺出一个漂亮的轨迹。 林小川照做。但他是“照葫芦画瓢”，动作生硬，力道全无。刺出去时，枪杆都在抖。 “太软了！”陈师傅摇头，“枪要稳，要狠。你这样，别说杀敌，连枪都拿不稳。” “那我再试试……”林小川说着，又刺了一枪。这次他“不小心”用上了腰力——虽然只用了三成，但动作明显流畅了许多。 陈师傅看着不太满意：“这次还行。但还不够，继续练。” 就这样，一个上午，林小川在陈师傅的监督下，站桩、打拳、刺枪。每一个动作都做得马马虎虎，但偶尔又会“意外”地做出标准的姿势。 到午时，陈师傅终于喊停。 “今日就到这儿吧。”他说着，擦了擦额头的汗——教林小川，比他自己练功还累，“林公子，你回去后要多加练习。尤其是站桩，每日至少半个时辰。” “半个时辰？”林小川苦着脸，“那腿不得断了？” “断不了。”陈师傅难得地笑了笑，“练武就是这样，苦在前，甜在后。等你能站住一个时辰，就能感觉到好处了。” 他顿了顿，又说：“林公子，我看你……其实有点天赋。只是不用心。若是肯下功夫，未必不能有所成。” 林小川心里一动，但面上还是那副惫懒样子：“陈师傅过奖了。我就是玩玩，不指望有什么成就。” “玩玩？”陈师傅看着他，眼神复杂，“林公子，你父亲是护国大将军，一生征战，保家卫国。你身为他的儿子，就算不指望建功立业，至少也该有些自保的本事。这世道……不太平。” 这话说得意味深长。林小川听出了弦外之音——北境局势紧张，朝中暗流涌动。父亲虽然没明说，但陈师傅这样的老军人，自然能感觉到。 “陈师傅说的是。”他低下头，“我会……尽力。” 陈师傅点点头，没再多说，收拾东西走了。 林小川站在练武场上，看着他离去的背影。那背影魁梧，步伐沉稳。 “少爷，回屋吧，别着凉了。”林童拿来披风。 林小川接过披风，却没立刻走。他走到兵器架前，拿起刚才那杆枪。握紧，站稳，腰一拧，枪刺出。 这一次，动作标准，力道十足。枪尖刺破空气，发出“嗤”的一声轻响。 林童看得目瞪口呆。 林小川收枪，把枪放回架上，像什么都没发生一样：“走吧。” 两人往回走。地上的霜已经开始化了，留下一片片湿痕。 “少爷。”林童小声说，“您刚才那一下……陈师傅要是看见了，肯定得吓一跳。” “所以他没看见。”林小川说，“林童，今天的事，别跟任何人说。” “我知道。” 回到院子，林小川换了身干净衣裳，坐在窗前。手里把玩着那枚黑子，脑子里却在想陈师傅的话。 “这世道……不太平。” 是啊，不太平。 所以他更要藏好。 更要继续装下去。 第32章 将军重金请高人 陈师傅离开将军府的当晚，林天霸在书房召见了管家林福。 “陈师傅怎么说？”林天霸坐在书桌后，手里翻着一本兵书。 林福站在桌前，微微躬身：“陈师傅说……公子身子弱，底子薄，但偶尔有些动作，还算灵巧。” “偶尔？”林天霸抬头。 “是。”林福说，“陈师傅说，公子大多时候都懒散，站桩站不住，出拳没力气。但偶尔……偶尔会做出些标准的姿势，虽然很快又变回去了。” 林天霸放下兵书，良久，他才开口：“你觉得，小川是装的吗？” 林福犹豫了一下：“老爷，老奴不敢妄言。但老奴伺候林家三十年，看着公子长大。七岁前，公子聪慧过人，学什么都快。七岁后……就像是变了个人。” “七岁……”林天霸喃喃自语，“是啊，七岁那年。” 他想起那年李先生告老还乡前说的话：“少公子不成器，反倒是件好事。” 当时他不明白，现在……好像有点明白了。 “老爷。”林福小心地说，“这几日外面传得厉害，说公子气走李墨斋，说林家……说林家后继无人。有些话，说得很难听。” “我知道。”林天霸摆摆手，“让他们说去吧。比起名声，命更重要。” 这话说得林福心里一惊。他不敢接话，只是低下头。 “陈师傅那边，给了多少聘金？”林天霸问。 “一百两。”林福说，“按惯例给的。” “再加一百两。”林天霸说，“告诉他，只要他肯继续教，每月再加五十两。” 林福抬起头，有些惊讶：“老爷，这……这比请李老还高了。” “李老是文宗，陈师傅是武师，不一样。”林天霸站起身，走到窗边，“文可以慢慢学，武……得尽快。这世道，说变就变。” 林福明白了。北境不安，朝堂不宁，将军这是在为公子铺路——哪怕这条路，是装出来的“不成器”之路。 “老奴明白了。”他躬身，“明日就去办。” “还有。”林天霸转过身，“再去打听打听，京城还有哪些真本事的武师。不管花多少钱，都要请来。” “老爷是要……” “一个个试。”林天霸说，“总有一个，能试出他的真本事，或者……能真的教他点东西。” 林夫霸既希望儿子真有本事，又希望他继续装下去。这种矛盾，折磨了他很多年。 林福退下后，林天霸一个人在书房里站了很久。他看着墙上那幅边塞图，图上是雁门关的雄姿，关下是千军万马。 那是他年轻时的战场。 现在，战场在朝堂，在京城，在这个看似平静的将军府。 “小川……”他低声说，“爹对不住你。” 第二天，林福带着二百两银票去了陈师傅的武馆。 武馆在西市边上，门面不大，但里面很宽敞。陈师傅正在教几个弟子练拳，见林福来，示意弟子们自己练，迎了上来。 “林管家。”他抱拳。 “陈师傅。”林福回礼，从怀中取出一个红封，“这是将军的一点心意。” 陈师傅接过，打开一看，里面是两张百两银票。他开口说道：“林管家，这聘金已经给过了。” “这是额外的。”林福说，“将军说，只要陈师傅肯用心教，每月再加五十两。” 陈师傅沉默了。他不是贪财的人，但这份厚礼，显然有深意。 “将军是不是……对公子有什么特别的期望？”他试探着问。 林福叹了口气：“陈师傅，有些话，老奴不好说。但将军就这么一个儿子，自然是望子成龙。只是公子他……你也看到了。” 陈师傅想起林小川那副懒散样子，点点头：“公子确实需要多加管教。” “所以将军才不惜重金。”林福说，“陈师傅是行家，想必明白——有些本事，不是一朝一夕能练出来的。但有些时候，一夜之间就可能用上。” 这话说得含蓄，但陈师傅听懂了。他在军中多年，见过太多突然的变故。有时候，一点功夫，可能就是一条命。 “我明白了。”他把银票收好，“请转告将军，陈某定当尽力。” “有劳陈师傅。” 林福走了。陈师傅站在武馆门口，看着他的背影消失在街角，心里五味杂陈。 他想起昨天林小川练枪时，那偶尔标准的动作。那种流畅，那种力道，不像是完全不会的人能做出来的。 除非……除非他在装。 可为什么要装？ 陈师傅想不通。但他知道，拿人钱财，替人办事。既然将军花了重金，他就得好好教。 哪怕学生是个“扶不起的阿斗”。 消息传到林小川耳朵里时，他正在院子里逗鸟——那是赵无常前几天送来的画眉，关在金丝笼里，叫得响亮。 “少爷，听说将军又给陈师傅加了聘金。”林童小声说，“每月多加五十两。” 林小川手里的小棍停住了。他转过头：“多少？” “五十两。”林童说，“原来的聘金是一百两，现在每月一百五十两。” 林小川沉默了。他知道父亲有钱——护国大将军的俸禄不低，还有封地和赏赐。但每月一百五十两请一个武师，这已经不是普通的花费了。 “父亲还说什么了？”他问。 “将军让林管家继续打听，京城还有哪些好武师，不管花多少钱都要请来。”林童说，“看样子，是要一个个试过去。” 林小川放下小棍，走到石凳边坐下。画眉还在笼子里欢快地叫着，但他听不进去了。 父亲这是……不打算放弃啊。 不管他装得多像，不管他气走多少先生，父亲还是要继续请，继续试。 这份坚持，让他心里既暖，又苦。 暖的是，父亲始终没有真的放弃他。 苦的是，他必须继续让父亲失望。 “林童。”他轻声说，“你说，我这样是不是太不孝了？” 林童愣了愣：“少爷，您有您的苦衷……” “苦衷就能抵消不孝吗？”林小川苦笑，“父亲为我操心，为我花钱，为我受尽嘲笑。我却……却一直在骗他。” 林童不知道该说什么，只是低着头。 院子里安静下来，只有画眉的叫声，清脆却孤单。 良久，林小川才站起身：“走吧，该去练武了。陈师傅今天该来了。” 他往练武场走去，背影挺直，但脚步有些沉重。 这场戏，还得继续演下去。 将军重金请高人。 高人能不能教出真本事，谁也不知道。 但至少，这份重金，这份苦心，林小川记住了。 也记住了那份，不能言说的愧疚。 第33章 乱拳挥舞巧破招 晨霜未化，练武场上寒意逼人。 林小川缩着脖子站在场边，看陈师傅演练一套拳法。是军中专用的搏杀技，招式简练狠辣，没有多余花哨。 “看好了。”陈铁山拉开架势，一拳直出，中途变掌为爪，猛地向下一扣，“这招叫‘擒狼手’，专扣对手腕脉。” 他放慢动作又演示一遍，每个细节都讲解清楚：“出拳要快，变招要突然。手腕一扣，对方半边身子就麻了。” 林小川看着，心里默记。这招他在密室里练过——《军中拳法辑要》里有记载，但图谱不全。陈师傅这一演示，正好补全了缺失的部分。 “你来试试。”陈师傅收势。 林小川走到场中，摆了个松松垮垮的架势。他深吸一口气，一拳打出——故意打得软绵绵的，变掌为爪时动作生硬，像在抓空气。 “不对。”陈师傅摇摇头，“力道呢？速度呢？你这是在挠痒痒。” “陈师傅，这太难了……”林小川苦着脸。 “难才要练。”陈师傅走过来，握住他的手腕，“感受这个力道。出拳时腰要拧，肩要送，力从地起……” 他带着林小川做了一遍。粗糙的大手握着手腕，林小川能感受到那股沉稳的力量——这是真正上过战场的人的手。 “再来。”陈师傅松开手。 林小川再次出拳。这次他“不小心”多用了几分腰力，动作流畅了些，但很快就故意泄了劲，扣腕时软绵绵的。 陈师傅盯着他，刚才那一瞬间的流畅，他看见了。但太快，太短，像错觉。 “算了，换一招。”他说，“这招叫‘断山腿’，看仔细。” 他后撤半步，右腿猛地扫出，带起一阵风声。腿扫到半空突然变向，改为蹬踏，落地时震得地上的霜花四溅。 林小川眼睛一亮。这招他也知道，但书中只说“扫腿变蹬踏”，没讲具体如何变向。陈师傅这一演示，豁然开朗。 “该你了。” 林小川学着他的样子，后撤，扫腿——动作歪歪扭扭，变向时差点摔倒。他踉跄几步才站稳，不好意思地挠挠头。 陈师傅没说话，只是看着他。 接下来半个时辰，陈师傅又教了三招。林小川每一招都学得马马虎虎，但总会在某个瞬间，露出一点“灵光”。有时是一个步伐，有时是一个转腰，有时是一个发力。 陈师傅越教越疑惑。这学生到底是怎么回事？说他笨，偶尔的动作又很标准。说他聪明，大多时候都懒散得不像话。 “休息一会儿。”他终于说。 林小川一屁股坐在练武场边的石凳上。林童赶紧递上热茶。 陈师傅也在旁边坐下，喝了口茶，忽然问：“林公子，你以前真没练过？” “练过一点。”林小川说，“小时候跟府里的护院学过几下，早忘了。” “护院教的什么？” “就……就些把式。”林小川含糊道，“打打闹闹的那种。” 陈师傅点点头，没再追问。但他心里清楚——府里那些护院，教的都是花架子。可林小川刚才那几个动作，分明有军伍的影子。 难道…… 他想起一个传闻。说是林天霸年轻时，在军中留下一套练兵笔记。难道林小川偷看过？ “林公子。”他又开口，“咱们过两招如何？” 林小川一愣：“过招？我哪是陈师傅的对手……” “就试试。”陈师傅站起身，“我不使力，你就用刚才教的几招，攻过来。” 林小川犹豫了。他知道这是试探。可不过招，更可疑。 “那……那陈师傅手下留情。”他站起来，走到场中。 两人相对而立。陈师傅摆了个守势：“来。” 林小川深吸一口气，一拳打出——还是那副软绵绵的样子。陈师傅轻松格开，摇头：“用力。” 第二拳，林小川加了点力，但依然没什么威胁。陈师傅再次格开，摇了摇头。 第三拳时，林小川“不小心”用了腰力，拳速突然快了一分。陈师傅眼睛一亮，侧身避过，顺势扣向他的手腕。 这是刚才教的“擒狼手”。 这招他知道破法，用肘撞对方胸口。但他不能那么做。 情急之下，他胡乱挥舞手臂，脚下绊了一下，整个人向前扑去。这一扑毫无章法，却歪打正着地避开了陈师傅的手，拳头胡乱地砸向对方肋下。 陈师傅急忙回防。但林小川已经收不住势，眼看要摔倒，他下意识地一拧腰，右脚一蹬，居然稳住了身形。 陈师傅看着林小川，眼神复杂。刚才那一扑，完全是乱来。可稳住身形的那一拧一蹬，分明是“断山腿”里的步法。 “你……”他张了张嘴。 林小川赶紧说：“陈师傅，对不住，我差点摔了……” “你刚才那一蹬，”陈师傅打断他，“怎么想到的？” “啊？”林小川装傻，“什么蹬？我就是……就是差点摔倒，随便蹬了一下。” “随便蹬了一下？”陈师傅盯着他，“林公子，你知道我刚才那招‘擒狼手’，该怎么破吗？” “不……不知道啊。”林小川一脸茫然，“陈师傅教的，不是擒人的吗？” 陈师傅不说话了。他背着手，在场中踱步，走了两圈才停下。 “林公子，你真是……让我看不透。”他缓缓道，“说你不会，偶尔又有模有样。说你会，大多时候又胡来。刚才那一扑，完全是乱拳。可乱拳，有时候反而能破招。” 林小川低下头，心怦怦直跳。 “不过这样也好。”陈师傅忽然笑了，“战场上，哪有那么多规矩？能打赢的就是好招。乱拳打死老师傅，这话不假。” 他拍拍林小川的肩膀：“今天就到这里吧。你回去后，多练练站桩。下盘稳了，乱拳也能打出力道。” “是，陈师傅。” 陈师傅收拾东西走了。林小川站在练武场上，看着他的背影消失在院门口，长长舒了口气。 林童走过来，小声说：“少爷，刚才好险……” “是啊。”林小川擦擦额头的汗——这回是真出汗了，“差点露馅。” “陈师傅是不是怀疑了？” “可能有点。”林小川说，“但他没证据。而且……我说是乱拳，他就信了。” 两人往回走，“少爷。”林童犹豫着问，“您说，这样还要多久？万一……万一哪天真的瞒不住了怎么办？” 林小川沉默了片刻。 “瞒不住也得瞒。”他说，“至少现在，还得继续。” 回到院子，他没有进书房，而是站在鱼池边，看着水里的锦鲤。鱼儿游得自在，不用装，不用藏。 他忽然想起陈师傅那句话：“乱拳打死老师傅。” 是啊，他现在用的就是乱拳。 用粗俗对子对付文雅先生。 用懒散态度对付严格武师。 用纨绔面具对付所有人。 这乱拳，能不能瞒过那些猜疑的“老师傅”？ 他不知道。 他只知道，这场戏，还得继续演下去。 用他的方式。 用这看似毫无章法，实则步步为营的“乱拳”。