《权相娇妻是朕的前未婚妻》 第1章 登基大典 大周元载元年，正月初三。 清晨未及巳时，皇城便已彻底醒来。 钟鼓自城楼上震响，层层传进内城宫阙。苍龙纹样的黄旗在风中猎猎作响，玉阶之上铺着新换的朱毡，被夜里残余的雪水打湿一片，映得金銮殿更显庄严。 女眷席设在大殿偏西的回廊之下。帷幕半卷，隔着一层薄纱，能看见殿中佩玉齐鸣，百官如山而拜。 许晚词端端正正地坐在席位末尾。 她身上披着一件绛红色对襟锦袄，袄上绣着压得极低调的团寿纹，外罩月白斗篷，衣领内里透出一线羊绒白毛，看上去温柔却不张扬——这是权相府少夫人的分寸。 她的手藏在宽大袖中，指尖却不自觉地绞着一小块帕角。 殿门大开的一刻，乐声骤然高昂。 “——驾到——！” 随着内侍一声高喝，殿内所有人齐齐俯身，衣袍猎猎作响，像一片黑压压伏倒的波浪。 帷幕后，许晚词顺着那一抹新亮起的金光，抬眼看去。 一位身着玄冕的年轻帝王，自长长的玉阶尽头缓缓而行。 他头戴十二旒冕，袍上绣日月山川，绣工极细，离得远了几乎看不清细节，只觉那一身玄色把人整个人都压得挺直。他的脚步不紧不慢，每一步都落在玉阶边缘的特定位置，仿佛每一寸距离，都被祖宗之法衡量过。 ——那是如今的大周新帝，萧砚。 也是当年被册立为太子的那个少年。 也是她曾经的未婚夫。 “——吾皇万岁，万岁，万万岁！” 山呼声震得殿顶金龙微颤，缭绕于殿中香烟被震散，化成一缕缕细细的白，缓缓向高处游走。 许晚词低下头，收回视线。 她知道自己的位置在什么地方——女眷席最末一排。再往后，便是几位勋贵之女，岁数比她还小。 今日，她以“首辅郭听晏之妻”的身份入宫。 不是许家二娘子，不是曾经的“太子妃人选”，只是权相府里一位规规矩矩的少夫人。 身侧，小丫鬟轻轻扯了扯她的袖子，小声提醒：“少夫人，头低一点，被人看见就不好了。” 许晚词“嗯”了一声，重新垂下眼睫。 她视线落在自己膝头，裙摆在此刻显得格外安分。 殿中仪节一项项进行，礼官高声朗读册文，声音被穹顶反弹，一遍一遍在殿内回响。 太后被人搀扶着坐上高位，年迈的几位老臣在禁军搀扶下颤巍巍地进殿，跪下、起身，再跪下。 国朝换君，山河易主。 许晚词静静听着，竟生出一种恍若隔世的感觉。 她记得自己第一次进宫，是在三年前。 那时她尚未订亲，只作为许阁老之女，跟着母亲给太后请安。那天雪也下得极大，她缩在母亲斗篷里，只觉得殿顶金龙高得可怕，太后坐在上方，目光冷冷扫过一圈，便决定了无数人的命运。 后来，她被内侍传唤入内，一纸圣旨下来——许阁老之女许晚词，品行端良，教养有方，择为太子妃人选。 那时府里热闹了整整三天，仿佛一夜之间就有了金龙盘柱。 冬夜里，母亲握着她的手，眼中是压不住的喜色：“晚词，这是你福气，也是许家的福气。” 谁曾想到，不过几年光景，一切就全变了。 “诸卿平身——” 新帝的声音穿过层层宫乐，落在所有人耳中。 相比起从前，他的声音更沉了几分，少年时的青涩已被磨平，掺进了某种压抑的克制。 百官起身，御史、六部、翰林……层层分立。 礼官开始宣读新君登基后的第一批任命。 “即日起——原吏部侍郎郭听晏，升任内阁首辅，兼吏部尚书，总理庶务，统摄文武百官，辅佐陛下治国。” 这句话落下的一刻，殿内空气明显顿了一瞬。 随后是细不可闻的抽气、低低的议论，很快又被压下。 在帷幕后，女眷们也忍不住互相看了一眼。 首辅是个什么位置，宫中谁不知道？ 那是宰辅之首，是站在帝王之下，众臣之上的位置。尤其是如今，这位首辅年纪轻轻，正是锋芒最盛的时候。 “许夫人可真是好福气。”旁边一位诰命夫人半真半假地笑了一声，压低声音道，“嫁了个寒门秀才，转眼就成了内阁首辅。往后咱们还要多仰仗仰仗你。” 许晚词侧头，冲她微微一笑：“夫人说笑了，晚词只是个小辈，说不上什么仰仗。” 她话说得温温柔柔，语调不高不低，却又巧妙地把那点“首辅夫人”的荣耀往下压了一压。 那位诰命夫人也不过是随口一试，见她如此，便顺势笑着扯回话题：“小嘴倒真是会说。” 乐声再起，礼官又开始宣读封赏，将几位边将、重臣、勋贵一一拨弄到合适的位置。 许晚词不插话，只静静地听着。 她知道，今日过后，整个朝局都会悄然发生变化。 有人被抬起，有人被按下，有人被默默弃掉。 而她所嫁的这个男人——那个曾经在大雨中来许家求亲时还带着几分书生青涩的寒门探花——此刻站在新帝旁边，接过了整个大周的半壁江山。 “内阁首辅郭听晏——”礼官声音拉高，“夫人许氏，宴后随驾入后殿议事。” 这回，不仅是男席，连女眷席上都安静了一瞬。 以夫人之身被召入后殿。 这等事情，往日难得一见。 许晚词垂下眼，轻声应道：“谨遵圣命。” 她的声音被鼓乐淹没，只在自己耳边回响。 身旁的小丫鬟紧张地扯了扯她衣角，低声道：“少夫人……” “无碍。”许晚词缓缓吐出一口气，压下心底那一点几乎要溢出来的紧绷，“不过是陪着去候着。” 她这样说，仿佛真把自己当成一个没见过世面的寻常内宅妇人。 可她心里清楚，这一道口谕，既是恩宠，也是探子。 ——新帝要亲眼看看，这位“首辅夫人”，是个什么样的人。 ?? 午时过半，登基大典终于告一段落。 “退朝——” 内侍尖细的嗓音响起，百官循序退下，女眷席也开始依次起身离开。 许晚词扶着丫鬟的手，从帷幕之后走出。 殿外的世界骤然变得明亮起来。冰雪尚未完全消融，玉阶边缘还堆着半尺厚的雪渣，反射着刺眼的光。 寒风一吹，耳边的流苏撞在一起，发出细细的声响。 她正要顺着人流往外走，远处忽然有一道视线，若有似无地落在她身上。 那视线不算灼热，却带着一种让人无法忽略的重量。 她微微抬眼，顺着本能看去。 殿前台阶之上，新帝仍未退回内殿，只是站在高处，与太后和几位重臣说着什么。 他似乎只是随意地扫了一圈人群。 目光擦过众命妇的头顶，落在她身上，停了片刻。 时间仿佛被悄悄拉长了几瞬。 那双眼睛与记忆中的极其相似——清亮，内里带着极深的一层隐忍，像是有人把一团火按进冰水里，火没灭，却被逼得不敢乱动。 许晚词几乎是下意识地垂下头。 下一瞬，她听见自己心跳有些乱。 “少夫人？”丫鬟小声问。 “走吧。”她淡淡道。 她抬脚继续往前走。 那道视线终于离开她，重新落回高处的某个方向。 像是什么都没发生。 ?? 出殿时，权相府派来的婆子在宫门外等着。 “少夫人。”婆子迎上前，恭敬地行礼，“大人先被太监领去了御书房，吩咐奴婢在偏殿预备了歇息处，请您先过去候着。” “好。”许晚词点点头。 她上了宫里的小步辇，路过一段长长的回廊。 回廊下石阶覆着薄薄一层雪，被宫人扫开了一条路。红柱子排列成一条线，一直延伸到看不见的尽头。 辇车停在一座偏殿前。 这是座位置略靠里的旧殿，牌匾上的字被风雨磨得有些发淡，门前没有太多侍立的宫人，只挂了两盏宫灯，灯罩上绣着简单的云纹。 “这是……”许晚词问。 “回少夫人，这是专门留给内阁大人歇息的偏殿。”婆子低声回答，“大人说这里清静，不容易被人看见。” 一句“清静”，把用途说得干干净净。 ——避人耳目。 许晚词垂了垂眼：“姑姑有心。” 她抬步走进偏殿。 殿内陈设简单，却不显寒碜。壁上挂着一幅旧山水，桌上摆着一缕青烟袅袅的香瓶，角落里有一个暗红色的小炭炉，火烧得正旺。 案几上摊着几份折子，压着一只墨玉镇纸，旁边放着一支半干的狼毫笔。 那是在朝中才会见到的字迹——笔锋清劲，收放得有章有法。只是字尾略略带一点潦草，看上去像是写的人懒得太拘束，又不肯真正失态。 是郭听晏的字。 许晚词在案前停了一瞬，伸手把最上面的那份折子轻轻合上。 她不是没见过这些东西。嫁入权相府两年，她见过比许多妇人更多的奏章与公文，也跟着父亲、夫君学会了如何在一堆冰冷的数字后面嗅出味道。 然而在宫里，她必须装作自己不懂。 她正要退到一旁坐下，门外忽然传来一阵脚步声。 不是宫女蹑手蹑脚的碎步，而是靴底踏在石砖上的沉稳声响。 步子不快，却不会刻意放轻。 每走近一步，偏殿里的气息就随之紧了几分。 许晚词心头“咯噔”一声，转身看向门口。 殿门被人从外推开半扇。 冷意带着雪的湿气扑进来，一同进来的，是一身冕服刚换下不久、只穿了内衫外袍的新帝。 她整个人愣在原地。 “……臣妇许晚词，参见陛下。” 反应过来的一瞬，她立刻屈膝下拜，动作标准得挑不出错。 新帝背着手站在门口，目光在殿内扫了一圈，最后落在她身上。 他看了她片刻，才道：“平身。” 许晚词缓缓起身，头仍低着。 偏殿里静得出奇，连炭火里炸开的火星声都能听得分明。 脚步声响起，新帝绕过她，走到案前，不紧不慢地坐了下来。 他伸手拿起那支半干的狼毫笔，在指间转了转，仿佛是在看一件与自己无关的东西。 许晚词垂手站在一旁，姿态恭顺得仿佛真是一个只懂规矩的内宅女子。 过了一小会儿，殿内才响起他的声音。 “许家二娘子。” 这称呼像是从很远的记忆里捞出来的。 许晚词指尖微微一紧。 她多年来在各种场合听人喊自己“许夫人”“郭少夫人”“许二娘子”，唯有这一声，带着一种与众不同的意味。 那是东宫时期，他在太子府花厅里，拿着一张她的名贴，第一次喊出她名字时用过的称呼。 “……臣妇不敢当。”许晚词压着心里的浮动，低声道，“如今臣妇已嫁入郭家，身份微末，陛下还是唤臣妇‘许氏’便好。” 新帝似笑非笑地看了她一眼。 “朕记得，当年写在册立册子上的，也是这三个字。” 他轻轻敲了敲桌面，声音不大，却带着一丝不易察觉的沉意。 “许·晚·词。” 这三个字从他舌尖一点一点吐出，像是要把多年前未能说完的话，一并补上。 许晚词蓦地抿紧了唇。 她低着头，视线落在自己鞋尖，深色绣花鞋边缘沾了一点刚才在雪地里打湿的水渍，晕成一圈更暗的痕迹。 新帝看着她，忽然轻声道：“这些年，可还安好？” 这句问话既像旧人闲话，又像君王问候，偏生被他用一种介于两者之间的语气说出口。 许晚词一时间不知道如何回答。 她沉默了一瞬，还是按着规矩行礼：“托陛下洪福，臣妇平安无事。” “……平安无事？” 他重复了一遍，似乎在咀嚼这四个字。 “成亲匆匆，被退婚匆匆，嫁入寒门，转瞬又成首辅夫人。”他目光缓缓落在她脸上，“在旁人听来，这不算‘平安无事’。” 这话若由旁人说出来，是犯忌讳的。 可他说的是事实。 许晚词垂着眼，淡淡道：“平安，便是大幸。至于其余……不过是命里该有。” 声音不慢，却也不急，像是在陈述一个与己无关的理。 新帝看着她，忽而笑了一下。 “你从前说话，也是这样。” 他靠在椅背上，像是在看一个既熟悉又陌生的人：“看上去软，实则心硬，凡事都替旁人想得周全，却从来不肯替自己多争半分。” “……” 许晚词没有接话。 她觉得自己若多说一句，就会被拖拽进某个不该再触碰的旧梦里。 殿内气息渐凉。 半晌，新帝才转了话题：“许家如今如何？” “谢陛下挂念，家父已经告老在家，身体尚好。”许晚词道，“许家上下谨守本分。” “谨守本分……”他似乎对这几个字格外感兴趣，“若当年也是这般谨守本分，许家便不会押注东宫。” 话题那个方向走去的瞬间，空气似乎都沉了一度。 许晚词心里一紧。 她知道这一段不可避开，却仍旧本能地想要绕开锋利的棱角。 “家国如棋局。”她轻声道，“许家一门，终究是棋盘上的子，能落在什么地方，不由自己选择。” “你呢？”新帝忽然问，“你那时，可曾想过不做这枚棋子？” 一句话，直直落在心上。 许晚词指尖微微收紧。 她想起很多年前的冬夜。 那天风雪极大，宫城被封，整个京城都在谣言与惶恐中发抖。 东宫案尚未定性，有传言说太子将被废，也有人说不过是小惩大诫。 许家书房里，父亲站在烛火前看了一整夜的折子，手中那封密信被翻开又合上，合上又翻开。 “……要退婚。”这是他最后说的一句话。 那晚她一句话也没说，只是跪在祖宗牌位前，磕了三个头。 天亮之后，退婚书便随同别的奏章一同进了宫。 再后来，太子被废，押入冷宫，太子妃人选的册立名册被收回，许家二娘子四字从册页上抹掉。 就像从来没有出现过一样。 殿内的炭火“啪”的一声炸开，把许晚词从回忆里拽回。 她抬起眼，认真地看了新帝一眼。 “陛下。”她轻声道，“臣妇从未怪过任何人。” “退婚之事，是圣旨，是朝局，是大势。臣妇不过一介女流，受父母之命，听从安排。” “若陛下心中有愧，臣妇只求陛下往后能善待许家，便足够了。” 她把话说到这个地步，已是进退得体。 新帝看着她，目光里有一瞬间的复杂。 “善待许家……”他喃喃重复了一遍，忽而笑了一声，“你替许家求情，却不替自己求一分。” “臣妇如今已嫁作人妇。”许晚词垂眼，“替自己求来求去，不过也要算到夫家头上。” “陛下是君，是昔日太子。臣妇是下臣之妻。若多言一句，既不合礼法，也不合规矩。” 新帝沉默了一会儿，忽然问：“嫁给郭听晏，你可还心甘？” 这一句话，比方才的任何一句都更直接。 许晚词抬眼，与他对视。 殿内太安静了，他的眼睛也太明亮。若她说半句虚假，似乎都会被瞬间拆穿。 可有些话，她无论如何不能说真。 她握紧了袖中的手指，最终缓缓开口：“臣妇的婚姻，自小便由父母之命、媒妁之言。心甘与否……不重要。” 这句话一落，偏殿外忽然传来一阵脚步声。 脚步声在门前停下，紧接着，一个低沉清朗的声音响起—— “臣郭听晏，叩见陛下。” 新帝没有立刻出声。 几息之后，他才收回目光，淡淡道：“进。” 门被人从外推开。 冷风夹着屋外的雪气涌入，有一瞬间，把殿内压抑的气息冲散了一些。 郭听晏自门外迈步而入，一身玄青官袍，身形修长，眉目清冷。 他先向新帝恭恭敬敬行礼：“臣郭听晏，参见陛下。” “免礼。” 新帝抬手示意他起身，语气已恢复了登基大典时那种君王的平稳。 郭听晏站直身子，目光才淡淡地朝许晚词所在方向扫了一眼。 那一眼极快，若有人不特意看，几乎不会察觉有什么不同。只有许晚词自己知道，那目光在她脸上停了半寸，又移开。 “朕唤郭卿来，是有几桩政事要与卿细说。”新帝随意道，“不过方才与许夫人略叙了几句旧事，倒是耽误了些时间。” “陛下抬爱。”郭听晏低声道，“内宅妇人，不谙政务。若有失礼之处，还望陛下海涵。” 这句话，既是谦辞，也是边界。 新帝看着他，唇角勾了勾，似笑非笑地回了一句：“许家女儿，一向教养不错。” 话虽轻，却把许晚词、郭听晏、许家三者之间的关系，再一次放到了明面上。 偏殿内空气无声地紧绷。 许晚词在一旁安静地站着，像一尊被摆在角落里的瓷人。 她知道，从踏进这间偏殿开始，她已经不再只是“首辅夫人”，也不再只是“许阁老之女”。 她成了帝王和权相之间，不可避免的一枚棋子。 而棋子想要不被掀翻，能做的，只有一件事。 ——站稳。 她十指交扣在袖中，慢慢收紧，指节因用力而有些发僵。 却仍旧维持着那副温柔、沉静的模样。 第2章 退婚书 偏殿的门阖上之后，外头的风雪被挡在檐下，只剩炭火在铜炉里轻轻噼啪作响。 萧砚坐在主位，指尖还搭在案上的墨玉镇纸上。他刚才那句“嫁给郭听晏，可还心甘”，像还悬在空气里，没有完全散去。 门外脚步声停下，随即是那道低沉平稳的嗓音—— “臣郭听晏，叩见陛下。” “进。” 萧砚收回视线，语气已重新收敛成帝王惯有的沉静。 门扇被从外推开一道缝，一股夹着雪味的冷风跟着灌进来。许晚词垂着眼，只从余光里看见一抹玄青官袍掠过，靴底踏在青砖上，发出干脆的轻响。 郭听晏进殿，先向萧砚俯身一拜：“臣见过陛下。” 萧砚抬手：“免礼。” 两人说话的时候，他才像是随意似的，往许晚词那边瞥了一眼。 目光极淡，却不至于看不见。 他们夫妻两年，许晚词对这点浅淡再熟悉不过——那是只在必要的时候才会落在她身上的注视，像是确认，又像是点数家中物什般的随手一看。 她微不可察地点了下头，算是打过招呼。 萧砚似乎并未打算把刚才那一段旧事继续下去，伸手把一叠折子往前推了推：“河道与军饷之事，朕大致看过。郭卿可有对策？” 话题一转，偏殿里的气息也跟着换了一层。 许晚词识趣地垂首退到一旁，站到帷幕后面一点的位置，不再出声，只做一个安静的听众。 河运、漕粮、北境军需……这些名词在殿中来来回回，她听得出他们每一句话里藏着怎样的重量，也听得出某些看似云淡风轻的变化后，朝局会往哪边偏一点。 可她知道，这些都不该由她接话。 片刻之后，萧砚才像是突然想起什么似的，又开口道：“方才朕与许夫人说起当年的一件旧事。” 郭听晏微微侧目：“哦？不知是何事，竟劳陛下记挂。” 萧砚目光在他与许晚词之间来回掠过，唇角勾起一点不甚明晰的弧度：“不过是一纸退婚书而已。” 许晚词握在袖中的手指，轻轻蜷了一下。 ——退婚书。 这个名词，是这些年她最少提起的东西。 郭听晏却只是淡淡一笑：“少年往事，不值一提。” 他笑得很浅，眼底却看不出多少笑意来。 “对许家而言，不值一提，对朕而言，却始终算个心结。”萧砚似是自嘲，又似是随口，“若非当年那道退婚书，许家与东宫，便是一条绳上的蚂蚱。” “如今看来，或许也是件好事。” 话里带着几分意味不明。 偏殿内安静下来，连炭火都像暂时熄了声。 许晚词低着头，视线落在自己衣袍的下摆上。绛红色的裙角压在鞋尖处，角落被刚才进殿时沾上的雪水晕开一圈深色，像一枚慢慢散开的墨痕。 ——退婚书。 三个字在她脑子里一圈一圈地打转，像把人往某个早已封尘的冬夜里推。 ?? 那一年，也是雪下得极大。 京城的屋檐都压着厚厚的一层白，连街上的叫卖声都被雪盖得低了几分。 许府的后院却格外安静。 许晚词坐在暖阁内的小炭炉旁，裙角边正摊着一本讲律例的旧书。墨迹略有些晕，看得出被翻过许多遍。 她正低头看书，一道急促的脚步声从外响起。 “二娘子，”是贴身丫鬟春枝，提着裙摆匆匆进来，声音压得很低，“老爷请您去书房。” 许晚词抬头：“爹爹大早上不在衙门？” “听说宫里来了密信，老爷昨夜一直在书房，今儿一早也没出门。”春枝说到这，神色有些惶惧，“夫人刚才去了，脸色不大好。” 一股说不清道不明的冷意，从脚底一路往上窜。 许晚词把书合上，交给春枝：“放在原位。” 她理了理衣襟，压着自己有些微微发抖的手，往书房的方向走去。 许府的书房在最里头一进院。平日里，除了主子，很少有人随意踏进去。 今日书房门却是虚掩的，门缝里漏出一道烛光。廊下的风吹得门扇轻轻摇晃，发出细小的“吱呀”声。 她在门外稳了稳心神，抬手轻叩：“爹，女儿来了。” “进来。” 许阁老的声音从里头传出，比往日沉了许多。 许晚词推门进去，只见书房内香烟缭绕，几案上摊着一张尚未收起的折子，旁边压着一个封得极严的信封。许阁老坐在案后，身形显得有些疲惫。 她的母亲坐在一旁，眼眶微红，手里的帕子已经被拧得起了褶。 “跪下。”许阁老开口，声音干涩。 许晚词微微一愣，还是听话地在案前跪下：“父亲。” “宫里方才传来的信。”许阁老指了指那封封好却尚未拆开的信，“其中的内容，大致已经可以预料。” 他顿了一顿，像是要把那口浊气压回胸腔。 “太子有废。” 四个字落地，像一块石头砸进冰湖里，激起一圈圈冷得刺骨的涟漪。 许晚词的指尖瞬间就失了热度。 她不是不懂这些话的分量。 这几年，谁不知道朝中风向已变？先帝对东宫渐渐不耐，几位与太子交好的重臣接连被贬，整座京城都在悄悄等着看东宫的笑话。 只是没人想到，这一天会来得这么快。 “父亲的意思是……殿下要被废黜？”她仍旧忍不住问。 许阁老看着她，眼底有一瞬间的复杂：“圣旨未下之前，一切尚未最后定论。但无论如何，东宫这条船，是要翻了。” 许晚词唇瓣微微颤着，没说话。 许母终于忍不住，伸手握住她一只手：“晚词，你是女儿家，有些话应该由娘来说。只是……娘这会儿真说不出口。” 许阁老看了妻子一眼，又转向许晚词。 “你知不知道，许家这几十年来，是如何站到今日这个位置上的？” 许晚词垂眸：“靠的是祖宗几代在朝中的积累。” “不错。”许阁老点头，“许家本是江南书香门第，祖辈入仕，到我这一代，不过是一个阁老。能站稳脚跟，是因为押对了人。先帝登基之时，许家便倾力辅佐，如今轮到你这一代，许家将赌注押在了东宫。” 他说着，目光缓缓落在她身上：“而你，就是那枚最显眼的赌注。” 许晚词忽然明白他要说什么了。 心里某一处不知名的角落被轻轻拧了一下，疼得她连呼吸都有些发涩。 “……父亲打算，撤下这枚赌注？” “是。”许阁老没有回避，“在圣旨正式下之前，许家必须先与东宫撇清关系。最直接的办法，便是——退婚。” 书房内一时寂静无声。 炭火在炉里“啪”的炸开一声，又很快熄了，只留下一缕灰烬缓缓塌下去。 许晚词觉得自己耳畔嗡嗡作响。 “退婚……”她轻轻重复了一遍，声音轻得几乎听不见。 “晚词。”许母忍不住红着眼道，“娘知道你心里委屈。可你身后不止是你自己，还有家里的叔伯兄弟，还有那些靠许家吃饭的族人。若是这门亲事不退，你就要与东宫一同沉下去，你可以不怕，许家这些人不能不怕。” 许阁老叹了口气：“若有别的路可走，为父何必让亲生女儿背这一纸退婚之名？” 他顿了顿，慢慢道：“为父已写了退婚书。” 案上那封信旁边，果然摆着一张展开的宣纸，上面字迹清晰，开头便是“臣许某，谨以此书，退还东宫婚约”。 纸张边缘尚未干透，褶皱里还能看见略微深一点的墨痕。 那是一封父亲写的退婚书，也是押在她身上的那份赌注被抽走的证据。 许晚词注视着那张纸，手指不由自主地收紧，指节慢慢泛白。 许阁老见她不说话，又道：“这份退婚书，会随明日的奏章一同进宫。届时圣上若允，东宫册立名册上便再无许家之名。” “你仍旧是我许家的女儿，只不过不再是太子妃人选。” 许晚词忽然笑了一下。 那笑意淡淡的，看上去并不张扬，却让许母看得心里发酸。 “退不退婚，是父亲的决定。”她轻声道，“只是……女儿想问一句，殿下可知道此事？” “东宫如今自身难保，哪有闲心管这些。”许阁老摇头，“他知不知道，有何分别？” ——他知不知道，有何分别。 这话说得极是凉薄，却也极是真的。 许晚词垂下眼，睫毛在烛火映照下留下一小片阴影。 她忽然想起不久前的一次进宫。 那时太子尚未被废，仍旧是风光无限的储君。那天她在太子府花厅里见到他，少年身着便服，坐在廊下的石阶上，手里捏着一只瓷白的茶杯。阳光从树叶间漏下来，落在他眉眼上，整个人显得明亮而清俊。 他看见她，被人提醒才想起今日许家送来名帖、要与她见面，便有些窘迫地站起身，拿着那张名帖，笑着唤她：“许家二娘子。” 那是她第一次听见自己的名字从他口中念出来。 后来，他们又在太后面前见过几面，太后看着她，说话间多了几分打量与挑剔，最终还是点头准了这门亲事。 许晚词知道，从那一刻起，她便不再是许家单纯的二娘子，而是一枚被放上棋盘的子。 她原本以为，这枚子会一直走到大殿之上，走到那道被钦点的凤冠霞帔前。 谁料棋局未终，她便被人从盘面上一把拎起，扔到一边。 “父亲。”她抬起头，声音不大，却很稳，“女儿明白了。” “退婚书既已写好，那便进宫吧。” 许阁老怔了怔，似乎没想到她答应得这么痛快。 许母却心疼得不行，伸手想去扶她：“晚词，你若实在难过，哭出来也好……” “不必哭。”许晚词轻轻摇头，“哭了又能怎样？圣旨不会因为女儿流了几滴眼泪就改变。” 她顿了顿，目光落在案上的那张纸上：“只是……可否让女儿亲手把这张退婚书折好？” 许阁老略一犹豫，终究还是把那张纸推了过去：“你看吧。” 纸上的字一行行铺开。 “……昔日蒙圣恩，准许小女为太子妃人选，许某感激涕零，不敢忘恩。今东宫之势……为免牵累，谨以此书，退还婚约……” 字句之间，既有对皇恩的感激，也有对东宫局势的暗暗评估，看上去既不失忠诚，又留足了退路。 许晚词看完，心里说不出是什么滋味。 她没有多言，只是伸手将纸页轻轻翻过来。 宣纸背面一片空白。 她看着那一片空白，忽然想到什么似的，从袖中摸出一支细细的狼毫笔，蘸了点清淡的墨，伏在桌边，很快写下几个小字—— “愿殿下安。” 字不大，写在纸背角落里，若不刻意翻过来看，根本不会有人注意。 “你这是做什么？”许母有些心惊，“这可是要进宫的东西，胡乱写字可不成……” “娘放心。”许晚词笑了笑，把那点情绪压进笑意里，“女儿写得小，又写在背面，不会有人留意。” “这只是……女儿自己一个念想。” 她说着，把纸摊平，小心翼翼地折好，折痕压得整整齐齐，边角对齐，最终折成一封规制适当的书信，又用父亲的私印在封口处按了一印。 那枚印章落下去的时候，她心里某个东西似乎也跟着被封住了。 “劳父亲明早替女儿送进宫吧。”她把信递过去，“从此以后，许家与东宫，恩断义绝。” 许阁老接过信，久久无言。 许晚词跪在地上，规规矩矩地叩了三个头：“女儿不孝，让父亲为难。” “……罢了。”许阁老终于长长叹了口气，“你起来吧。” 那一夜，雪下得很大。 深夜时分，许府后门悄悄开了一条缝，一辆往宫城方向去的小车从雪地里驶过，车轮碾过积雪，留下两道浅浅的印痕。 没人知道，那辆车里，放着一封退婚书。 更没人知道，那张退婚书的背面，还悄悄多了四个小字。 ?? “许家与东宫的婚约，是许卿先递退婚书。”偏殿里，萧砚淡淡道，“朕当时还是太子，被押入冷宫前，才从母后那里听说了此事。” 他的声音不高，却带着一点被冷风打磨过的冷意：“许卿谨慎了半生，最后仍旧没能保住自己。” 提到“许卿”，说的自然是许晚词的父亲。 许阁老在先帝末年被罢黜，虽未下狱，却也家居听命。世人多只记得他“审时度势、先退婚自保”，很少有人真去想他的心思。 “父亲不过是求全，非求荣。”许晚词垂眸，语气平静，“若真要论罪，许家押注东宫确有不智之处，退婚虽不光彩，却也救了许家一门性命。” 她说得平平稳稳，像是在解释一桩与自己无关的旧案。 萧砚却看着她，忽然笑了笑：“你也总是这般替旁人说话。” “当年若没有那道退婚书，朕入冷宫之时，你与许家都要随之牵连。如今想来，朕倒是该谢你父亲一声。” “陛下言重了。”许晚词淡声道，“那不过是许家自保之举。” 话说到这里，已经再难深入。 萧砚也不再强求什么，只把视线从她身上挪开，收回到案前的折子上：“好了，这些陈年旧事，今后少提。” 他转头看向郭听晏，笑意却淡了：“郭卿。” “臣在。”郭听晏拱手。 “许家当年的退婚书，朕记在心里。”萧砚慢慢道，“但许家之女嫁与你郭氏，是朕亲自点头的。既然是朕点的头，朕便不想有朝一日听见什么不好的话传进耳朵里。” 他的声音不轻不重，落在偏殿里，却像敲在什么地方。 许晚词心里微微一动。 这一句，既是提醒，也是敲打。 ——朕承认她是你郭家正妻，你若不珍重，便是不给朕面子。 郭听晏垂目：“陛下放心，臣家事必不会扰陛下清听。” “希望如此。”萧砚淡淡一笑，“毕竟……朕欠她一场婚约，若叫她再受委屈，朕也脸上无光。” 许晚词心里一紧。 她不喜欢“欠”这个字。 欠债的债，终归要还。只是她不确定，将来某一天，这笔账会以什么样的方式找上她。 偏殿里的话题到此算是告一段落，萧砚重新提起朝堂之事，与郭听晏商议起接下来的几项布置。 许晚词站在一旁，渐渐听得出神。 直到外头天色由亮转暗，宫人来报，太后那边也已经传话催促，新帝这才起身结束这场谈话。 “今日就到此处。”萧砚道，“郭卿，许夫人，劳烦两位了。” 郭听晏躬身：“臣不敢。” 许晚词亦低头行礼：“臣妇告退。” 两人退出偏殿时，廊下的风比进殿时更冷了一些，雪花无声地往下飘，落在廊下红柱子旁。 走出数步之后，许晚词听见身侧的男人开口：“刚才陛下问了些什么？” 他的声音不高，只是随意地一句，却比方才在殿里的那句“内宅妇人”更像是枕边人之间的问话。 许晚词收了收披风，笑意淡淡：“无非是问问许家近况，又提了提当年的退婚书。” 郭听晏“嗯”了一声：“你怎么说？” “能说的也不多。”她侧头看了他一眼，“自然是说，家国为重，错不在殿下，也不在许家。” “那错在谁？” 这话听着像随口一问，却让人一时答不上来。 许晚词略一沉默，才笑道：“错在命。” 郭听晏没说话。 两人并肩往宫门方向走，脚步却并不急。雪落在他肩头，很快又被体温化开，湿了一小片布料。 走到一处无人角落时，他忽然停了一下，似乎是想起什么似的，低声问：“退婚书，可有留在你手里副本？” 许晚词被问得一愣。 她摇了摇头：“那是进宫奏事的东西，女儿家怎会有副本。” 顿了顿，又轻声补了一句：“何况……那毕竟是不光彩的东西，留着做什么。” 郭听晏看了她一眼，目光微微一暗。 “也是。” 他抬手替她拢了拢披风的领子，声音听不出情绪：“既然不光彩，以后便不必再提。” 许晚词笑笑：“我本来也不打算提。” 那张写着“愿殿下安”的退婚书，早已被送进宫中，不知落在谁手里，又不知被压在多少奏折底下，或许早就被虫蛀、被潮气熏黄。 她以为这辈子都不会再与那张纸有什么交集。 却不知道，数年之后，那被她写在纸背角落里的四个小字，会被另一双手重新翻出来，像一枚迟到很久的刀，慢慢割开一段被压下去的旧情。 而此时此刻，她只是轻轻地吐出一口气，把那一夜的风雪重新压回心底。 ——往事既已封存，退婚书既已递出，那就当真翻过这一页罢。 第3章 前未婚妻与现夫人 从皇城出来的时候，天色已经彻底暗了。 宫门上方的灯笼一盏盏亮起，红光打在积雪上，仿佛给冰冷的路面镀了一层血色。出宫的车马一辆接一辆，吏员打着灯笼引路，远远看去，像一条拖着火光的长龙。 权相府的马车停在靠近门东侧的位置。 “少夫人，小心台阶。”婆子伸着手扶她。 许晚词抬脚上车，掀帘的瞬间，忍不住回头看了一眼高高的宫墙——那墙在灯光下看不出颜色，只是一整片沉默的影子，沉沉地压在夜色里。 帘子落下，外头声音隔了一层布，顿时静了许多。 车厢里暖炉烧得很旺，她的手指一碰到炉边铜壁，才从方才那阵凉意里缓回来一点。 巧儿捧着手炉坐在对面，小心翼翼地看了她一眼：“少夫人，今天……累了罢？” 许晚词“嗯”了一声，笑意淡淡：“宫里大典，大家都累。” 说完，她自己也觉得这话没什么意义。 车轮碾过冰雪，发出细细碎碎的声音。皇城门前的斜坡有些滑，车身轻轻一晃，她下意识扶住车壁，另一只手仍平平稳稳地压在膝头。 她的身份，在这一日之前，是“首辅夫人”，在许家眼里，是嫁出去的女儿，在宫里，则是某一排命妇中的一个座位。 自今日起，多了两个看不见的名头—— 一个是：被新帝承认过的“被欠一场婚约之人”。 一个是：“前未婚妻，现权相夫人”。 这两重身份加在一起，像两根细线，从不同方向缠上来，把她绑得更紧。 却也给了她一丝奇异的安全感——至少在一段时间里，无论是陛下，还是那位新晋首辅，都不会轻易动她。 “少夫人。” 巧儿犹豫了一下，还是开口：“奴婢听门房的说，今天外头都在传……陛下在殿上多看了您几眼。” 许晚词睫毛一动。 “谁说的？”她语气不紧不慢。 “就是……那些送贺贴来的管家们在门口说话，给值夜的小厮听见了。”巧儿忙解释，“说新帝登基，百官齐拜的时候，好像瞥了女眷席几回，偏偏每回都在咱们这一片停一下。还有人说——说许家二娘子当年是太子妃人选，如今嫁了首辅，却仍旧被陛下记着……” 她说到后面，声音越来越小，自觉失言，立刻噤声。 车厢里安静了一刻。 许晚词没有立刻斥责，只抬眼看了她一眼：“以后这类话，在府里自己听听就好，不要跟着添油加醋，更不要往外传。” 巧儿连忙点头：“奴婢晓得了。” 许晚词又缓缓补了一句：“别人说什么你管不住，自己嘴上清楚一点就好。我们这府里，已经够多人盯着了。” 她说得不重，却叫巧儿心里发毛，忙不迭地应“是”。 马车拐过一个弯，离开皇城主道，行入通往首辅府的街巷。两边民宅的门窗都掩着，只在门楣上挂一盏灯，灯光被风吹得晃晃悠悠。 许晚词掀起一点帘角，看见远处首辅府门前，大红灯笼已经全部亮起，门上的“郭”字牌匾在雪光下被映得分外醒目。 ——首辅府。 从前不过是一座略显寒酸的京城宅子，顶多算个“探花郎新居”。如今却多了好几个隐性的称呼：权相府、内阁首辅府、众人必争之地的门楣。 车刚靠近，前院便迎出一串人。大管事带头，身后跟着几个婆子和小厮，个个脸上挂着压不住的喜色。 “给少夫人请安。”大管事弯腰行礼，“今日大人升任首辅，府里都在张罗喜事，厨下正备着一桌庆功席。老奴还想着要不要派人进宫接少夫人，谁知您已经出宫了。” “劳烦管事。”许晚词下了车，雪地里一踩就是一个小小的浅印，“大人回府了吗？” “还未。”大管事道，“刚才才差人传话回来，说陛下留他在御书房议事，今晚回得迟。” ——又是“御书房”。 许晚词心里轻轻一动，面上却只点头：“那就让厨下先备着，等大人回来吧。” 她抬步往内院去，身后那串人自动在她身后散开，有的去忙喜宴，有的回去照看门房，嘈杂声随着院门合上，很快被挡在外头。 回到自个儿小院，气氛就安静多了。 院中的梅树还挺着骨朵，雪压在枝头，把深褐色的枝条映得更细。廊下挂着两盏宫灯，比前院那些喜庆大灯要小得多，灯罩上绣着素雅的竹叶，不显张扬。 “少夫人回来了？”张妈妈领着两个婆子迎出来，“快进屋，外头冷得很。” 许晚词笑了一下：“你们也辛苦。” 屋里炭火烧得正好，墙角的紫檀几上，摆着一碟刚泡好的桂花糖藕，甜香淡淡。巧儿连忙上前替她解下斗篷，接过去抖了抖雪，又递上温好的手炉。 张妈妈把门掩上，压低声音道：“少夫人，今儿府里可热闹了，门房那边，短短一个时辰，收了不下二十份贺贴。还有几位勋贵家的夫人，已经打发人来说，想改日上门给您请安。” “给我请安？”许晚词有些好笑，“她们是给首辅夫人的名头请安。” “那也得过您这一关不是？”张妈妈笑道，“这府里，外头是大人撑着，里头可就全靠您了。” 这话说得不轻不重，倒也恰如其分。 许晚词脱下外袍，坐到炕几旁，随手翻了翻张妈妈递来的几叠请贴。 贺喜的千篇一律：恭贺大人升任首辅、荣膺重任云云。她看了几张，便对张妈妈道：“先按姓氏分一分，勋贵在前，旧交在后，新攀的另分一叠。明日我写几封回帖，能回的回几封，人手不够就让人口头道谢，别给人留下失礼印象。” 张妈妈连声称是，暗暗在心里叹了一句：难怪老夫人总说“娶妻当娶许家女”，这手段，这眼力，哪像个刚嫁来两年的小夫人。 “对了，”许晚词又道，“府里赏银、口粮，按老例发了吗？” “已经按月例发过了一遍。”张妈妈道，“今日大人升任首辅，老奴想着，也该添一笔喜钱，给人松松气。” “可以。”许晚词点头，“不过说清楚，是大人赏的。人心这东西，知道银子从哪来，就知道往哪跪。” 张妈妈一愣，随即笑着应下：“哎，少夫人说的是。” 吩咐完这些琐事，屋里的热气才真正渗进骨头缝里。 巧儿端上来一碗温热的羹汤：“少夫人先喝一点垫垫肚子，大人回府还早着呢。” 许晚词端过碗，慢慢地喝了几口，才发现自己从早起到现在，几乎没认真吃东西。 汤入口，胃渐渐暖起来，她才有余力去想别的。 ——想新帝那句“朕欠她一场婚约”。 ——想郭听晏在偏殿里的那一瞥，以及他问她“退婚书可有副本”的那句。 ——再往前一点，是三年前那张写着“愿殿下安”的退婚书。 再往后一点，则是那场匆忙成亲。 ?? 退婚书进宫之后不过十几日，许府便迎来了新的提亲之人。 那是个并不算出挑的日子。天空灰蒙蒙，似要下雨不下雨，街上泥水未干，车辙印交错得杂乱。 许晚词坐在内院，听见前院隐约传来“探花郎”“寒门出身”“新贵”之类的字眼。 她本来不想在意。 退过一回婚，她对于所谓“好姻缘”的期待已经薄了许多。她以为父母会谨慎一阵，至少等风头过去，再慢慢挑选。 谁知许阁老进屋时，脸上的神色极少见的复杂。 “人倒不算坏。”他坐下，微微叹气，“寒门子弟，读书出身，前途未必差。” 许母在一旁抹泪：“可哪有说退了东宫的亲，转头就嫁给个……个……” “一个寒门探花郎？”许晚词替她把话接完，嘴角带了一点近乎自嘲的笑。 她仰头靠在椅背上，看着窗外那半截灰色的天。 “父亲觉得可以，女儿就嫁。” 许母心酸不已：“你就不问问，他是个怎样的人？你若不愿，我们再慢慢看——” “娘。”许晚词摇了摇头，“太子已废，许家已退婚，如今正是风口浪尖。父亲若再拒绝这门亲事，旁人不知还要怎么议论：说许家嫌贫爱富也好，说许家心有不甘也罢，终归不利。” 她声音很轻，却把局势看得明明白白。 许阁老看着她，眼底那点愧疚愈发浓重，却终究还是道：“郭氏此人，为父看过了，人品尚可。只是家底清贫，父母皆在乡下，只有他一人进京求仕。许家这边……大约要委屈你一点。” 许晚词笑道：“许家不是还在吗？嫁过去，嫁妆带去，算是许家在他身边多放了一只手。” 她说得太干脆，反倒让许阁老无话可说。 成亲那日，果然应了那句“穷酸探花郎”。 新人出门时，天空飘着细细的雨，后来雨丝逐渐密了，又在夜里悄悄变成了雪。新郎官穿着一件借来的鹅黄绸袍，原本就清瘦的身形被喜服一裹，更显得削肩细腰。 明面上，礼节一应俱全，贺礼摆了半堂。 可背地里，京中不少人都在看笑话——刚从太子妃人选的位置被退下来，转头嫁给一位寒门子弟，这中间落差，足以被人说上几年。 拜堂前换喜帕的时候，许晚词顺着喜帕边缘的一处缝，偷偷看了他一眼。 他面容确实清俊，只是眼底有一层隐约的疲惫，仿佛连笑都是一点一点勾上来的。 拜堂之后，送入洞房。 众人哄闹了一阵，等人散得差不多了，新郎官才进门。 屋里红烛跳得厉害，把喜帕下半截照得发亮。 “今日风大，路滑。”新郎官在她面前停下，声音不高，却还算平稳，“辛苦你了。” 他说话时，带着一点南地口音，比京腔要轻一些，尾音略略上挑。 洞房花烛时，这样一句寒暄话，显得有些不合时宜。 许晚词在喜帕下笑了一下，没有出声。 随后的仪节按部就班，掀红盖头、敬茶、换衣裳。 一番折腾后，喜娘们终于退了出去，只剩他们两人。 屋里一下子安静下来，只剩窗外呼呼的风声。 那一刻，许晚词忽然有一点不适应——前半个月，她还在想象自己日后进的是东宫，面对的是那位她在花厅里见过几面的少年太子，分别时看着她的眼睛里还有一点青涩。 如今，她坐在陌生男子的床边，把自己的一生交了出去。 新郎官站在窗前，看着外头越下越大的雪，隔了好一会儿，才转过身来。 “许……晚词。” 他笨拙地叫了一声她的名字。 那时他们还未习惯彼此的称呼，也没有“夫人”“大人”的礼数牵扯。 “我姓郭，名听晏。”他走近几步，停在距离床几尺远的位置，“你若愿叫我一声夫君，便叫；若不愿，唤名字也成。” 他顿了一下，又道：“今日这一拜……许家是委屈了。” 许晚词抬眼看他：“郭公子这是说什么话。” “你原本是要嫁进东宫的。”郭听晏看着她，眼神极黑，黑得像一口深井，“如今却随圣旨、父命，被推到我这样一个寒门子弟面前。” 他笑了一下，笑意里没什么喜气：“这天下大约只有你，是从高枝上往下嫁。” 许晚词被这一句“往下嫁”逗笑了。 “郭公子看得真清楚。” “我若看不清楚，连自己几斤几两都不知，便不配坐在今天的位置。”郭听晏慢慢道，“许家把你嫁给我，既是抽身，也是投石问路。” 许晚词没有否认。 她看着他，忽然问：“那郭公子自己呢？你娶我，是为了许家的势，还是为了……别的？” 这话问得直白。 郭听晏沉默了一瞬，走近两步，在她不远的椅子上坐下。 “许家势大，娶你，对我来说，自然有好处。”他没有避讳，“但是——” “我也确实需要一门妻室。” 他看着她，眼神终于有了一点认真：“与其娶一个不知根底的贵女，不如娶一个我能看明白的许家二娘子。” “你聪明，懂事，知道棋局怎么下。”他低声道，“这样的妻子，至少不会拖我的后腿。” 说到最后一句时，他语气淡淡，仿佛是在说一桩生意。 许晚词听完，没有立刻回答。 片刻后，她缓缓道：“那我们便互不欠账。” 郭听晏眼神微动。 “我用我的名声，替许家断开与东宫的线，免去许家一场灭门之祸。”许晚词抬眼看他，“郭公子用你的前程与位置，替我接下这桩被退的婚。你得你所需，我得我所求。” “从今往后，我们是夫妻，也是同舟之人。” 她顿了一下，笑意淡淡：“至于情分，且放在以后的日子里慢慢看。” 烛火在她眼底跳了一下，把那点意气与冷静一并映出来。 那一刻，郭听晏看着她，忽然笑了。 “好。”他说，“那就慢慢看。” ?? 回忆到这里，许晚词端着羹汤的手轻轻一顿。 那句“慢慢看”，不知不觉已经走到了今日这一步——他成了首辅，她成了首辅夫人。 只是这中间多了一道插曲：新帝在偏殿里的那声“许家二娘子”。 “少夫人？”巧儿看她出神，小心翼翼地唤了一声。 “没事。”许晚词回神，把汤喝完，放下碗，“大人若是回来，你先来告诉我一声。” “是。” 夜色渐深，府中渐渐静下来。前院的喜气被一重重帘子挡在外面，内院只剩偶尔几声巡夜脚步。 约莫戌时末，院门口终于传来动静。 巧儿掀帘进来：“少夫人，大人回府了，正在外头换衣裳。” 话音未落，外头就有一个身影步入门内。 玄青色官袍已换成了深色常服，腰间佩玉取下，束带松了几分，看上去比日间要少了几分锋利，多了一点疲惫。 “这么晚？”许晚词站起身，“陛下又留您议事？” “江南漕运有事。”郭听晏淡淡道，“拖了一会儿。” 他解下外袍，随手搭在屏风旁的衣架上，走到炭炉边烤了烤手，这才像是随口问道： “今日在偏殿，陛下与你说了些什么？” 这已经不是第一次问了。 许晚词笑：“大人不是已经问过一遍了吗？” “刚才那遍，是在陛下面前。”郭听晏说，“现在这遍，是在我面前。” 这话说得不轻不重，却带出一点点占有欲。 许晚词也不绕弯：“陛下问起许家，问起当年的退婚书，又问……我嫁给你，可还心甘。” 郭听晏闻言，眉心极浅地拧了一下：“他问得倒是多。” “我已经按照规矩回答了。”许晚词道，“说许家自保无可厚非，说退婚之事不怪殿下，说如今已嫁人，不敢多想。” 她顿了顿，又加了一句：“也说了，心甘与否，不重要。” 郭听晏看着她，似笑非笑：“你倒真是会说官话。” “在陛下面前，总不能真说心里话。”许晚词反问，“难道要我说，我心里不甘？还是要说，我心里仍旧惦记着殿下？” 这话说得太直，连她自己都觉出几分刻意的轻快。 郭听晏却忽然笑了：“你若真敢这么说，我倒要佩服你的胆子。” “那大人会不会当场把我拖出殿去？”许晚词半真半假地问。 “我不会。”他不紧不慢，“陛下会。” 许晚词：“……” 屋里安静了一瞬，火光在两人之间晃动，把影子拉得老长。 片刻后，郭听晏收回那点调侃，声音压低了些：“往后，还是少在他面前提这些。” “陛下若提，我也不好不答。”许晚词道。 “有些话，可以答得更笼统一点。”他说，“譬如今日，他说‘朕欠你一场婚约’，你便该顺着说‘臣妇不敢居功’，而不该接话接得太实。” 许晚词笑：“大人是在教我如何回话？” “在教你如何少惹麻烦。”他淡淡道，“你如今是郭家的主母，每一句话都不只代表你自己。” 说罢，他似乎觉得这语气有些重，又补了一句：“今日你答得还算周全。” “那大人怎么还要挑？”许晚词挑眉。 “挑是为了防着下一次。”郭听晏道，“陛下的心思，你别去揣。你只要记着一件事——” 他抬眼看她，语气依旧平淡，却让人听出几分别样的意味：“你是我郭听晏的妻子。” “这就够了。” 许晚词被这句话怔了一下。 她忽然想起洞房之夜，那句“我们慢慢看”。 如今看下来，他们的关系，似乎仍旧停留在最初那句约定上——同舟、互不欠账、慢慢看。只是这条河，比谁都想象得要深得多。 “好。”她点头，“我记着。” 夜更深了。 更夫在巷子里敲梆子的声音隐约传来：“——一更天——雪——” 门窗紧闭，寒意却仍旧透过缝隙钻进来一点。 灯熄之前，许晚词躺在床上，听着身侧男人均匀的呼吸，视线落在帐顶绣着的云纹上，久久未眠。 在新帝那里，她是那张被翻出来的退婚书背后的四个字，是一场未完婚约的残影。 在郭听晏这里，她是首辅府里运筹帷幄的主母，是一枚被挑中、被利用、也被某种程度上珍视的棋子。 前未婚妻，现夫人。 两重身份像两座看不见的山，把她夹在中间。 她默默地伸出手，在被子下摊开掌心，指腹轻轻划过掌纹—— 这掌纹注定要抓住的，到底是哪一边的命？ 她不知道。 但她知道一点：从今夜起，她再没有退路，只能在这两座山之间，走出一条路来…… 第4章 账册里的破绽 第二天一早，天还没亮透，权相府已经醒了。 冬日的天总是亮得慢，院子里白气氤氲，屋檐上的冰棱挂着，偶尔滴下几滴水，落在青石板上，碎成细小的印子。 巧儿捧着洗脸水进屋的时候，许晚词已经醒了。 她坐在榻边，披着一件浅色里衣，发还未完全束好，只用一根簪子粗粗挽着。窗纸透进微微的白光，把她眉眼照得柔和。 “少夫人，您怎么又这么早？”巧儿忍不住嘀咕，“昨儿一折腾到半夜，大人回府都快戌末了。” “睡不着。”许晚词淡淡道。 她昨夜直到更鼓三声才勉强闭眼，又是在许多旧事与新局之间辗转，睡得并不深。稍有动静，就醒了。 “外头怎么样？”她接过帕子，随口问。 “都在忙早饭。”巧儿道，“今儿大人要上早朝，厨房那边一早就开始煮粥蒸点心了。门房说，昨夜里还有人送了两封贺贴，说来晚了，让咱们见谅。” “晚到的贺贴，往往才是最有心眼的。”许晚词笑了一下，“待会儿拿给我看看。” 她洗漱完，换上一身月白褙子，外罩深青比甲，既不惹眼，也不显寒酸。头上只戴了一支素金簪子，连耳饰都没挂。 张妈妈端着饭食进来，正好看见这一身打扮，忍不住笑：“少夫人这样，倒像早年在许府时的模样。” “那时候轻松些。”许晚词接过粥碗，“不用管这么多人的嘴。” 张妈妈“啧”了一声：“如今您是首辅夫人，自是不同了。” “不同的是，累得多了。”许晚词半真半假地道。 她喝了两口粥，听见外头院门“吱呀”一响，有脚步声进来。 紧接着，一个熟悉的低声在门外响起：“我进去一会儿。” 是郭听晏。 张妈妈连忙把托盘挪一挪，巧儿也缩到角落里，规矩地垂着头。 门帘被掀开，冷风裹着一身朝服的气息进来。 今日他穿的是深玄色官袍，朝服比常服更显得人清瘦挺拔，腰间束着玉带，袖口收敛，整个人像一笔干净利落的墨。 “怎么起得这么早？”他一进门，视线就落在她身上。 “习惯了。”许晚词把粥碗放下，又笑，“何况首辅大人今日第一回上朝，身为夫人，总得早起一点，给大人添口热饭。” 郭听晏微不可察地挑了下眉：“说得好像你亲自下厨房似的。” “我若真下厨房，怕是要毒死一院子人。”她承认得很坦然，“所以只能动动嘴。” 他看着她，唇边压住了一点笑意：“你倒也诚实。” 说完，像是想起什么，开口道：“今日朝堂上，会有几道弹章。” “弹谁？”许晚词下意识问。 “自然是弹我。”他语气平淡，“首辅新立，总得有人跳出来敲几下，免得我这个寒门子弟，真以为自己能坐稳这个位子。” 张妈妈在一旁听得心惊肉跳，连忙低头当没听见。 许晚词却没有露出惊讶，只皱了皱眉：“他们打算从哪下手？” “出身、年资、旧交……能挑的都会挑一遍。”郭听晏道，“不过这些都不怕，最多争几句，陛下心里有数。” 他顿了顿，“真正要防的，是府里的账。” 许晚词垂下眼：“有人在盯？” “昨夜回府前，锦衣司的人悄悄来过一趟。”郭听晏在炭炉边坐下，把手伸向火，“说是有人递了匿名信，说首辅府中账目有弊，收受外官贿赂。” 张妈妈手上一抖，几乎把托盘撞翻，好在巧儿眼疾手快扶住了。 “那……那是诬陷？”她忍不住问了一句。 “不全是。”郭听晏并不避讳，“我刚入京那几年，确实收过几份礼。” 张妈妈脸色更白：“大人……” “那时我不过一介小吏，为数不多的几份礼，也大多被我当作打点上下之用。”他淡淡道，“账上会不会留下痕迹，我心里也没底。” 他说得极冷静，仿佛在讲别人的事。 “会查多久？”许晚词问。 “查到他们想要的结果为止。”郭听晏道，“若正好查不到什么，便会有人想办法‘查’出点什么。” “比如，从我们的账簿上动手脚。” 许晚词“嗯”了一声，心里已经有数。 “账房的钥匙呢？”她忽然问。 张妈妈一愣：“还在老奴这里。” “拿来。”许晚词站起身，“大人上朝之前，我先去看一眼。” 张妈妈下意识道：“可账房那边一直是老奴看着，您是女眷……” “从今日起，”许晚词打断她，声音并不大，却带着一种不容置疑的平和，“首辅府的账，有我一份。” 张妈妈被她看了一眼，心里一震，连忙应道：“是。” 郭听晏在一旁看着，指尖在膝上轻磕了一下。 许晚词转头，对他行了个礼：“大人放心去上朝，府里的账，我会先整理一遍。有问题的地方，尽量在别人翻到之前，先让我们自己心里有底。” “你会看账？”郭听晏挑眉。 “我父亲是许阁老。”她轻轻一笑，“从小不只背女戒，也背算学。” 她这语气听着像玩笑，实际上却是在提醒他：许家不是只会押注的棋手，也会算账。 郭听晏看了她一会儿，忽然点头：“好。” 他站起身，整理了一下衣襟，朝她微微俯身：“那就有劳许夫人。” 说完，转身便往外走。 走到门口时，他忽然停了一下，头也不回地补了一句：“若看到什么不对，先别慌。” “等我回来，再一起想办法。” 门帘轻轻一掀，人已经走了出去。 ?? 郭听晏离府后不久，府里便响起一阵“开门、送驾”的动静。等前院的声音渐渐远去，许晚词披了件斗篷，带着张妈妈和巧儿，往账房的方向去了。 首辅府的账房在东院最里头的小院，平日里少有人来，院门常年半掩着。 张妈妈从怀里摸出钥匙，打开院门时，门轴发出“吱呀”一声。院里堆着几只没来得及搬走的旧箱子，墙角有几株冬天还未枯死的小草，顽强地贴在砖缝间。 账房在最里面的一间屋子。 门一开，一股陈年的纸墨味扑面而来。 屋里摆着三排高高的书架，上面整整齐齐地摆着卷宗和账簿，有的是府中日常花销，有的是外头往来往账，还有几本被单独放在柜子里，用锁锁着。 “少夫人，平日里这里都是老奴在看。”张妈妈把钥匙一串串地分开，“这三格是内宅日用，那两格是外院支出，还有那边一格，是大人从前在外做官时带回来的旧账。” 许晚词扫了一圈，很快抓住重点：“大人刚回京那几年收的礼，应该都在这几本里。” 她伸手抽出一摞薄薄的账薄，放到桌上，随手翻开一本。 纸页泛黄，笔迹略显潦草，显然是早年匆匆记下的。 “张妈妈，给我一壶热茶，再拿几支笔、一方新纸来。” “哎！”张妈妈忙去准备。 巧儿则被她留在身边，“你拿着算盘，我说，你帮我拨。” 巧儿有点发怵：“奴婢……算得不快。” “慢一点也好。”许晚词道，“慢一点，错得少。” 她低下头，翻到每一笔“礼银”“赏银”“周转银”的地方，都在一旁新纸上记下编号、数目、日期、来路，再用红笔划上标记。 枯燥，却是她多年熟悉的动作。 从许府到首辅府，她看过的账本不知多少，钱银进进出出，在她眼里已经不只是数字，而是线头——每一条背后都牵着一只手。 “少夫人，这里好像不太对。”拨着算盘的巧儿忽然指着一行，“同样是去年腊月，这本里写‘周转银’，那本里写‘修缮银’，但银子的数目一模一样。” 许晚词“嗯”了一声，把那两本账调到一块儿，逐行对照。 “一个记在外院支出，一个记在内库入账。”她指尖点了点两行字，“这笔银子，从账面上看，是从外头‘周转’了一圈，又被记作‘修缮’进了内库。” 巧儿瞪大眼睛：“那到底是哪笔？” “若真有这笔银子，它只会在其中一处。”许晚词道，“另一个，多半是被人挪用来遮别的洞。” 她往前翻了几页，又翻了几本去年同月的账簿，很快勾出三四笔类似的“周转银”“修缮银”。 数目不算大，平均每笔也就三五百两，单看起来不起眼。 合起来，却能买下半条街的铺子。 “是谁记的账？”她问。 张妈妈赶紧翻了翻角落里的小册子：“去年腊月这段，是外院原来的账房周大成。” “周大成？”许晚词沉吟，“那个被打发回乡的？” “是，前两个月他母亲病重，他自己请了告假，大人说账房断不得人，就换了现在的刘清。”张妈妈道，“周大成走得急，账本理了一下就交接了。” “交接时可有人复过账？” 张妈妈脸色有点发窘：“老奴当时看着两人对了一回大账，觉得没大问题，就没细查。” 许晚词没怪她，只轻轻叹了口气：“一屋子人，只有你这把年纪的人真心为府里想，难免忙不过来。” 她把那些数字又看了一遍，忽然道：“张妈妈，把那几封晚到的贺贴拿来。” “啊？这会儿看贺贴？” “拿来。” 张妈妈只好去取。 不多时，她抱着一摞贺贴回来，递上前来：“少夫人，都是昨儿夜里送来的。” 许晚词一一翻过，直到翻到一封——信封纸比其他略薄一点，上面的字写得端正，却少了几分贵气，署名是“江南盐商陆氏”。 “江南……盐商？”巧儿念了一遍。 “去年腊月，周转银、修缮银。”许晚词敲了敲桌面，“江南，正好是漕运、盐课的大头。” 她手指沿着账页往下滑，果然在一行“外商礼银”里，看到一个模糊的“陆”字。 那行字被写得很靠边，墨色也比旁边的淡，若不仔细看，很容易被忽略。 “张妈妈。”许晚词把那封贺贴、那一页账簿推到她面前，“若有人想在大人头上扣一顶‘受盐商贿赂’的帽子，这几笔，是不是刚刚好？” 张妈妈越看越心惊，手都有些抖：“这……这要真是别人故意埋的坑，咱们不是早就……？” “还没。”许晚词摇头，“至少，现在还没。” “若真已被抓住把柄，今日就不只是‘匿名信’，而是直接当朝弹劾。 他们现在这么做，只是在试探。” 她心里飞快地把几个时间点串起来—— 郭听晏升任首辅、江南盐商贺贴来得“刚刚好”、账簿里这些看似不起眼的笔，还有锦衣司前来“告知”的那一趟…… 像有一只无形的手，在暗处一点点收紧网。 “少夫人，那咱们怎么办？”巧儿急得都快哭了，“要不要趁今儿赶紧把这些账改了？” “不能改。”许晚词立刻否掉，“一旦动过手，真查起来就成了毁证。” 她将那几本帐一一合上，重新摆回架子上，动作仔细到连原来的顺序都没变。 “我们现在能做的，是——” 她抬眼看向张妈妈：“从周大成那里，把原始账本要回来。” 张妈妈一愣：“原始账本？” “正常人记账，都是先记在便笺或草账上，再誊到正式的账簿里。”许晚词道，“周大成那样习惯细致的老账房，更不会改。除非有人逼他按别人的数字抄。” “他若是被逼的，就不会扔掉草账；若是自己伸手，反而会烧得干干净净。” “我们去他家看看就知道了。” “可他已经回乡了，家眷也走得干干净净。”张妈妈道。 “回乡前总有个落脚处。”许晚词道，“问清楚他临走前住在哪个客栈，或者是哪间亲戚的屋子——你去打听。别惊动外院的人，先从厨房、门房问起。” 张妈妈不由得心服口服，连声道是。 “巧儿，把刚才我们记下的那些可疑账目抄一份，藏在我房里。”许晚词又道，“抄的时候只写数字和来往，不写‘首辅府’三个字。” 巧儿忙去照做。 屋内一阵忙乱之后，账簿又回到原位，桌上只剩一摞看似普通的白纸。 许晚词把那封“江南盐商陆氏”的贺贴单独抽出，放进袖中。 她抬头，看着满屋子账本，忽然有些想笑。 ——别人把坑挖在她脚下，偏偏忘了，她也是从账本里爬出来的人。 ?? 巳初，朝堂。 冬日殿内冷得很，百官依例分列两侧，太监尖细的嗓音在殿中回荡：“——有事启奏，无事退朝——” 第一道奏本照例是边关军情，第二道是漕运情况。 等这些说完，站在御史台下首的一名御史忽然出列，沉声道：“启禀陛下，臣有本奏请。” 满殿视线都落到他身上。 萧砚看了他一眼：“讲。” 那御史拱手：“臣御史台周廷和，弹奏内阁首辅郭听晏——” 这开头一出，早有准备的人精神一振，看戏的人心里一凛。 郭听晏心底却极安静。 他早知道会有这一出。 “郭大人寒门出身，本是我大周读书人楷模。”周廷和声音高昂，“然自入京为官以来，却与江南盐商往来频繁，多次收受重金、珠宝，甚至替盐商在朝中行方便，谋取不当利益。” 此言一出，殿内隐约有吸气声。 盐商，江南——这两个字眼，比单纯“受贿”更要敏感几分。 “臣手中有账可证。”周廷和展开手里的折子，“去年腊月，郭大人府中账簿载明，收受江南陆氏盐商银两若干，与官方修缮账目相互勾连。其帐目如下——” 他一条一条念下去，所报的银数、月份，竟与许晚词早晨在账房里勾出来的几笔数目分毫不差。 连“修缮银”“周转银”几个字，都一字不落。 郭听晏的手指在袖中微微一动，却仍旧垂眼站着，神色沉静。 ——对方已经摸到了他府里的账本。 萧砚听完，并未立刻发作，只淡淡开口：“郭卿，可有话说？” 郭听晏上前一步，拱手：“启禀陛下，臣确曾接触过江南盐商，但皆是按朝廷规制收取口岸捐税，未曾私下受贿。至于府中账目……臣愿暂避三日，让御史台与锦衣司一并彻查。” 这话一出，殿内人心各异。 有人暗暗冷笑——这等时候还敢说“愿查”，是虚张声势，还是心中真有底？ 萧砚敲了敲案几：“三日太长，一日如何？” 郭听晏抬眼：“一日……也可。” 这一下，许多人的目光更为玩味。 一日之内，便要查清首辅府账目。这对任何人来说，都是一场险棋。 “好。”萧砚道，“那便一日。 若一日之后查出郭卿清白，御史台自当给郭卿一个交代；若真有其事——” 他顿了顿，语气微凉：“朕便不会护短。” “臣，领旨。”郭听晏低头。 朝堂之上的风云，在短短半个时辰里翻了一番。 没人注意到，在某个不起眼的角落，一名锦衣司校尉悄悄退了出去，朝宫门方向行去。 ?? 日头缓缓升高，照在首辅府的瓦檐上，把积雪晃得发白。 许晚词站在院中，抬头看了一眼天空。 张妈妈慌慌张张跑过来：“少夫人，不好了，外头传话回来——朝堂上，御史弹劾大人受盐商贿赂！” 她早有预感，听见这话反而比旁人冷静。 “御史说了些什么？”她问。 “说府里账簿有问题，连数目、月份都报出来了，说得可细了！”张妈妈急得直跺脚，“这可怎么办哪？是不是有人已经翻了账房？” 许晚词摇头：“不一定。” “今日一早，大人才刚说锦衣司来查账。”她压着声音，“若真翻了，把账本搬走查更方便，何必还留在账房里吓唬我们？” “那……那御史是怎么知道这些数目的？”张妈妈喘得上不来气。 许晚词看着她，目光缓了缓：“要么是有人从账房里抄了数，要么是——账本，就是他们给我们准备好的。” 她说完，自己都觉得这一句话有些凉。 “少夫人……” “哭有什么用。”许晚词打断她，语气不重，却让人不敢再乱，“大人已经在朝堂上答应一日内查清。也就是说，不出天黑，御史台和锦衣司都会来。” “我们能做的，只剩最后一件事。” “什、什么事？” “把该找的人，在他们之前先找到。” 她从袖中摸出那封“陆氏盐商”的贺贴，在指间轻轻一弹，纸张发出细微的响声。 “张妈妈，你去把外门管事叫来，就说我要查昨夜所有送礼人的来处，问清是谁带进门，谁收的礼，在哪间屋里落脚。” “是……是！”张妈妈擦了一把眼泪，转身跑了出去。 巧儿站在一旁，紧张得几乎说不出话来：“少夫人，咱们真能在一日之内把这事查明白吗？” “查不明白，就等着别人替我们‘查明白’。”许晚词看了她一眼，“你觉得哪种更糟？” 巧儿一怔，随即用力摇头：“那还是咱们自己查。” “这就对了。”许晚词把那封贺贴重新塞回袖中，抬脚往外院走去。 她的步子并不快，却极稳。 ——棋局已经摆开，第一颗子落在了首辅府门口。 别人以为她不过是中间被推来推去的一枚卒子。 可她知道，这一回，她必须试着握一握棋。 至少，在锦衣司敲门之前…… 第5章 首辅之位 清晨的钟鼓声渐渐远去，金銮殿上的朝会终于散了。 殿门大开，寒风灌入，高坐一早的百官腿脚都有些发麻，扶着柱子、彼此点头寒暄着往外走。 御道上积雪还未完全铲净，被一双双朝靴踩出湿泥，泥水溅在衣摆上，颜色深了一圈，看上去狼狈，却也真实——世上光鲜之下，多半是这般泥泞。 郭听晏站在殿阶下，袖中握着刚从御案上退下来的奏章副本。 那是周廷和的弹章。 他把纸角捏得极整齐，却没有急着展开看，只抬眼望了一眼高处的殿门。 萧砚尚未出来。 “郭大人。”一名须发皆白的老臣拄着拐走近，咳了一声，低低道，“早朝之上，被御史这么一通弹，可有受惊？” 郭听晏朝他拱了拱手：“多谢大人挂念。臣早入此局之时，便知此位非福位，有弹，有骂，都是常事。” 那老臣看了看四周，见无人留意，这才压低嗓音道：“常事归常事，盐课军饷，是近日最敏感之处。你寒门出身，往上走得快，难免叫人眼红。” “周廷和这种人，嘴上念的是条条款款，心里算的却是人情账。”他意味深长地瞥了他一眼，“你若真要坐稳这个位子，要么把账本握死，要么……” 话没说完，只是用拐杖轻轻点了点地。 “要么，自己先做好被当账本的准备。” 郭听晏似笑非笑：“多谢殷鉴。” “罢了，我这一把老骨头，也劝不动你们这些年轻人。”老臣摆摆手，“回去多劝劝你家夫人，内宅稳，则外庭稳。” 这话说得暧昧，像是带着几分“首辅夫人是把柄”的暗示，又像真心提醒。 郭听晏没有接，只朝他再行一礼。 老臣走远，御道上人来人往，议论声低低传来—— “江南盐商那案子，只怕还要翻。” “首辅新立就先挨这一刀，未必是坏事。” “哈哈，也有可能开了个头。” “嘘，小声点！” 窃窃私语随风散在雪雾里。 殿门内传来太监尖细的声音：“起～驾～” 萧砚在一众内侍簇拥下从殿内出来，冕服已换成了便于行动的常服，外罩一件深色棉袍，倒不显隆重，却仍旧压得住场。 百官纷纷躬身行礼：“恭送陛下。” 萧砚目光从众人头顶掠过，淡淡挥手：“诸卿平身。” 他走下台阶，脚步略一顿，视线落在郭听晏身上：“郭卿。” 郭听晏上前一步：“臣在。” “首辅之位，朕在登基大典之时，已交到你手中。”萧砚看着他，声音不高，却清晰，“今日朝堂这一出，郭卿可知，是为什么？” 郭听晏垂眼：“臣知。” “君要立柱，必先试之。”萧砚继续道，“尘土不清，如何托得住房梁？” 他说得云淡风轻，像是在说一处宅院的修缮。 郭听晏却听得懂—— 盐案这一折，不止是御史们的敲打，也是新帝的试探。 他要看这个首辅，是一捅就塌，还是撑得住风雪。 “臣当尽力。”郭听晏回答。 萧砚看着他，忽然笑了一下：“不是尽力，而是要尽心。” 他轻轻拍了拍他的肩：“你若站得住，自有人来与你并肩。站不住……” 他身后殿门高高在上，阴影落在御道上，将人半身尽数笼在其中。 “站不住，就会有人，踏着你重新搭一座楼。” 话说完，他转身上车，帘子垂下，只留下一串车辙印平平稳稳地从御道上延伸出去。 ** 首辅府。 雪比清晨更大了一些，院墙上的雪线往上爬了半寸。 许晚词站在廊下，看着院门那边进进出出的下人。 张妈妈已经把外门管事请来，正拘谨地站在廊下，手里捏着帽子，神色有些发紧。 “少夫人。” 外门管事姓孙，四十出头，往日里总是一副八面玲珑的笑相，此刻却不敢多露牙齿，只弯着腰，“您要问昨夜送礼的事？” “嗯。”许晚词点点头，“进来说。” 她转身回了屋内，张妈妈把门掩上，把外头的风挡在门板外。 屋里炭火烧得正旺，铜炉里“啪”地炸开一声，火星在炉壁里一闪很快熄灭。 “孙管事，你先把昨夜送礼的名单，从头到尾说一遍。”许晚词坐在炕几旁，抬手示意，“按时辰来，别漏。” 孙管事不知为何觉得额头后背都有汗，连忙应了：“是是是。昨夜嘛，自戌初开始，就陆续有人上门。” 他一口气念了七八家，多是勋贵、同僚、亲近的旧识。许晚词一边听，一边用朱笔在纸上点着记号。 “那封江南陆氏的贺帖，是几点送到？”她忽然问。 孙管事眼皮一跳：“这个……卑职记得，是在戌末。” “戌末？”许晚词看着他，“已是深夜。” “是。”孙管事干笑了一声，“那人说，陆家在江南，路途远，消息来得迟，才晚了几日。昨儿一早才到京里，当夜就派人送过来。” “送礼的是谁？” “是一个自称陆家管事的……”孙管事想了想，“姓，好像是姓赵。” “姓赵？”许晚词拿笔的手微微顿了一下。 “是、是。”孙管事赶紧补充，“那人说自己是陆家在京里的管事，早几年就跟着陆氏在京中打点生意，府里人也不是没见过他。” “礼呢？”许晚词问。 “礼是两匣南珠，一幅字画，还有一封贺帖。”孙管事道，“卑职已经按例登记，送去了库房。” “按例？”许晚词抬眸，“首辅府的例，是不是自从大人做了首辅之后，便比往日宽松许多？” 孙管事脸色一僵：“这……卑职不敢。” “你当然不敢。”许晚词语气并不重，“可别人敢。” 她把桌上的纸推到他面前，“你看看，这几笔，是昨夜登记用的字。” 纸上摊着的是刚从杂物房翻出的登记簿，她早起的时候已经看了一遍。 “前面几家，字迹还算周正，到了陆氏这一笔，字变细了、偏了、墨色也淡。”许晚词淡淡道，“孙管事，你觉得，这是你的笔，还是他人的笔？” 孙管事脸上的汗肉眼可见地渗出来：“这……卑职昨晚的确是有一个空当，去外院看了一眼门房的火盆，怕冻坏了人。回来一看，这一笔已经记好了。那姓赵的管事说，他在咱府里也不是第一回了，规矩懂，卑职就……” “就随他写。”许晚词替他说完，“你们都说自己是粗人，手不认字，只认银子。可在旁人眼里，你这一放手，就是把府里的命交给了外人。” 孙管事连连叩头：“少夫人，是卑职糊涂，卑职该死。” “该不该死，不是我说的算。”许晚词看着他，声音却柔和下来，“我问你——那陆家管事，是不是这几年才频频往京里跑？以前大人还只是侍郎时，可有来过？” 孙管事想了想，迟疑道：“好像……是大人升任吏部尚书之后，那陆家才开始来往的。” “那他第一次来，是谁领他进门，谁认得他？” 孙管事忙道：“是外院的李成，说他们早先在别府打过交道，他担保，说这人靠得住。” 许晚词记下“李成”两个字。 “张妈妈。”她侧头吩咐，“一会儿，让人悄悄查查这个李成，从前在哪些府里做过，别引人注意。” “是。”张妈妈应下。 许晚词又看向孙管事：“从今日起，外面送礼，一律不许客人自己动笔。管事、下人谁敢把账簿交到外人手里，就当场卷铺盖走人。” 孙管事连连点头，额头磕得咚咚响。 “起来吧。”许晚词开口，“这件事，我暂时不往大人面前说。” 孙管事惊喜又惶恐：“卑职、卑职谢少夫人不罚之恩！” “不罚？”许晚词看着他，“你以为府里出事，你这外门管事还能有好日子过？” “我只是不给你一棍子打死。” 她轻声道：“从现在起，你要好好记着——你是首辅府的外门管事，不是江南陆家的。” 孙管事打了个寒颤，应声如捣蒜：“是！” 他被张妈妈领着出去，一出门，立刻被冷风吹得打了个激灵，背心衣衫已经湿透。 屋里又只剩许晚词、张妈妈和巧儿。 “少夫人，这孙管事……”张妈妈欲言又止。 “他是糊涂，也是被吓的。”许晚词道，“真要是存心害府里，他不会把笔迹留得这么明显。” 她把登记簿翻回那一页，指尖点了点那行淡淡的“陆氏”二字：“真正可疑的，是敢在首辅府里伸笔的人。” ** 午时过一刻，前院传来消息：“大人回府了。” 许晚词放下手里的账簿，让张妈妈收好，转身出门，往前院行去。 走到影壁前，正看见郭听晏跨过门槛。 朝服已换下，只穿着一身玄青常服，领口微微敞开，显露出里面雪白的里衣。他眉间似乎隐着一丝倦意，眼底却比以往更冷。 “今日怎的在前院？”他看见她，难得主动问了一句。 “首辅大人刚被御史弹章弹过，我若躲在后院，怕要被人说‘首辅夫人心虚，不敢见人’。”许晚词笑了一下，“便出来透口气。” 他看着她，唇角微不可察地动了一下：“你倒会替我想。” “总得有人替大人想一想。”她声音不高，“朝堂上，有人拿着奏章指着大人，宫外有人抄着大人名字骂。首辅之位既在你身上，连带着我这首辅夫人，也要一同受。” 郭听晏沉默了一瞬，忽然道：“你可知，有多少人想坐这个位子？” “知道啊。”许晚词点头，“今日早上看账的时候，我已经见着了。” “江南陆氏、户部几笔奇怪的‘周转银’，都在告诉我——这把椅子上，坐的是你，盯着的是他们。” 她抬眼看他：“大人上朝前说，让我别慌，等大人回来再一起想办法。如今大人回来了，有什么要告诉我？” 郭听晏看着她，像是重新打量一遍。 半晌，他轻声道：“今日朝堂上，陛下只给了一日。” “我若在一日之内查不出真凶、洗不清这几笔钱的去向，首辅之位，会保不住。” 许晚词“嗯”了一声：“我知道。” “你知道？” “陛下对你说的那句‘首辅之位，朕已经交到你手中’，我在偏殿里听得极清楚。”许晚词道，“我也知道，陛下不是在夸你，是在提醒你——拿了这把椅子，就别想着轻易放回去。” “因为放不回去了。” 郭听晏嘴角勾了勾，不知是在笑自己，还是在笑她：“你跟在许阁老身边听政久了，一句话里能听出这么多层。” “可你知道，首辅之位除了风光，还有什么？” “刀。”许晚词道，“两把，一把在陛下手里，一把在那些盯着你的人手里。” 郭听晏看着她：“那你不怕？” “怕。”她坦然，“可怕有什么用？” 她垂下眼，看着雪地里自己脚尖踩出的浅痕：“我从前怕退婚，怕许家被牵连；后来怕嫁错人，怕被当成筹码。到今日，怕的东西已经太多，多到我自己都数不清。” “与其一直怕，不如学着，别总让刀架在自己脖子上。” 话说到这里，风从廊下吹过，把她鬓边几缕碎发吹得微微扬起。 她抬手按了按，轻声道：“账房那边，我看过一遍了。” “江南陆氏的来往、去年几笔周转银，我已记下。周大成的草账，张妈妈正托人往外打听；外门管事那边，也查出一点东西。” “你若信我，这些事交给我盯。” 郭听晏并不意外她已经开始动手，只微微皱眉：“你是内宅妇人，何必……” “又来。”许晚词打断他，声音里终于带了一点不易察觉的薄火，“大人若只是想要一个替你暖被窝、记生辰的夫人，当初就不该娶许家女。” 她抬起眼，冷静地看着他：“你娶我的时候，心里明明是知道，我会看账，会看人，会看局的。” “一开始你乐得用我去替你看内务、稳府中，”她一字一字说，“如今府里要出事了，突然就想起来我是‘内宅妇人’，该缩在后院里装糊涂？” 这几句话，说得并不大声，却比之前任何一次争执都更直白。 巧儿和远远站着的大管事都吓了一跳，连忙低下头装聋作哑。 郭听晏看着她，目光渐渐变深。 他确实有那么一瞬间的本能——想把她往后推一推，隔离出危险的那一圈。 可她说得对，这从来不是他娶她时的条件。 “你若真不想被当棋子，就别站在棋盘外抱怨棋局。”她继续道，“站进去，才有可能把棋盘掀了。” “而且你自己也说了，我现在是你郭听晏的妻子。”她声音放轻了一点，“你站刀刃，我站你身后，总比你一个人连背影都没人看见要好。” 郭听晏沉默良久。 雪花从屋檐上慢慢落下，在他们之间飘了一阵，又落在地上，被脚底踩碎。 “你这么说，”他终于开口，语气里带了一点无奈，“是怪我不让你帮忙，还是埋怨我不信你？” “都有。”她也不避讳。 他低低笑了一声：“你倒诚实。” 笑意极淡，却终于有一丝软下来。 “好。”郭听晏道，“你去查账、查人，我不拦你。” “但有一条——” 他走近一步，压低声音，只让她一人听见：“任何涉及锦衣司、御史台的消息，不许你私下接触。” “你若真有线索，要先告诉我。” 许晚词挑眉：“这是……给我松绳子，又怕我跑远？” “是怕你踩到更深的坑。”他淡淡道，“他们给我的，是首辅之位；给你的，是首辅夫人的名头。这两样东西，兜底下都钉着钉子。” “我不能保证帮你拔干净所有钉子，但至少，不希望你亲自去踩。” 这几句话，说得极轻。 许晚词心口一动。 他一贯说话清冷克制，很少把情绪放在嘴上。这样几句有些笨拙的关心，比“不要插手”更难得。 “那就一言为定。”她收敛了针锋相对的气息，退了一步，笑意稍微柔和，“账房，外门管事，周大成，陆氏——我盯。” “锦衣司、御史台，朝堂上那帮人，”她抬眼看他，“大人去盯。” “如此，首辅之位，便不是你一个人的。” 郭听晏看着她，忽然伸手，把她落在额前的一缕碎发轻轻捋到耳后。 这个动作亲昵而自然，比任何甜言蜜语都更像夫妻。 “你说的。”他说，“首辅之位，不是我一个人的。” “也是你许晚词的。” ** 夜深，风更冷了，窗纸被吹得微微鼓动。 书房里灯火未灭，案上摊着两三本账簿，新纸上密密麻麻写着她抄出的数字与注释，每一个数字后面，都被她用不同符号标注了不同的可能性。 “少夫人，时候不早了……”张妈妈在门边轻声道，“大人那边传话，让您别熬太晚。” “他自己不也还没睡？”许晚词没有抬头，手下笔不停，“让他先歇着吧。” 张妈妈笑了一下，退到门外没再打扰。 屋里只剩笔在纸上沙沙作响的声音。 许晚词抬起头，揉了揉酸痛的眼眶，目光落在案角一本封皮泛旧的账簿上。 那是许府旧年的账本，是她年少时练手时看的第一本账。 那时候她顶着“未来太子妃人选”的名头，本可以把一切推给管家，却偏偏要跟着父亲学记账、看折子。 许阁老曾笑她：“你是要做内当家，还是要做内阁的？” 她那时晃着笔笑：“女儿只是好奇——男子看国账，女子看家账，两本账加在一起，才能看明白这世道的钱往哪儿去了。” 如今想来，那句随口的笑话，却像是早早为今日埋下了一粒子。 她如今既看着家账，又看着国账。 只是这一次，她不再是局外人。 首辅之位落在郭听晏头上，她以为自己不过是随行之人。 直到今日在府门前，那句“首辅之位，不是你一个人的”从他口中说出来，她才真正意识到——这把椅子的一条腿，已经压在她身上。 她低头，在新纸角落里写了一行小字： 【首辅之位：非福位，非独位。】 写完，又轻轻添了一句： 【既为并肩，便不作旁观。】 灯火映在她眸中，亮了一瞬，又被眼睫遮住。 屋外远处传来更夫的声音：“——二更——天——寒——” 风从屋檐间穿过，吹落一小撮雪。 雪落在首辅府的瓦上，也落在京城千万户人家的屋顶。 无人知道，明日这一场“一日之限”的查账风波，会把多少人扯下水，又会把多少人推上岸。 许晚词合上笔，将那几页写满的小纸叠好，收进案边一个不起眼的小匣子里。 这是她替自己——也替那把首辅之位——记下的第一个私账。 自此之后，首辅之位不再只是朝堂上的一个名头。 它有了重量，有了形状，也有了一个与之紧紧相连的名字： ——许晚词。