《团圆年》 第1章 Chapter·1 说人好比盆中鲜花， 生活就是一团乱麻。 ——小品《心病》 九月二十日，全国爱牙日。 据说，世界上人人至少有一颗坏牙齿。 孔惜的那颗，长在左上膛的最里面，是颗大牙，坏得有些年头了。 孔惜一直在C城工作，偶尔回M城。这次孔惜家里人结婚，她告假一周，回家帮忙，大学同学诗敏自告奋勇开车到高铁站接她。 诗敏和她老公同公司，上班往一处去，下班朝一处回，她天天蹭车，自己的新车放在地下停车场，好难得才开一回。 诗敏惋惜道：“我绝好的车技，真是无用武之地，白白浪费了！” 出高铁站，诗敏的小红车已经等在那里。 孔惜上车，诗敏一脚油门，不是往市区，而是更远的城郊开去。 路上两人聊天，诗敏得知要结婚的是孔惜的妹妹，惊讶道：“我怎么不知道你还有个妹妹？你不是独生女吗？” “不是亲的。” 诗敏恍悟，“啊，是你后妈的女儿吧。” 诗敏和孔惜虽然是大学同学，但同袍情谊也才维持短短两年。大二一结束，孔惜就退学出国了。 期间，两人的情谊没断，但是诗敏对孔惜的家庭情况却不甚了解，孔惜对家里的事不太爱提，只大概说过她父母离异，父亲再婚，她跟着爸爸生活云云。 孔惜说着话，倒吸一口凉气。 “怎么了？” “牙疼。” “突然疼的？” “不是，疼好几天了。” 诗敏说：“疼好几天了不去医院？听没听说过，‘牙疼不是病，疼起来要人命’？” “忙！”孔惜开始一个字一个字往外蹦。 诗敏说：“多忙？连去医院看牙的时间都没有？” 虽然这样说，诗敏知道孔惜是真忙，有几次熬夜刷视频，刷到好玩的分享给她，她那边都能立马回，诗敏问怎么你也没睡，孔惜回的都是两个字：加班！！ “你那工作虽然待遇确实不错，但也不值得你拼命吧，身体重要还是钱重要？” “钱。嘶——” 诗敏的小红车开到小区门口停下。 “非业主的车不让进，我在这里下就行。” “丽，水，天，境。”诗敏念出黑石岩板上四个昭彰的金字，啧啧两声看向孔惜，说：“孔惜，你家什么时候发达的？” 孔惜解开安全带，牙暂时不疼了。“不是我家，是我舅舅家。” “你工作太努力，以至于有时候我都快忘了你还有一个有钱舅舅。” 孔惜绕到后备箱拿行李，回来看见诗敏还痴痴地望着丽水天境的大门，手伸进车窗在诗敏脸前晃，“拜拜，拜拜。” 诗敏笑着打开她的手，铿锵有力地说：“拜拜！” 孔惜在保安室外的小高台做登记，值班保安出来带她进去。 诗敏在车里看着，低声说了一句：“真是‘豪’无人性。”升起车窗，开车走了。 孔惜放下笔，一个保安过来对要孔惜登记的保安说：“提前打过招呼，不用登记。” 说话的保安拉过册子，看了看，说：“没事，你进去吧。” 孔惜站着没走，“大哥，不好意思，我不太认识路。” 那保安抬头，瞧了一眼孔惜，走出保安室，回头对另一个保安交代：“我带她进去，查岗的人来了你帮我说一下。” 保安扶着铁门让孔惜先进，随后他小跑到对面树下停放的摆渡车，开到孔惜面前，又下来帮她把行李放在后面空坐上，孔惜自觉坐到和保安并排的位置。 保安一路给孔惜介绍路过的花草山色，孔惜歪头躲过探进摆渡车的花枝树枝，刚想说一句“绿化真好”，保安指着前面对孔惜说：“丽水，丽水，说的就是那片水。” 前方一整块璞玉似的湖面，碧幽幽的，无风微澜闪着绿宝石的光。 “美吧？” “美，是人工湖吧？” 保安大笑，说：“天然的！这一块生态好，这些树啊湖啊，都是现成的，旁边连着湿地公园。” “怪不得那么贵。” 保安点头，“贵有贵的道理。” 下一刻，密集的小针投入湖心，湖面泛起一阵阵涟漪，天空下起小雨。 孔惜用手遮住半边脸，挡住飘雨，问保安：“大哥，还有多远啊？” 保安说：“几分钟。这雨下不大的，M城的雨说来就来，说走就走。” 这话果然不假，孔惜下摆渡车时，已经云开雨停，太阳普照了。 按下门铃，走出来开门的是一个紫衣裙的老年女人，年纪六十上下，花白头发烫卷盘起来，黑色一字夹把周围的碎发板板正正地并在头上，不佩戴什么项链饰品，面容慈祥。 “婆婆。”孔惜叫她。 邱天香面带微笑地说：“你爸爸说你今天回来，我还奇怪他怎么这个时候还不去接你。” “我朋友来接我，我就让他别来了。” “你朋友送你来的？怎么没跟你一起来家里吃饭？” “她有事先走了，我改天再请她。” 进去后，迎面一个开放式厨房，马琼也在里面。 孔惜叫：“阿姨。” “诶，来啦。”砧板上压着一块新鲜的牛肉，马琼提着菜刀，说，“你爸在里面。” 孔惜点头，往里走，邱天香回厨房继续忙。 客厅坐着一男一女。 后天婚礼的主人公之一孔紫萱仰靠在米白色沙发上，一根指头滑手机，她最先看见孔惜，但没打招呼，用脚勾了下未婚夫徐兆。 徐兆不明所以地“啊”一声，又转头，立刻笑着站起来，“姐来啦。” “爸呢？” “在花园呢。” 孔惜就近坐下，玻璃门外郁郁苍苍，原来这房子前后都带花园。 “姐，最近忙什么呢？”徐兆先问。 “没忙什么，就是工作。” “姐，你们公司是做跨境电商的吧？” “对。” “哪个国家啊？” “都有，欧洲、美国、日本都有站点。” 徐兆开始谈起他们公司对跨境电商业务也有涉猎，他说：“其他的我都还行，就是这英语太差。姐，你有什么学英语的方法没有？” 孔惜刚要说，孔紫萱的声音懒洋洋地响起：“你叫你爸妈也花几十万送你去澳大利亚待几年，什么英语学不好。” 徐兆一脸讪讪。他把手里剥好的芒果递给孔紫萱，收回手，顺道扯走透明茶几上的纸巾，走去厨房洗手。 玻璃门拉开，孔维祥从外面进来。 “爸。”孔惜喊。 “刚到？饿了没有？” “还好，上高铁前吃过了。” “快开饭了。” 孔紫萱见孔维祥手里拿着一堆东西，问：“爸，你拿这些做什么呢？” 孔维祥说：“下雨了，我找块塑料布给院子里的桌子椅子盖一下。” 孔惜：“外面又下雨了吗？” 孔紫萱：“哎呀，爸，那些不用管，本来就是户外用的，脏了也有人清理。” 孔维祥叠起剩余的塑料布，说：“盖一下，盖一下好。” “放下别管了。你快过来看看我选的这两套。” 孔维祥立在沙发背后，孔紫萱举起手机，孔维祥接过去，说：“都是紫色的？” “我喜欢紫色。一套三千五，一套七千八。” “什么三千五，什么七千八？”马琼过来听见说，“一来就听见你在花钱。” 孔维祥把手机给马琼，马琼看了后说：“选这套三千五，要我说三千五这套都贵了，车里用的东西不是让人用屁股坐，就是拿脚踩，不用买太好的，颜色不要选浅紫，选黑色，耐脏。” 孔紫萱拉下嘴，说：“我不喜欢。” 马琼把手机塞回给孔紫萱，“什么都要你喜欢？” 孔维祥劝道：“她挑她喜欢的买，贵一点也不怕，说好她结婚，她舅舅送车，我送一套车饰，这是我答应她的。” 马琼说：“她结婚可花了不少钱。”她捏孔紫萱的脸，说：“你真要把你爸你妈榨干才甘心！” “我又没要你拿几十万去留学，我花的都是小钱。” 马琼变脸，甩她胳膊一巴掌，孔紫萱嗷一声。 “我做饭去。” 马琼走了，孔维祥也去放东西。 孔紫萱感觉背后有雨丝飘打进来，转头一看，孔惜一个人走在花园里，她什么时候出去的？ 孔紫萱嫌厌地小声说：“讨厌鬼，出去也不知道把门带上。” 孔惜发现这花园还有个小门，没上锁，门外连接一条黑亮潮湿的柏油路。 她沿路行走，摸出从茶几上顺走的不知道是徐兆还是孔维祥的烟和打火机，点燃一根，浓白的烟萦绕在脸庞和指头。 C城到M城坐高铁三个小时不到，工作后，孔惜却很少回来。 她不愿意回来，就是怕亲眼目睹刚才在客厅沙发前发生的那一幕： 一个嘴利心软的母亲，一个宠溺温柔的父亲和一个娇憨、仗着父母宠爱肆意妄为的女儿。 好像他们是天生幸福的一家，而她只是个客座旁观的人。 她无意见证任何人的幸福。 孔惜深知自己是个六亲无靠的人，尽管她父母健在。 她也是个没有家的人，尽管她到M城有落脚的地方，去澳大利亚也能有一个固定住处，可那都不是她的家。 早些年，孔惜为此愤愤不平过，想要夺回属于自己的关注，包括抽烟在内的一些不良嗜好就是在那段时间里学会的。直到有一天，有人和她说：“世界上最愚笨的人最擅用别人的错误惩罚自己。” 她改掉不好的其他，唯独烟这个东西，偶尔苦闷的时候，还是会来一根两根。 人总不能一点坏习惯也没有吧。 长势旺盛的芭蕉超过划定的界限，大绿叶侵到路上来，挡住去路，孔惜抬手推开叶片，视线陡然开阔。 前方柏油路上，远远跑动着一个灰色的身影，那人在濛濛细雨中越来越近，五官轮廓逐渐清晰。 孔惜举着烟，不知所措，左右四顾，赶忙丢在地上，下意识地用脚碾碎，迅速蹲下捡起烟头，来不及丢掉，捏在手里。 孔惜刚立正站好，那人已经离她不足十米远，换跑为走，摘掉帽子，耙梳濡湿了的头发，摘下耳机，行至孔惜面前。 孔惜背着手，心虚地喊他：“舅舅。” 那人仅仅嗯了一声，冷淡的回应像这缥缈虚无的飞雨。 邱静邧重新戴上帽子，经过她时，闻到还没散光的烟草味，混杂着雨天泥土散发的气息。 第2章 Chapter·2 邱静邧回头，假装没看到孔惜把烟头塞进牛仔短裤口袋的笨拙动作，继续神色如常地说：“来多久了？” “刚来，没多久，在屋里待着无聊，出来走走。” “这附近环境不错，不过下雨还是别出来。”他说，“好不容易回来，多陪陪你爸。” 邱静邧的运动装是防水布料，雨滴落在上面啪嗒作响，孔惜心想：你不也丢下一屋子人出来跑步？ 邱静邧三十岁以后养成户外跑步的习惯，风雨无阻。 孔惜：“陪他的人很多，不差我一个。” 邱静邧：“你总是不一样。” 孔惜很想问有什么不一样，但邱静邧立刻接着说：“他只有你一个女儿。” “孔紫萱呢？”孔惜脱口而出，之前客厅的一幕瞬间复现在眼前。 “紫萱……毕竟不是他亲生的。” “可是我感觉我爸对她比对我这个亲生的要大方得多。” 邱静邧顿一下，说：“你说你爸给紫萱给买车饰？” 他总能听出关键所在，这是孔惜害怕这个舅舅的一点。 “我答应紫萱她结婚送她一辆车，当时其他亲戚也在，他们起哄，要你爸爸要么也送台车，要么送房子，他磨不开面子，紫萱怕他下不了台，才说要他送一套车饰。” “哦，那挺好的，总比车子房子便宜。” 邱静邧说：“等你结婚，我也送你一辆。” 孔惜忍不住笑，想起诗敏知道孔紫萱结婚，邱静邧直接送了一辆车子，连连表示她也想要一个这样的舅舅，还猜测，等孔惜结婚，说不定也能收到一辆车作礼物。 诗敏果然猜对了。 可是等邱静邧说完接下来的一句话，孔惜又有点笑不出来。 “你抓点紧，别让我的车等太久，你爸爸盼着你能早点成家，能够稳定下来，” 他的声音在这些年的岁月打磨里愈加沉稳厚重，好像孔惜在摆渡车上经过的那片碧绿无波的湖水，底下不知有几千尺深。 “我先谢谢舅舅，就是不知道等我结婚是哪年哪月了。” “身边没有合适的人？” 孔惜摇头，说：“我现在不考虑这些，只想专心工作，好好挣钱，尽早把钱还上。” 邱静邧略带笑容，“我这个债主没催过债，你这个欠债的倒是很积极。” 走到花园后门，隔着花园草坪，房子里传来叫声笑声。 孔惜说：“真想不到你会同意他们把这里当喜房。” 孔家现居住的房子是二十一世纪初单位集资修建的宿舍房，孔维祥从一个退休老工人手里买来，住了将近二十年，内部装修早已败旧，加上又是步梯顶楼，作为喜房来说，实在有些寒酸。 马琼舍下面子，问亲弟弟邱静邧，能不能借他的房子一用。 孔惜印象中，邱静邧是个守静的人，和亲人的关系保持在既不亲近又不过分疏离的状态，接亲送亲是大场面，人又多嘴又杂，他肯定不愿意自己家里人进人出，吵吵闹闹。 当孔维祥跟她说，邱静邧不仅答应，为了方便布置，还让他们一家搬进他家暂住到婚礼结束，孔惜相当吃惊。 “可能是因为我老了吧。”邱静邧侧过头，一枝树叶的阴影投射在他的脸庞，像一个部落的图腾。 “你知道的，人老了，脾气也会变得和以前不一样。” 说完，他往前走。 孔惜落在后面，望着邱静邧因常年运动，形体保持得宜的背影，心里的潮汐轻轻将一个装着疑问的漂流瓶推上沙岸—— 他也会有老去的一天吗？ 孔惜摇摇头，否定这个疑问。 不，不会。 至少是在她老去之前。 孔惜无法想象邱静邧鬓发衰白，皱纹满面的样子，那会是怎样的情形？ 邱静邧或许现在不会，但必然有老衰的一天，不过一个摆在眼前的现实是，他开始感到孤独。 孔惜想到，邱静邧离婚，有一年了吧？ 吃完饭，大家聚在客厅聊后天的出阁宴。 孔惜陪着坐了一会儿，发觉没她什么事，到时候派什么她做什么就行，于是借口洗澡，先上楼去。 别墅一共三层，一楼两个房间分别住的是孔维祥马琼和孔紫萱，孔惜住二楼转角的一间，和她同层的是婆婆邱天香，邱静邧一个人独占三楼。 孔惜洗完澡，直接换上睡衣，不打算再下楼。 她住的这间房带飘窗，坐上去，推开窗，蓊郁的绿树草丛在黑色的天幕底下显得鬼影幢幢，那些枝叶密集的缝隙中，不知道掩藏着什么骇人的秘密，完全失去白日里旺盛的生命力。 窗底下，摆上两套桌椅和一把秋千，其中一张桌子左右各坐着孔维祥和邱静邧，徐兆背对房子站。 三个男人吞云吐雾，乳白色的烟，在这个微风拂面的夜里，很快消弥。 孔惜吹了会儿清新的风，下了飘窗，两步上床，直挺挺地躺下看手机。 一个姿势看累了，再换另一个姿势，时间过得很快，孔维祥敲门时，孔惜不知不觉睡着了，被敲门声一下子惊醒。 “小惜，睡了没有？” “什么事？” 孔维祥隔着门，说：“你舅舅说带我们出去吃夜宵，你去不去？” 孔惜摸到手机，睁不开眼，勉强扫一眼时间，又丢开，半张脸埋在床单上，“太晚了，我不吃了。” 孔维祥不勉强，说：“要不要给你带点什么？” “不用，我什么都不要。” “好，那你早点睡。” 不用他说，孔惜早转过身抱着被子重新睡着了。 花园里，虫声唧唧，二楼的灯熄灭，照耀花园的光减少一束。 一缕晚凉风吹来，邱静邧手上夹着的香烟燃起猩红的点，仿佛被偷走一口。 孔维祥回房拿外套，边穿边走出来，“走吧，静邧。” 邱静邧将烟头按灭在瓷盘边缘，“大家都去吗？” “妈说她胃不好不吃，小惜已经睡了，就我们几个。”孔维祥说，“紫萱和小徐一辆车，我和你姐坐你的车。” “好。” 邱静邧起身，端走瓷盘。 半夜，牙疼发作，孔惜恍惚以为自己身在地狱，辗转反侧，出了一身热汗。本能驱使下，打着手机电筒到楼下厨房，目标直指那台银色的双开门大冰箱。 含着冰水，反复漱口，那股热痛得到暂时的压制，却仍然像待发的炸弹，保持着微微的余温和随时准备爆发的危险，向孔惜叫嚣挑衅： 让你不把我当回事！痛死你！ 孔惜投降，靠在水池边上，赶紧约牙科号，明天说什么也得把这枚定时炸弹拆掉。 疼痛让人清醒。 孔惜穿过客厅，游到花园，几块塑料布蒙在桌椅上，不用想，肯定是孔维祥操的心。 孔惜揭开一张塑料布，下面是一张秋千。 她坐上去，脚尖刚好着地一瞪，秋千轻轻悠悠地前后摇晃，受潮湿气候影响，铁件有些生锈，咯吱咯吱的响声回荡在夜里。 秋千正对别墅，从这里可以看见她睡的二楼房间的窗户和三楼的一个露天阳台。 隐匿草丛的虫豸把别人家的花园当成交响乐殿堂，小小的身躯，却有媲美帕瓦罗蒂的高亢歌喉，轰轰嗡响又戛然而止，结束得如此突然，令人措手不及，与邱静邧的上一段婚姻高度雷同。 去年大年初三，几房亲戚到孔家拜年。 孔惜的一个伯伯散烟给邱静邧，他没接，说：“不抽了，最近在戒烟。” “养生啊？” 孔惜正好端果盘来，听到邱天香说：“静邧和蓝心准备要小孩，在备孕呢。” “哎呦，恭喜恭喜啊，静邧，要做爸爸了，邱姨，也恭喜你，熬出头，要做奶奶了！” 邱天香喜上眉梢，不止是过年的喜气烘的，她早就想抱孙子，终于等到儿媳松口的一天，希望之门大开，孙子还没影呢，听两句恭喜的话，已经乐不可支。 随后大家聚拢一桌吃饭，又把邱静邧夫妻备孕的事宣布一遍，收获普遍的祝福。 阳春三月，物物复苏，正是孕育新生命的时节，传来的不是邱静邧夫妻成功怀孕，而是离婚的消息。 离婚后，邱静邧一个人搬进这座环境优美，适宜建立家庭，养育孩子的郊区花园别墅。 天色逐渐由浓转淡，像一块黑色塑料渐渐被撑开、扯薄，透出红黄橙白四色尽染的晨光来，忽止的虫鸣重又续上。 有些人的生命，注定与春天背道而驰。 孔紫萱的出阁宴和婚礼选在M城市区一家档次颇高的大酒店举办。 出阁宴主要宴请女方家这边的亲戚，仪式不复杂，两家商量过，办了出阁宴，回门酒就免了。 正式结婚的大礼厅有专人负责，出阁宴的小礼厅需要他们自己动手布置。 早上，孔紫萱开她的新车，载上马琼和孔惜去酒店，还要和司仪走一遍明天出阁宴的流程。 孔惜在台上挂最后几个装饰，马琼在桌旁分装喜糖，各做各的。 孔紫萱气冲冲地从外面进来，马琼问她怎么了。 “那个司仪说他来不了了。” “怎么回事？不是早和他定好了吗，怎么说不来就不来了？” “还不是徐兆！我说请婚礼策划公司的司仪，他非要请他朋友介绍的这个，现在好了。” “签合同了吗？”孔惜下台问，孔紫萱看她一眼，撇过头去。 马琼说：“对，签了合同他这算毁约，我们可以告他。” 孔紫萱支吾：“告不了。徐兆说是朋友的朋友，打声招呼就行，所以没签合同，也没给定金。” 事实上，那人电话里也是这么辩驳孔紫萱的。 “你们就说了句要办婚礼，让我来主持，一不提签合同，二不谈定金，隔了好几个月，没一个人联系我，我怎么知道你们是要结还是不结？总不能为了等你们，放着别人的生意不做吧？妹妹，世界不是围着你一个人转的。这样吧，下次，你下次结婚再找我，我免费帮你主持。” 本来就是朋友的朋友，关系疏远，被孔紫萱几句急话骂过去，言语自然不好听。 孔紫萱把那人的话转述给马琼，马琼牙咬切齿，一根手指头点着孔紫萱，说：“你呀，你呀，要结婚的人了，做事一点脑筋都没有。” “现在怎么啊，妈？” “怎么办，摊开手办，临时到哪里去找合适的司仪？” “找舅舅吧，舅舅肯定能解决。”孔紫萱像得到了救星，立马要打给邱静邧。 马琼阻止她，说：“你舅舅一天操心他那公司还操心不过来，你少拿小事去烦他。” 她拉近孔紫萱，小声说：“他一心烦，车子房子都收走，后天接亲，让徐兆去桥洞接你！” 孔紫萱显然被吓住，哭丧着脸，“那我明天怎么办嘛？” 她趴在桌上，鸵鸟样地埋起来，嗡嗡地大喊：“烦死了！烦死了！烦死了！早知道结婚这么麻烦，我就不结了！” 挂断电话，孔惜把情况向马琼说明：“这个司仪是我朋友诗敏结婚请的，女司仪，口碑不错，临时请的话要加钱，会比较贵，而且只能主持婚礼那一天，出阁宴来不了，你们能不能接受？” 孔紫萱听到事情有解决的方法，抬起头来，发际乱糟糟的，“明天怎么办？” 马琼说：“贵点不怕，能不能跟你那个朋友说，我们愿意多加点钱，明天出阁宴还是要她们帮帮忙。” “明天确实来不了，人到外地主持去了，明天晚上才回得来。” 孔惜话没说完，想起诗敏总爱自告奋勇的性格，忍俊不禁。 “我这个朋友诗敏算半个业余主持，她的出阁宴就是她自己当主持人，要是你们不介意的话，明天她可以来帮忙顶替一天。” “这也是没有办法的办法，只能麻烦她了。” 一个小时后，诗敏开着她的红色小车杀到酒店，三下五除二地走完一遍流程，还指出一些准备得不符合本地婚俗习惯的地方。 马琼感谢地说：“我自己就没办过婚礼，好多都是看别人怎么办我就怎么办，你不跟我说，我都不知道还有这些说法。” 马琼让诗敏正式婚礼那天也来吃酒，诗敏笑着点头答应。 诗敏在角落的一张圆桌找到孔惜，她趴在那里，不知道的人以为她睡了，其实是牙疼又犯了。 诗敏摇醒她，“走，我陪你去医院。” “结束了？” “嗯。我去跟你阿姨和妹妹说一声，我们先走。” “好。” 孔惜挂的是某三甲医院的号，牙科在四楼，一条走廊的另一头是抽血和送检的地方。 下午待诊的人依旧不少，孔惜靠坐在牙科诊室外的铁椅上，手机放在大腿上，低头慢慢地划，另一只手捧住左脸。 诗敏去完厕所回来，还没叫到孔惜，她拿开椅子上的包坐下，说：“你这个阿姨还挺客气的，刚刚微信转了五百块钱给我，我没收。” “收下吧，你请假来帮忙，算你的误工费。” “我请假又不扣钱。” 诗敏和她老公合伙开公司，她是财务兼老板，相当于是为自己打工。 “厕所在哪里？” “靠近检验科的那边。” 孔惜把手机放进包里，包留在椅子上，“我去上厕所。” “快点啊，待会儿叫到你了。” 女厕所外面有两个人排队，孔惜站到队末，正对女厕所洗手池的镜子。 镜子里她偏过头，再偏向另一侧，左边比右边稍微肿一点，她往前探，想要看清楚一点，外面检验科的电子叫号音传进来： “请三〇三号患者，马琳，三〇三号患者，马琳，到检验科一号窗口就诊，请三〇三号患者，马琳，三〇三号患者，马琳，到检验科一号窗口就诊。” 连报两遍，听得清清楚楚。 孔惜觉得应该只是同名同姓同音而已，毕竟“马琳”算不得多小众的名字。 洗完手，孔惜走出来，转角经过检验科大门回牙科科室，迎面遇上一个左手压右手，右手胳膊压住棉花的女人，看清对方的脸后，那女人的吃惊程度，显然不亚于孔惜。 “妈？” 马琳半晌做不出适合的表情，半是僵硬半是尴尬地应一声：“诶……” 原来世界很小，根本没有那么多同名同姓的人。 第3章 Chapter·3 叫号叫到孔惜，她还没回来，诗敏拿起两人的包，准备去找她。 经过楼梯间时，看到孔惜和一个陌生女人面面相对。 “孔惜？” 孔惜闻声望来。 “叫到你的号了。” 诗敏的目光在孔惜和她对面肤色红黑油亮的短发女人之间徘徊。 孔惜主动介绍：“这是我妈妈。”再反过来向马琳介绍：“我朋友，诗敏。” “阿姨好。” 马琳笑回：“诶，你好。” 面对诗敏，马琳的笑容少了拘束，带着这个年纪女性身上少有的潇洒爽朗。 孔惜说：“诗敏，我今天先不看病了，我和我妈有点事要办，你先回去吧。” 诗敏说：“你们去哪儿，我开车送你们。” 孔惜拒绝了，说：“就在附近。今天麻烦你了，谢谢啊。” 诗敏摆手，“客气什么。”她把包递给孔惜，“那我先走了。阿姨，再见。” 马琳微笑挥手。 见诗敏走后，孔惜神色冷下来，她掉头对马琳说：“我们聊一下。” 马琳不敢有异议，点头。 医院附近的一家餐馆里，点完菜后，服务员收走菜单，撤走多余的餐具，一盏长长的吊灯孤悬在孔惜和马琳之间。 “最近，工作还顺利吗？” 孔惜紧盯上菜计时的小沙漏，说：“还行。” “还在C城？” “嗯。” “爷爷奶奶怎么样？都还好吗？” “都好。” “今天怎么去医院了？身体不舒服吗？” “牙疼而已，小毛病。” “再小也是病，不要……” 孔惜把目光移到马琳脸上，打断她：“你什么时候回国的？” 马琳瞬间收束声势，母女之间你问我答自这一刻起调转立场。 “刚回来没几天。” “回来为什么不联系我？” “临时决定回来，什么都没安排，太忙……忘了。” “给我打个电话能费你多少时间？到底是忘了，还是觉得根本没有必要告诉我？” 面对孔惜一连串的责问，马琳难以自圆其说，惭愧地垂下头，齐耳的短发和原本瘦小的身材显得此时此刻的马琳像个犯错的孩子。 孔惜不忍看母亲示弱的样子，偏过头，抹掉情绪激动摇摇欲坠的眼泪。 “为什么回来？” 马琳默然。 “钱叔叔呢？和你一起回来的吗？” 钱叔叔是马琳的男朋友，两人交往有四五年，除了没领证，其他和夫妻无异。 马琳摇头，说：“我们分手了。我要回国，他不想回，谈不拢，就分了。” 这点孔惜倒不意外。 钱叔叔早年间到澳大利亚，通过婚姻取得当地的永久居留资格，在当地买房置业，生儿育女，人生三分之二的时间在异国度过，到现在的年纪，国内亲人寥寥无几，根扎在外国的土壤，回来无异于二度移民。 他不肯跟马琳回国，实在情有可原。 可是，马琳不也在澳大利亚多年，国内除了她一个疏于联络的女儿外，几乎不剩什么亲人吗？ 说了半天，回到原点：马琳究竟为什么突然回国？ “你到底为了什么回国的？” 服务员接连上菜，套着白衬衫的胳膊在桌上一伸一收，有第三人在场，打破母女俩拉满弓的紧张气氛，有些话此时更容易开口。 “我病了。” “什么病？” “乳腺癌。” 服务员用指甲一一划掉桌边小票上的菜品，收走计时沙漏。 “您好，您点的菜已经全部上齐了，因为超时五分钟，我们这边赠送您一提酸梅汤，非常抱歉，祝您用餐愉快。” 艳艳的酸梅汤像稀释的血液，氧化后微微发黑。 “严重吗？” “医生说是二期。” 孔惜听到自己吞咽口水的声音。 “不说了，吃菜。” 马琳主动给孔惜夹菜，见孔惜握住筷子，迟迟不动，反过来开导她：“二期还属于早期，大部分预后还是很好的，医生说按时吃药治疗能控制住，大不了就是动手术切除，我对这二两肉倒是不在意，我有个姨妈也是乳腺癌，做了切除手术，现在还健健康康地活着，留得青山在，不怕没柴烧，保命要紧，这个道理我还是懂的。” “我只是牙疼，嚼不动。” 马琳自作多情，尴尬地喝一口酸梅汤。 点的三样菜，没有吃完，马琳要来打包盒，孔惜说：“不要了吧。” 想到马琳的病，孔惜说：“剩饭剩菜吃多了对身体不好。” “哪能顿顿吃新鲜的，浪费粮食可不好。” 马琳在澳大利亚的农场工作，虽然比起国内，澳大利亚的农业已经高度机械化，但总有不得不用到人工的地方，日复一日的体力劳动让她深深感受到中国那句古训的力量： “一饭一粥，当思来之不易。” 她往塑料饭盒里装菜，盖上盒子，一时放松，竟然说：“你没挨过饿，不知道粮食宝贵。” 说完，马琳就知道自己失言了，心虚地看着孔惜，“小惜，我不是……” 孔惜像没有听见马琳刚才的话，伸手要马琳手里的饭盒，说：“这些我拿回去，家里人多，一顿就能吃完，不然你一个人不知道要吃几顿。” “你和你爸爸他们住在一起？” “唔，不然我还能住哪？” 马琳在国内没有房产，在一个高中旁边的居民小区租房住。 孔惜送她回来的路上，母女俩几乎不和对方说话，不是真正的相顾无言，而是想说的要说的太多，无从说起，又怕像先前那样，无心的一句话却戳到对方的最痛处，因而总是无法畅所欲言。 到楼下，孔惜问清楚具体楼层，没有上去。 她出小区，直奔一家绿招牌的全国连锁大药房，向店员问什么药止疼消炎，店员问清病因，给她拿一盒阿莫西林和甲硝锉。 “有水吗？” 店员指进门处，“那边。” 铁桶里是药房做宣传泡的枸杞菊花降火茶，孔惜借水吃完药，扔杯子时，无意发现背后的墙上有一张呼吁关注女性乳腺健康的海报。 小学的时候，孔惜在离家不远的机构补习英语。 路过街边的商铺，廊柱上贴着粉红丝带运动的海报，几个家喻户晓的女明星不着片缕，只用手臂遮住胸前的画面，给当时年幼无知的孔惜不小的震撼，每次经过都害羞得不敢看，又忍不住好奇，偷偷地看。 第一次真正意义上的了解成年女性的身体轮廓，大概就是在那个时候。 摸出手机，打开网页搜索“乳腺癌”，百度百科给出的解释详细完整。 “乳癌”“女性常见的恶性肿瘤”“全球女性杀手第一名”等骇人的字眼跃入眼帘，往下划，还介绍了乳腺癌的典型症状、病因、治疗和预后。 “此外，遗传因素也是乳腺癌发病的高危因素。一级亲属（如父母、子女以及兄弟姐妹）中有乳腺癌病史者，发病风险是普通人群的2～3倍。” 十七岁那年死去的牙神经，死而复生，此刻在孔惜掏空的坏牙里猛烈跳动。 邱静邧晚归，车前灯照亮前方，绣球花丛下蜷缩着一个人，他认出是孔惜。 降下车窗，邱静邧说：“孔惜，别蹲在那里。” 孔惜不应，邱静邧察觉不对，下车到她面前，弯下腰，抓住她的胳膊要把她拉起来。 “怎么了？” “邱静邧。” 孔惜仰起头，一脸的汗，脸上头发丝乱贴，眼睛肿脸更肿，像被人甩了一拳，她说：“我牙齿疼得要死。” “吃药没有？” “吃了，不管用。” “起来，我带你去医院。” “这个时间，医院还开吗？” 孔惜蹲得腿麻，抓住邱静邧两只胳膊才勉强站起来。 邱静邧扶住她一瘸一拐地往车走，说：“你脑子还挺清醒。” “为什么不进家，跑路边蹲着？”他问。 “回来太晚，他们都睡了，我不想吵人。” “你太见外了，开个门而已，累不着谁。” 他们去的肯定不是白天的三甲医院，是私人牙科诊所。 临时加班的牙科医生在电脑上打开孔惜的牙片，指出孔惜有问题的牙齿，邱静邧看了说：“还是那颗。” “之前做过治疗吗？”医生问。 “做过根管。”邱静邧回。 “可能是牙神经没有掏干净，牙髓炎犯了。” 医生给孔惜做过简单处理，暂时缓解她的疼痛，嘱咐她白天再来做正式治疗。 孔惜捂住麻药未过的左脸，从治疗床上坐起来，口齿不清地说：“明天有事。” “后天也行。” “后天也有事。” 医生无奈，说：“塞过药的地方不要故意用舌头去舔，只要不弄掉，你尽快找一天来就行。” 邱静邧去交费，孔惜一个人留在治疗室。 此情此景，极其还原许多年前的一天： 还在读高中的孔惜牙痛发作，知道看牙费钱，不好意思跟家里说，忍到一个晚上在床上痛哭，哆哆嗦嗦地打电话给邱静邧。 “你能不能借我点钱，我要去看牙齿，以后等我挣钱我一定还你，你别告诉我爸爸还有阿姨。” 第二天一早，邱静邧帮她向学校请假，带她上牙科挂号，医生给的诊断是急性牙髓炎，要马上开槽引流止痛。 对孔惜的坏牙，医生给出两种方案，一是拔掉，永绝后患，二是做根管治疗。 医生分析这两种方案的利弊给孔惜听，医生建议做根管治疗，理由是孔惜的牙根没坏。 “人一辈子的牙都是有数的，拔一颗少一颗，再好的材料也不如自己原装的牙好，你一个小姑娘还这么年轻，我不建议拔牙。根管治疗以后可以装一个牙冠，牙根还是用你自己的，这样更牢固。” 孔惜关心的是别的事。 “拔牙两三百，不在生理期，今天就能拔，根管治疗看情况，要分好几次，总的下来大概两千左右，牙冠看你选择的材料，有贵的有便宜一些的。” 孔惜义无反顾地选拔牙。 医生说：“拔牙也并不是一劳永逸，拔完以后还要填，不然其他牙齿会往空出来的地方长，种植牙也不便宜。” 孔惜既想快点从牙痛中解脱，拔牙只要几百，根管加装牙冠要几千，她只能先顾眼前，将来等将来再想。 “做根管。” “我不做。” “费用我出，不用跟你爸说。” 当时邱静邧大学毕业，在M城某机关上班，已经开始拿工资。 “小惜。”邱静邧在门外叫她，“走吧。” 孔惜跳下治疗椅，到他面前，“一共多少钱？我转给你。” “没多少。” 孔惜坚持问清楚：“多少钱？” “真不多，几十块。” 孔惜较真地说：“几十块我也要还给你啊。” 话落，给邱静邧转了整一百。 “快收了吧，二十四小时不收就过期了。” 经济方面，孔惜欠邱静邧很多。 虽说债多不愁，但邱静邧的债，孔惜早还清一天是一天，早还清一点是一点，不想再背负更多。