《青云梯·女子拜相》 第1章 第 1 章 雨水，不是落下来的，而是泼下来的。 铅灰色的天幕，沉甸甸地笼罩着整个青源县城。 屋檐下挂着的雨帘，哔啦啦地砸在青石板上，碎开无数浑浊的水花，那声音连绵不绝，直搅得人心头发慌。 空气里弥漫着一股难以驱散的湿冷霉味，混杂着远处泥泞街道的土腥气，直往人骨头缝里钻。 仁济堂药铺那半尺高的门槛，总算隔开了门外那肆虐的风雨。然而，药铺里也并没温暖多少。浓得化不开的草药苦涩气息弥漫在空气里，几乎令人窒息。 几个同样被大雨困住的抓药人，缩着脖子，拢着袖子，脸上带着和这天气一般无二的阴郁愁苦。 秦梅站在柜台前，小心地解开层层包裹的油纸包，露出里面几块散碎的银子和一小串铜钱，“劳烦王掌柜，还是照老方子，三帖。” 柜台后，留着山羊胡的王掌柜半抬起眼皮，他枯瘦的手指慢条斯理地拨着算盘珠，噼啪声在寂静的药铺里显得格外清晰刺耳。 他瞥了一眼秦梅推过来的钱，又撩起眼皮扫过她洗得发白的旧布裙，鼻腔里若有似无地哼了一声。 “秦娘子，不是我不讲情面，你这点银钱……啧，怕是只够两帖半的量了。”他拖长了调子，手指在算盘上停顿了一下，随即又噼里啪啦的拨动起来，“上好的牛膝和杜仲，这连着半个月不见日头的雨，价儿可又往上蹿了一截，运费也涨的厉害。” 秦梅的手指微微蜷缩了一下，她想到丈夫那条因上战场受伤的腿，落下的腿疾每逢阴雨天就痛得锥心刺骨，仿佛一杆秤砣重重地压在她的心上。 她垂下眼睑，声音里带着一丝不易察觉的恳求：“掌柜的……您行行好，家中实在……等不得了。您看……能否……” 王掌柜捻着胡须，眼皮又耷拉了下去，算盘珠拨得更响了，那声音如同钝刀子割在秦梅的心上。 角落里，一个小小的身影安静地立着，像一株被雨水打蔫了的小草。 谢辞裹在一件明显过于宽大的旧蓑衣里，湿冷的蓑衣沉重地压着她瘦小的肩膀，几乎要把她压垮。 雨水顺着蓑衣边缘不断滴落，在她脚边形成一小圈深色的水渍。蓑衣下露出的半张脸，苍白得没有一丝血色，嘴唇也冻得微微发紫。 她安静地看着娘亲微微单薄的背影，听着那令人窒息的算盘声和掌柜推诿的话语，小手在宽大的蓑衣袖子里紧紧攥成了拳，指甲深深陷进掌心，带来一丝短暂的锐痛。 阿奶佝偻的身影和阿爹压抑的闷哼在脑海中交替闪过，让她胸口闷得发慌。 最终，王掌柜像是施舍般，从鼻子里哼出一句：“罢了，看在谢木匠是老主顾的份上，给你凑够三帖，分量……就稍稍减些吧，药效差不离。” 旁边的小伙计得了眼色，动作麻利地抓药、称量、打包，三个小小的、散发着浓烈苦味的纸包被推到了秦梅面前。 秦梅默默接过，将那点散碎银钱推了过去，一句多余的话也没说。她转过身，脸上竭力挤出一丝温和，对角落里的女儿伸出手：“阿辞，来，咱们回家。” 药包被秦梅仔细地塞进怀里贴着里衣，用体温护着。她牵起女儿的小手。那手冷得像块冰，让她心头一颤。她蹲下身，仔细地替女儿理了理歪斜的斗笠，又紧了紧蓑衣的系带，指尖触到女儿湿凉的脸颊。 “冷么？” 谢辞用力摇了摇头，湿漉漉的刘海粘在额前，嘴唇抿得紧紧的。她看着娘亲同样冻得发青的脸颊和被雨水打湿的鬓角，只觉得喉咙里像堵了一团浸了水的棉花，又冷又沉，什么也说不出来，她只能更紧地握住娘亲粗糙而温暖的手掌。 母女俩重新踏入雨幕，风裹挟着湿冷的雨点，劈头盖脸地砸在斗笠和蓑衣上，发出密集的啪啪声。 脚下的青石板路被雨水冲刷得溜滑无比，覆盖着一层湿腻的青苔，每一步都走得小心翼翼。 雨水沿着斗笠的边缘汇成细小的水流，不断淌进谢辞的脖颈里，激起一阵阵透骨的寒意。 她小小的身体在宽大的蓑衣里微微发抖，视线被雨水和斗笠的阴影遮挡，只能模糊地看着脚下方寸之地和阿娘沾满泥点的裙摆。 ———— 路过府衙那面高大的告示墙时，人群的聚集带来一种异样的嘈杂，穿透了哗哗的雨声。谢辞下意识地抬起头望去。 风雨中，一张崭新的纸被牢牢糊在檐下的墙上。 周围挤着不少人，多是男子，脸上混杂着惊诧、鄙夷、新奇和难以置信的神色，嗡嗡的议论声像一群被惊扰的苍蝇。 “写的啥？前头识字的兄弟念一下。”后面围观上来的一个矮个男子挤不进去，伸长脖子大声询问。 一个嗓门洪亮，带着点卖弄意味的男子声音从告示墙处传来：“奉天承运……圣上口谕……为彰文教，广开才路，自即日起……特允大虞王朝女子……凡身家清白者……皆可依制报名……应……应科考……” “应科考？女子？考什么？绣花针吗？”立刻有人嗤笑起来，声音里透着明显的嘲讽之味。 “女子也能科考？开什么千古玩笑！圣人书都读到狗肚子里去了？” “圣天子这是被什么迷了心窍？” “牝鸡司晨，阴阳颠倒，天下恐怕是要乱了！” “嘘！慎言！你不要脑袋了，这可是圣上口谕！” “呵，就算开了这恩科，又有哪家的闺秀真能放下针线拿起笔杆？又有哪家真敢放女儿去抛头露面？” “荒唐！实在荒唐！有辱斯文！” “……” 那些声音断断续续地传入谢辞的耳朵里。她的心口深处，似乎有什么东西被这冰冷的雨水和那滚烫的墨字狠狠撞了一下，一种从未有过的陌生又极其灼热的东西猛地窜起，瞬间压过了身体的寒冷和疲惫。 女子……也能读书？也能像戏文里那些青衫相公一样，去考试？去做官？ 这个念头如同一道惊雷劈开了谢辞混沌的脑海，家里昏暗的油灯下，阿爹因为病痛而紧蹙的眉头，还有娘亲深夜里就着微弱的烛光穿针引线、疲惫得几乎睁不开眼的侧影，和那永远弥漫在院子里苦涩的药味，这些画面清晰地翻涌上来。 如果……如果女子真能科考，真能……做官，是不是……是不是就能抓得起药？是不是就能让阿爹的腿少疼一些？是不是娘亲夜里就不用熬夜那么久？ 她猛地仰起脸，雨水立刻灌进她的眼睛和嘴里，又冷又涩。她张嘴带着疑问冲口而出： “娘，女子……也能做官吗？” 话音，戛然而止。 脚下顺着那块被无数人踩踏、雨水浸泡得如同涂了油般的下坡青苔石板，猛地一滑。 “啊——” 一声短促而尖锐的惊呼撕裂了雨幕。 天旋地转，她的小手脱离了娘亲粗糙湿热的手掌，冰冷的雨水狠狠抽打在脸上，斗笠瞬间飞了出去，像个破败的竹圈，滚落在几步外的泥水里。 沉重的蓑衣拉扯着她，使她像个笨拙的陀螺，完全失去了平衡。 她只来得及看到娘亲那张瞬间褪尽血色的脸，惊恐扭曲，嘴唇大张，发出无声的尖叫。 “砰！”沉闷的撞击声，是后脑勺重重磕在坚硬湿冷的青石板上的剧痛。 眼前猛地一黑，意识，如同断线的风筝，急速坠入深渊。 …… 寒冷。 刺骨的寒冷，从四面八方包裹上来，浸泡着她。沉重的、令人窒息的黑暗。 然后，是混乱的，破碎的，扭曲的光影。 脑海里晃动的，是沾满了泥浆的迷彩裤脚，在齐膝翻滚的黄浊泥水里艰难跋涉。耳边是尖锐到撕裂耳膜的喇叭声，夹杂着一个男人的嘶吼、带着浓重乡音的咆哮，穿透哗哗的雨声，砸进她的耳膜： “谢主任，西河村……决口！快！组织转移！谢明昭！听到没有？谢明昭！” 谢明昭？是在叫我吗？ 防汛值班表……紧急预案，转移路线图，泥石流预警……一张张写满数据和红线的纸在脑海里疯狂翻飞。 西河村？堤坝？对，雨太大了，上游泄洪量超过警戒线，必须立刻组织低洼区群众转移！名单！名单在哪儿？ “谢明昭！发什么愣！快走！”又一声怒吼，近在咫尺，带着浓烈的焦灼和土腥气。 她猛地一个激灵，想回应，想迈步，可身体却沉重得根本不听使唤。 那咆哮声和刺耳的喇叭声却如同退潮般迅速远去，被另一种更尖锐、更凄厉、更近在咫尺的声音猛地取代，就像一把生锈的锯子，狠狠拉扯着她的神经： “阿辞……阿辞啊……娘的阿辞，你醒醒……看看娘……看看娘啊……呜呜呜……” 这声音撕心裂肺，充满了濒临崩溃的绝望，掺杂着混乱的记忆碎片，直直刺入她的灵魂深处。 不是西河村，不是防汛。 是谁再喊我？阿辞？阿辞是谁？ ———— 第2章 第 2 章 剧烈的疼痛再次从后脑勺炸开，这一次，伴随着一种灵魂被强行撕裂、又粗暴塞入的恐怖眩晕感。 随之而来的，是无数碎片化的画面和声音在脑海里疯狂冲撞、爆炸。 冷清的办公室、闪烁的电脑屏幕、泥泞的乡间小路、嘶吼的救灾指令。与另一段记忆中，娘亲深夜刺绣熬红的双眼、阿爹雨天痛苦的叹息、药铺苦涩的空气、大虞王朝新颁发的旨令……粗暴地搅作一团，混乱不堪。 “咳咳……咳咳咳！” 谢明昭猛地吸了一口气，冰凉的雨水和着冷空气猝不及防地呛入喉咙，引发一阵剧烈的咳嗽。 她用尽全身仅存的力气才勉强睁开沉重的眼皮，视线里一片模糊不清。最先撞入眼中的，是头顶那灰暗低垂，正不断泼下雨水的天空。 然后，是一张放大惨白如纸、被雨水和泪水彻底糊住的脸。鬓发散乱，几缕湿发狼狈地贴在脸上，嘴唇剧烈地颤抖着，那双眼睛此刻瞪得极大，里面盛满了无法形容的惊恐和绝望，正死死地盯着她。 秦梅，谢辞的娘！ 这个认知如同闪电击中了她。不，不对，我是谢明昭，我是驻西河村的扶贫办的主任谢明昭。我在……我在转移群众的路上…… 她下意识地想抬手，想去揉那剧痛的后脑勺，想撑起身子查看周围情况。然而，手臂刚刚一动，传来的感觉却让她瞬间如坠冰窟——那不是她熟悉的、常年握笔和文件而略带薄茧的、属于成年人的手。 那是一只极其瘦小的、沾满污泥和雨水的手，指甲缝里嵌着黑色的泥垢。宽大的、早已被雨水浸透的粗麻布袖口湿漉漉地堆在手腕上，更衬得那手腕细得仿佛一折就断。 这……这是谁的手？ 巨大的恐惧犹如一条毒蛇，瞬间缠紧了她的心脏。她猛地低下头，视线艰难地聚焦，粗布襦裙，沾满了泥浆和污水的裙摆。一双小小的、穿着破旧布鞋的脚，还有散落在旁边泥水里已经不成形状的蓑衣和斗笠。 这不是她的身体！ 这是一个小女孩的身体！ “阿辞！阿辞！你醒了？你应应娘！你别吓娘啊！”秦梅看到她睁眼，巨大的狂喜瞬间冲垮了绝望，她几乎是扑了上来，湿冷颤抖的手用力捧住女儿的脸，滚烫的泪水混合着雨水，大颗大颗地砸在谢明昭的脸上。 阿辞……谢辞…… 西河村即将决口的堤坝，大虞王朝刚刚颁发的女子科考告示。 防汛值班表上密密麻麻的人员名单，阿爹的腿疾和永远不够的药钱。 谢明昭……谢辞…… 两个名字，两段人生，两种截然不同的记忆，如同两股狂暴的洪流，在她混乱不堪的脑海里激烈地冲撞、撕扯、融合。 剧痛一**袭来，太阳穴突突直跳，几乎要将她的头颅撑裂。 她躺在冰冷刺骨的雨水中，透过秦梅泪眼婆娑、惊惶无措的脸庞，望着那铅灰色的、似乎永无晴日的天空。 鼻尖萦绕不散的，是那散落在泥水里，不断被雨水冲刷的草药，散发着浓烈的苦涩气味，在提醒着她这荒唐的一切并非梦境。 她将目光重新聚焦在秦梅那张被恐惧和泪水彻底淹没的脸上。喉咙里火烧火燎，每一次吞咽都带着血腥气。 她张了张嘴，发出一丝微弱的声音安慰着眼前的女子： “娘……莫哭。” “阿辞！阿辞！你怎么样？头磕着了？疼不疼？晕不晕？娘背你，娘这就背你回仁济堂找王大夫瞧瞧！”她试图将女儿从浑浊的泥水里抱起来，动作慌乱又带着一种不顾一切的蛮力。 “我没事，娘，别担心。”谢明昭艰难地开口，后脑勺传来的钝痛让她眼前阵阵发黑。 我死了吗？她的内心满是疑惑，从那么高的地方滑下去，头撞在石头上，西河村决口……那些人……都转移了吗？老张他们安全了吗？ 那如果我真的死了，那最后的工作完成了吗？那些一户户走访、登记在册的名字，他们都安全了吗？这个念头带来的窒息感，让她几乎喘不上气。 可眼前的一切又如此真实，散落在浑浊泥水里的那几包药。纸包已经破裂，褐色的药品混着雨水晕开，草叶和根茎散落在泥泞里，沾满了污秽。 那是全家省吃俭用省下的活命钱，是秦梅刚才放入怀中死死护住的东西，可却为了救女儿……想到这，她艰难的推开秦梅的手，几乎是手脚并用地朝着散落的药材跟前爬去。 “阿辞，先别管药了，你的头，让娘看看你的头。”秦梅哭喊着，想要阻止女儿。 “娘，我没事。”谢明昭咬着牙，她一边用那双冻得通红的小手，笨拙地从泥水里拾捡那些尚未完全污损的药草，小心翼翼地剔除粘在上面的污泥，一边安抚着濒临崩溃的秦梅：“就是滑了一下，头有点晕，真的没事，药，药要紧，阿爹的腿等不了。” 她强迫自己适应这荒谬绝伦的处境，眼下不再是她所熟悉的办公桌和文件，不再是防汛预案和转移路线，而是这泥泞的青石板路，是怀中这些沾满污泥的草药，是身边这个哭得肝肠寸断、需要她安抚的娘。 “娘。”谢明昭终于将能捡拾的药草都勉强归拢到破开的纸包里，虽然污损了大半，分量也少得可怜，但总比没有的强。 她抬起头，雨水顺着她的脸颊流下，脸色苍白如鬼，眼神却异常镇定地看着秦梅，“我们回家吧，阿爹他们在家，等急了。” 秦梅看着女儿那双眼睛，里面似乎有什么东西不一样了。那眼神，不像她熟悉的阿辞，少了些懵懂的天真，多了些她看不懂的沉静和坚毅。这让她心头莫名一悸，竟一时忘了哭泣。 她看着女儿伸过来沾满污泥的手，还有她怀里那包污损不堪却依然紧紧护着的药，巨大的酸楚和一种难以言喻的复杂情绪涌上心头。 最终，秦梅颤抖着伸出手，紧紧握住了女儿的小手。那手，冰凉，却带着一种奇异的力量。 母女俩谁也没有再说话，在倾盆大雨中，互相搀扶着，深一脚浅一脚地，朝着那个名为家的方向，艰难地挪去。 路，很长。雨，很大。家，很近，又似乎很远。 ———— 经过漫长的路程，母女俩终于走到家门口，秦梅伸手推开那扇吱呀作响、被雨水浸得发胀的院门。 映入谢明昭眼前的这个家，夹杂着一股陌生又带着一丝来自“谢辞”记忆深处的熟悉感。 院中的地面被大雨浇灌的泥泞不堪。然而，正对着院门的三间瓦房却透着一股整洁。屋檐下雨水如注，但窗棂和门框的木头都被精心擦拭保养过。窗户纸虽然有些地方看得出是补贴过的，但都糊得平平整整，在风雨中没有一丝飘摇的破败感。 她们的身影刚出现在门口，堂屋里压抑的焦灼瞬间爆发。 “老天爷！可算回来了！”王氏焦急的声音带着哭腔传来。她布满沟壑的脸在昏暗的光线下惨白一片，浑浊的眼睛死死盯着走上前的母女俩。 当看到谢明昭那张毫无血色的小脸和湿透泥泞的衣裳时，忍不住询问：“阿辞！这是怎么了？摔着了？啊？伤哪儿了？” “阿姐！阿姐！”一个穿着洗得发白的衣裳、扎着两个小揪揪的小身影从王氏身后冲出来，正是谢辞的小妹谢澜。 她的小脸上满是泪痕，此刻看到姐姐狼狈的模样，大眼睛里瞬间蓄满了泪水，小嘴一瘪，带着浓重的哭腔：“阿姐……呜呜……阿姐冷……” 西侧卧房里，传来阿爹谢蕴压抑着痛苦的声音，充满了惊惧：“阿辞？澜儿娘？出什么事了？”紧接着是身体用力挪动、试图下床时，木床不堪重负发出的“吱嘎”声，以及一声因腿疾剧痛而发出的抽气声。 秦梅一进屋子，看到婆婆和澜儿的样子，再听到丈夫痛苦又焦急的声音，强撑了一路的坚强彻底瓦解。 她松开谢明昭，腿一软，声音带着劫后余生的颤抖和深深的自责：“娘，当家的，澜儿，我们回来了，阿辞……阿辞在下坡的青石板路上滑倒了。磕，磕着后脑勺了，药，药也洒了。”她从谢明昭手上接过那包脏污的药，泪水夺眶而出，“都怪我……都怪我……” “药洒了？”王氏一惊，但立刻又被孙女的伤势揪住了全部心神，“哎呀，先别说药了，人要紧。阿辞，快让阿奶看看你的头。”她心疼地想去查看谢明昭的后脑。 “磕着头了？”卧房里谢蕴的声音陡然拔高，充满了恐惧和无力，“严不严重？快！快扶她进来！让我看看！”伴随着更剧烈的木床“吱嘎”声和一声压抑的痛哼，显然是他在试图强行起身。 谢澜则紧紧抱住了谢明昭湿冷的小身子，小脸贴在上面，呜呜地哭着：“阿姐不疼，澜儿给阿姐呼呼。” ———— 第3章 第 3 章 谢明昭僵立在堂屋内，看着眼前的一切：阿奶颤抖枯瘦的手，小妹滚烫的眼泪和依赖的拥抱，以及娘亲崩溃的自责，阿爹在里屋因担忧和剧痛发出的声响，还有这虽然破旧却异常整洁的家。 这是谢辞的家，一个清晰的声音在她混乱的意识中响起。而我，现在是谢辞。 她深吸一口气，压下喉咙里的哽咽和脑海中翻腾的前世画面，努力模仿着记忆中谢辞的语气，“阿奶，阿爹，澜儿，我没事。就是滑了一下，有点晕，不疼了。”她看向旁边的秦梅，“娘，药，快给阿爹煎上吧。” 秦梅被女儿的话点醒，看着手中那包污损的药，再看看女儿苍白却异常平静的小脸，心头那股酸楚几乎将她淹没。她用力抹了把脸，声音哽咽：“好，好，娘这就去。阿辞，听你阿奶的话，快进里屋换衣裳，澜儿，松开你阿姐，让你阿姐歇歇。” 王氏也回过神来，看着孙女异常沉静的眼神，心里莫名地咯噔一下，但此刻顾不得多想，连忙拉住谢明昭冰凉的小手：“对，听你娘的，快进来，这湿衣裳穿不得，祖宗保佑，人没事就好。澜儿娘，你也先去换身干净的衣裳，湿衣服贴在身上，容易受凉感染风寒。”她一边絮叨着，一边牵着谢明昭往光线昏暗的屋里走去。 “哎，娘，我把药煎上就去换。” “澜儿娘，不急于这一时，听娘的，先把湿衣服换掉。”里屋，谢蕴躺在床上，听着堂屋的说话声，心里着急地催促着。他望向自己那条已经疼到麻木的残腿，忽然握紧拳头，狠狠地捶了下去，心中涌起一阵难以抑制的懊悔——若不是这腿伤，这个家何至于此？早知如此，倒不如当初就死在战场上，也强过如今拖累一家人吃苦。 换上干爽的粗布衣裳，谢明昭感觉身体的寒意驱散了些许，但后脑的闷痛依旧如影随形。阿奶和小妹紧张地围着她，生怕她再有什么闪失。 秦梅已经麻利地在西侧简陋的灶棚里升起了火，瓦罐里飘出熟悉的、令人喉头发紧的苦涩药味。 “阿辞，去看看你阿爹吧，”王氏轻轻推了推她，布满皱纹的脸上满是心疼，“他急坏了，又下不来床，腿疼得厉害。” 谢明昭点点头，深吸了一口气，压下心头那份奇异的陌生感和紧张。抬脚踏进了西侧那间属于父母的卧房。 光线比堂屋更暗，只有一扇小窗透进些许天光。房间不大，却收拾得异常整洁。靠墙是一张结实的木床，床头的雕花虽不繁复，但线条流畅圆润，显然是精心打磨过的。床边放着一个同样做工扎实、带着小抽屉的矮柜，柜面很光滑。 墙角还有一个半人高的木架，上面整齐地叠放着几件旧衣和一个针线笸箩。空气里弥漫的药味混合着淡淡的木头清香，那是属于匠人谢蕴的气息。 他半倚在床头，下半身盖着一条陈旧的薄被。看起来比谢明昭想象中更年轻些，约莫三十岁左右，但腿上的病痛和生活的重担在他脸上刻下了深刻的痕迹，面色是病态的苍白，嘴唇也有些干裂。此刻，他那双与谢辞有几分相似的眼睛，却盛满了痛苦和担忧。 看到女儿走进来，谢蕴挣扎着就想坐直：“阿辞！”声音因急切而显得有些嘶哑，同时因腿部的剧痛让他眉头狠狠一皱，额上渗出细密的冷汗。 “阿爹！”谢明昭几乎是下意识地脱口而出，带着一丝属于谢辞记忆里的孺慕和担忧。她快步走到床边，阻止了谢蕴试图起身的动作，“您别动，我没事，就是滑了一下，有点晕，现在好多了。”她努力让自己的语气显得轻松自然，目光却不由自主地打量着这位“父亲”。 谢蕴的目光急切地在女儿的脸上、身上扫视，尤其在她略显苍白的脸色和后脑处停留。他伸出布满厚茧的大手，想摸摸女儿的头，又怕碰疼了她，最终只是轻轻落在她的肩膀上。 “真的没事？”他声音低沉，充满了不放心。 “嗯，没事的，阿爹。”谢明昭摇了摇头，不想让病痛中的父亲再担心自己。 “阿爹，我刚才有给阿姐吹吹，阿姐说，我吹了后，一点都不痛了。”旁边趴着的谢澜扬起自己的小脸对阿爹道，好似在说别看我小，但也可以帮忙做一些事情哦。 谢蕴努力挤出一丝笑容，抚摸了一下谢澜的小脑袋，“澜儿真棒。”随即又将目光投向谢明昭的脸上，“吓死爹了，你娘说磕着头了。”他仔细看着女儿的眼睛，那双眼睛似乎有些不同了。少了点往日的懵懂依赖，多了些他形容不出来的沉静？是吓坏了？还是…… “阿爹，我没事，已经不疼了。”谢明昭挤出一个笑容，指了指外面，“您听，娘在给您煎药呢，马上就好了。” 不多时，秦梅端着一碗热气腾腾、散发着浓烈苦味的药汤走了进来。她脸上的泪痕已经擦干，但眼圈还是红的。 “当家的，快趁热喝了。”她将药碗小心地递到谢蕴手中，又看了一眼女儿，“阿辞，头还晕不晕？要不要去躺会儿？” “娘，我没事了。”谢明昭摇摇头，目光落在阿爹的药碗上。只见阿爹眉头都没皱一下，仰头便大口喝了下去，仿佛那只是寻常的水。 苦涩的药汁滑过喉咙，谢蕴闭了闭眼，再睁开时，看向妻女的目光里充满了愧疚和无奈。 ———— 晚饭是王氏在灶棚里熬的一锅稀薄的糙米粥，里面切了些自家种的、已经有些发蔫的青菜叶。唯一的硬菜是每人小半块腌得齁咸的萝卜干。饭桌就是那张谢蕴亲手打造的、擦得发亮的八仙桌。 谢明昭帮着给阿爹送去食物，回来坐在饭桌前开始吃饭。王氏不停地给她夹那少得可怜的菜叶，念叨着：“阿辞多吃点，压压惊。” 谢澜紧紧挨着她，小口小口地喝着粥，大眼睛时不时担忧地瞟一眼她的头顶。 秦梅低着头，心事重重，显然还在为白天的事情自责，也为那洒了大半、不知药效还剩几分的药忧心。 谢明昭默默地吃着这顿简单到近乎寒酸的晚餐。米粥粗糙的口感划过喉咙，咸萝卜干齁得她舌头发麻。她看着眼前这一张张被生活刻下深深印记的脸庞，听着窗外依旧淅沥的雨声，感受着这个清贫却努力维持的家。 她不再是那个为西河村村民奔波的谢明昭，她是谢辞，是这个木匠家庭里一个十岁的女儿。她的战场从防汛大堤转移到了这张八仙桌，转移到了阿爹那条每逢阴雨就剧痛难忍的腿上，转移到了娘亲疲惫的面容和阿奶浑浊却充满关切的眼眸里。 这顿饭，吃得她心头如同压了一块巨石。前世的喧嚣和责任，被这碗寡淡的粥彻底冲散，只留下属于谢辞的生存现实。 ———— 又过了两日。 连绵的阴雨终于彻底收住了脾气，厚重的铅灰色云层裂开缝隙带着暖意的阳光艰难地穿透下来，洒在湿漉漉的屋顶和地面上，蒸腾起一片氤氲的水汽。 谢明昭头上的闷痛基本消散了。在娘亲和阿奶反复确认她无碍后，终于被允许出门透透气。 谢蕴的腿痛在晴朗的天气里似乎也缓和了些许，虽然依旧无法下床走动，但紧锁的眉头舒展了不少。 “阿姐，阿姐。”谢澜像只欢快的小鸟，一听到阿姐可以出门，立刻扑过来抱住谢明昭，仰着小脸，大眼睛里满是期待，“澜儿也要出去，澜儿跟阿姐一起。” 秦梅在院子里晾晒被雨水浸得有些发霉的衣物，看着小女儿的样子，无奈地笑了笑：“好，好，澜儿跟着你阿姐，不许乱跑，要听阿姐的话，知道吗？” “嗯！”谢澜用力点头，小手紧紧抓住谢明昭的衣角。 而王氏则是抱着刚从菜园里捡出来的发黄还未全部腐烂的菜叶，走到院子西侧挨着灶房圈起来的一个小鸡圈，直接扬手扔进去，一只公鸡带着几只母鸡飞快的围上来开始啄食菜叶。 随即拍了拍手上泥土，看着院中两个乖巧的孙女，开口道：“去听听喜鹊叫，去去晦气。” 谢明昭应了一声，牵着小妹一起走出院门。第一次真正以“谢辞”的身份，不带急迫、不带恐惧地打量这个名为“泾川里”的村落。 空气里满是泥土和草木被雨水冲刷后的清新气息，还混杂着牲畜粪便和烟火气。脚下是泥泞不堪的土路，深深浅浅的车辙印和脚印里积满了浑浊的泥水。主路两旁低矮的土坯房和瓦房错落。 阳光驱散了连日的阴郁，家家户户都敞开门窗通风，晾晒衣物被褥。鸡鸭在湿漉漉的空地上刨食，孩童在泥水洼边嬉闹，妇人倚着门框说着家长里短，有的老人在门前修补渔网，还有几个汉子们扛着农具走向田野，看到她，都露出善意的笑容，带着浓重的乡音招呼： “阿辞好啦？以后走路可要当心！” “谢家丫头，没事就好！” “谢家丫头，可吓坏你爹娘了，以后走路小心些！” 她努力扮演着那个内向安静的谢辞，点头，小声回应，目光却在不动声色地观察着一切：村子旁有一条不太宽的小河，河水因连日大雨显得有些浑浊湍急，哗哗流淌着。 河对岸是连绵的青翠田野，视野尽头，隐约可见青黛色的山峦轮廓。 ———— 第4章 第 4 章 村口有一棵巨大的老槐树，虬枝盘结，树下放着几块被磨得光滑的大青石，显然是村民们平日聚集闲聊的地方。 树下此时没人，但能看到树身上贴着一张已经褪色、被雨水冲刷得字迹模糊的旧告示残角，不知是什么内容。 她特别注意到了村中一座明显比周围房屋高大、气派些的青砖瓦房，门前还立着两个小小的石鼓。门口挂着的灯笼上，写着一个清晰的“谢”字。这大概就是族长或者村中德高望重者住的地方？ 泾川里，谢姓为主，她想起了娘亲和阿奶偶尔提及的“族里”、“长辈”等字眼，看来宗族在这里的力量不容小觑。 村中只有极少数几户人家的姓氏不同，房屋的位置也相对偏僻些，显得有些孤零零。 路过其中一家时，她看到一个穿着破旧、面有菜色的妇人正吃力地提着一桶水。 看到她和小妹时，那妇人立刻低下头，加快脚步进了屋，带着一种小心翼翼的疏离感。这就是外地逃难过来落户的别姓人家？在这个宗族观念根深蒂固的村落里，他们的处境恐怕更加艰难。 远处，一条相对宽阔平整的土路延伸向远方，消失在田野的尽头。阿奶说过，沿着那条路走上三十里路，就是青源县城。三十里……对于这个交通基本靠走的时代来说，不算近，但也不算遥不可及。 县城……那是张贴圣上口谕的地方，也是“女子科举”这个遥远梦想触手可及的起点。 不知不觉，她们穿过村中高大的青瓦房，走到了村落偏东、相对僻静的祠堂附近。祠堂大门敞开着，侧边厢房里清晰地传出了一阵阵清脆的读书声，那声音整齐划一，带着孩童特有的稚嫩和认真。 “天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张……” “寒来暑往，秋收冬藏。闰余成岁，律吕调阳……” 是《千字文》。谢明昭的脚步不由自主地停在了祠堂门外几步远的地方。一段属于“谢辞”的记忆瞬间清晰。她曾无数次偷偷站在这里，踮着脚尖听里面的读书声。堂叔谢允，是族里唯一考中的秀才，也是这族学的先生。 她仅认识的那几个字，“天、地、人、父、母、谢、男、女、科、举”，就是在这门外，跟着里面童稚的声音，一遍遍在心里默默描画、偷偷学会的。 祠堂的侧厢房门口挂着“明理堂”的木匾。窗棂糊着素白的纸，里面能看到十几个十岁左右、穿着朴素的小小身影，正摇头晃脑地跟着先生诵读。 读书声停顿了片刻，一个略显低沉却难掩一丝疲惫的男声响起： “谢玉，‘辰宿列张’何解？‘宿’字指什么？” 一个略带紧张的童音回答：“回先生，‘宿’……‘宿’是星星，列张……列张就是排开……” “嗯，虽不全，亦不远矣。”那声音带着一丝不易察觉的满意，但很快又转为严肃，“谢安，‘闰余成岁’又作何解？昨日讲过的。” 另一个童音结结巴巴起来。 “啪！”一声清脆的戒尺敲击桌面的声音传来。 “不用心，再背五遍。”那声音带着明显的失望。 堂叔谢允，谢明昭在心中默念这个名字。他是族人的骄傲，是“秀才公”。然而，听娘亲和阿奶私下叹息时提过，堂叔自从中了秀才后，后面接连三次参加乡试都落榜。巨大的打击让他心灰意冷，人也变得有些颓唐和更加严厉。 最终，他回到了族里，在祠堂辟出这间“明理堂”，收些族中适龄男童，开蒙识字，讲授经义，算是给自己寻了个安身立命之所，也寄托着那未能实现的科举梦。 门内传来堂叔谢允继续讲解字句的声音，依旧带着读书人的清朗，却仿佛蒙上了一层挥之不去的灰烬。那声音里，有学识，有严厉，更有一种深藏不得志的郁结。 谢明昭静静地站在门外阳光里，听着那稚嫩的读书声和堂叔时高时低的讲解训斥。 谢澜也好奇地踮起脚，想从门缝里看看里面，被谢明昭轻轻拉了回来。 “阿姐，里面在念书？”谢澜小声问。 “嗯，是堂叔在教哥哥们认字。”谢明昭低声回答，“澜儿，想不想读书识字？” “想，阿姐想吗？”谢澜不假思索的点点头，随即又扬起小脸询问谢明昭。 “阿姐也想。” “但咱家没有多余的钱供我和阿姐读书，而且咱们还是女孩子，村里的大人们都说，男孩子才能读书。” 谢明昭低头看着眼前这个六岁稚嫩的小妹，伸手温柔的摸了摸她的小脸，安慰道：“澜儿，别听那些大人的说法，女孩子也是可以读书的，阿姐会想办法的，一定会让澜儿去读书识字。” 谢澜点了点头，“我相信阿姐说的话，我听阿姐的，不听那些村里大人说的话。” 谢明昭再次将目光望向那虚掩的门缝，里面是那些可以光明正大坐在学堂里的同族男孩们，读书声再一次传来。 她仰起头，望向晴朗的天空，阳光有点刺眼，迫使她微微眯起双眼。 “糖豆泥人儿——针头线脑——”一个货郎挑着担子，摇着清脆的拨浪鼓，吆喝着从村外的小路走来。清脆的拨浪鼓声打破了祠堂带来的沉重氛围。 “阿姐！”谢澜的眼睛瞬间亮了，指着货郎的担子，“糖豆！” 谢明昭看着小妹渴望的眼神，又看了看那货郎担子上花花绿绿的小玩意儿，最终只是轻轻捏了捏小妹的小手：“澜儿乖，下次阿姐给你买。”她现在身无分文，连一个铜板都没有。 谢澜懂事地点点头，只是大眼睛还是忍不住追着货郎的背影。 谢明昭弯腰，轻轻抱了抱小妹小小的身体。谢澜不明所以，但也开心地回抱着阿姐。 ———— 两人又闲逛了一圈，快到中午时。谢明昭便牵着谢澜的小手，踩着半干的泥路回到家门口。刚进院门，谢明昭就发现家里的气氛与出门时有些不同，空气中弥漫着一种混合着香烛的气息。 阿奶和娘亲正在堂屋的八仙桌前忙碌着。桌上铺着一块干净的粗布，上面摆放着几个洗得发亮的粗陶碟子，里面盛着几样简单的供品：一小把刚摘的、还带着水珠的青菜，几个煮得圆滚滚的鸡蛋，一小碟炒得喷香的黄豆，还有一小块蒸得暄软的杂面馍馍。 而阿奶正用一块干净的湿布，仔细擦拭着一个小小的、木质黝黑发亮的牌位。娘亲则在一旁小心地折叠着几刀粗糙的黄纸钱。 谢明昭的记忆再一次被触动。原来明天便是阿爷的忌日了。 对于那位早逝的阿爷，属于“谢辞”的记忆已经非常模糊了，只剩下几个零星的片段：一个高大但沉默的背影，一双粗糙的大手偶尔会笨拙地摸摸她的头，身上总带着木头和汗水的混合气味。 印象最深的是家里刚盖上这三间青瓦房时，阿爷脸上那难得一见的、带着疲惫却满足的笑容。那时候，家里的日子仿佛真的要蒸蒸日上了。阿爹在边军里凭着勇猛和机灵，升了百夫长，虽然只是个下级军官，但在泾川里这地方，已经是了不得的体面。小姑也因为阿爹在军中的关系，说了一门不错的亲事，嫁到了距离县城最近的村子。 然而，好景不长。阿爹在一次激烈的遭遇战中，为了保护同袍，腿部受了重伤，虽然捡回一条命，却再也无法从军，只能拖着一条残腿，退伍归家，重新拾起了祖传的木匠手艺。 荣光褪去，伤病带来的药钱却像沉重的磨盘，迅速拖垮了刚刚好转的家境。屋漏偏逢连夜雨，就在家里为阿爹的腿伤焦头烂额时，阿爷在一次进后山砍柴时，手心不小心被一根尖锐的柴枝划了一道口子。当时谁也没太在意，只简单用草木灰敷了敷。谁知没过几天，阿爷就开始发烧、抽搐，牙关紧闭，最终在巨大的痛苦中离世。后来听村里的赤脚郎中说，是“破伤风”，没得救。 家里的境况，就像被一只无形的手狠狠推了一把，从刚刚爬上的山坡上急速滑落，比之前更加艰难。那三间新盖的青瓦房，仿佛成了这段短暂荣光与漫长苦难的唯一见证。 谢明昭看着阿奶小心翼翼擦拭牌位的样子，那布满皱纹的脸上，神情专注而平静，却透着一股深沉的哀伤。 她又看了看娘亲忙碌的身影，想起这几天在这个家里的所见所闻。阿爹对两个女儿的爱护溢于言表，阿奶虽然严厉，但对她们姐妹俩的关心也是实实在在的。 在这个普遍重男轻女的时代，尤其是在相对闭塞的宗族村落里，谢家似乎并没有表现出对没有男孩的强烈焦虑或苛责。 是阿奶特别开明，还是……只把失望藏于心底？谢明昭心中掠过一丝疑问。毕竟，“不孝有三，无后为大”的观念根深蒂固。 ———— 第5章 第 5 章 次日阿爷忌日的这一天，天刚蒙蒙亮，阿奶便起来了，换上了一身整洁的深蓝色布衣。娘亲也早早准备好了供品篮子，阿爹的腿在晴天后已经可以拄着拐杖下床走路了。此次坚持要拄着拐杖，亲自去给父亲上坟。谢明昭和谢澜也换上了干净衣服，跟在大人身后。 阿爷的坟在村后山坡上一片向阳的缓坡上，周围是谢家几代先人的坟茔。坟头已经长满了青草，被阿奶和娘亲提前清理得干干净净。 摆好供品，点燃香烛，焚烧纸钱。阿奶在最前面，娘亲扶着阿爹跪在一旁，谢明昭拉着谢澜也恭恭敬敬地跪下磕头。 青烟袅袅升起，纸钱的灰烬在微风中打着旋儿飘散。阿奶没有像寻常村妇那样嚎啕大哭，她只是静静地望着墓碑。 良久，才缓缓地开口，像是在对逝去的丈夫诉说，又像是在对在场的儿孙剖白心迹： “老头子，又一年了，家里都还好。蕴哥儿的腿，老样子，阴天下雨就遭罪，但好歹人还在跟前……澜儿娘是个好的，里里外外操持，没半句怨言……两个丫头也大了。阿辞前几日摔了一跤，吓死个人，好在祖宗保佑，没事了……澜儿也懂事……” 她顿了顿，声音里带上了一丝不易察觉的哽咽，“我知道……你走的时候，心里头最放不下的，就是咱家没个顶门立户的男丁……怕香火断了，怕门庭冷落……” 谢明昭的心微微提了起来。 阿奶伸出手，粗糙的手指轻轻抚过冰凉的墓碑，“说实话，当年儿媳妇二胎生了澜儿，又是个丫头，我心里是有点空落落的。想着，等蕴哥儿回来，再生一个，总该是个带把儿的了吧？” “可谁曾想……”阿奶的声音低沉下去，带着对命运无常的喟叹，“蕴哥儿回来了，却是拖着一条残腿回来的，看着他那样，我这当娘的心，像被刀子剜……再后来，你又那么突然地走了……” 她抬起头，目光似乎穿透了墓碑，望向远方：“那会儿，家里真是塌了天了。我躺在床上，翻来覆去地想，想不通。后来……我想明白了。” 阿奶的声音忽然变得异常的坚定起来，“老头子，你说，要是咱们真有个孙子……等他长到蕴哥儿当年那个岁数，朝廷再征兵怎么办？这世道，当兵打仗，刀枪无眼啊！蕴哥儿是命大，捡了条命回来，可万一……万一咱家的独苗苗再有个三长两短……” 她重重地叹了口气，“咱谢家族里，男丁兴旺着呢，不缺咱这一支的香火。与其整日里提心吊胆，怕那没影儿的孙子将来也被拉去战场上填了沟壑，不如……不如就守着眼前的人，平平安安地过吧。” “秦梅是好媳妇，阿辞和澜儿也是好孩子。只要她们都好好的，蕴哥儿好好的，这日子……就有盼头。断了香火就断了香火吧，老头子，你也别怨我。这人啊，活着……比什么都强。” 阿奶说完这一番话，仿佛卸下了千斤重担，她俯下身，额头轻轻抵在冰冷的墓碑上，久久没有抬起。只有微微颤抖的肩膀，泄露了她内心的波澜。 谢明昭跪在一旁，心中掀起了滔天巨浪。她终于明白了，明白了这个家庭表面平静下深藏的伤痕，明白了阿奶那看似开明背后，是经历了怎样的痛苦挣扎和权衡取舍。 她看着阿奶花白的头发，看着父亲拄着拐杖跪得艰难却坚持的背影，看着娘亲默默垂泪的侧脸，再看看身边懵懂却乖巧依偎着自己的小妹谢澜……一股强烈的酸楚和一种沉甸甸的责任感，瞬间填满了她的胸腔。 这个家，承受了太多苦难，也做出了太多艰难的抉择。而她，谢明昭，带着另一个世界的灵魂，成为了这个家的一员。 纸钱的灰烬彻底熄灭，最后一缕青烟消散在晨风中。阿奶直起身，脸上恢复了往日的平静，她招呼着家人：“好了，老头子知道我们心意了。都起来吧，回家。” 谢明昭搀扶着阿爹站起来，牵起谢澜的小手。她回头最后看了一眼阿爷的坟茔，又看了看身边这些血脉相连的亲人。 前世，父母早逝，只剩下她一个人，而今来到这里，她不再是孤身一人，守护眼前这些历尽苦难却依然努力活着的人。或许，就是她在这个世界重生的第一要义。至于那条荆棘遍布的科举之路，她握紧了谢澜的小手，眼神变得前所未有的坚定。 ———— 祭扫完阿爷，一家人沿着山坡小路慢慢往家走，湿润的泥土和腐烂落叶的气息混合在一起，是山林特有的味道。 谢明昭牵着谢澜，目光习惯性地扫过路旁湿润的草丛和树根处。忽然，她脚步一顿，目光锁定在一处被落叶半遮半掩的树根旁——那里簇拥着几朵小小的、伞盖呈浅黄褐色、菌柄粗壮的蘑菇。旁边不远处，还有一些颜色鲜艳、菌盖带有白色斑点的红蘑菇。 “阿姐，看什么呢？”谢澜好奇地问。 谢明昭没有立刻回答，她松开谢澜的手，小心地拨开落叶，仔细看了看那几朵黄褐色的蘑菇。她内心甚是欢喜，竟然是鸡油菌。一种常见的、味道鲜美的可食用菌，虽然个头不大，但在这青黄不接、家里捉襟见肘的时候，无疑是改善伙食的好东西。至于旁边那些颜色鲜艳的红蘑菇，她一眼就认出是剧毒的毒蝇伞。 她蹲下身，小心地避开那些毒蘑菇，只采摘那几朵确认无毒的鸡油菌。 “阿辞！你做什么？”王氏走在前面，回头看到孙女蹲在草丛里摘蘑菇，立刻出声阻止，声音带着紧张和严厉，“快放下！山里的蘑菇不能乱摘！有毒！会死人的！” 秦梅和谢蕴也紧张地看过来。 谢明昭站起身，手里捧着那几朵小小的鸡油菌，走到王氏跟前，语气尽量显得自然平静：“阿奶，您看，这种蘑菇没毒的，可以吃。” 王氏狐疑地看着孙女手里那其貌不扬的蘑菇，又看看旁边那些颜色鲜艳的，眉头紧锁：“你怎么知道？小孩子家家的别胡闹！以前村东头老李头家的孙子，就是乱吃蘑菇……” “阿奶，”谢明昭打断阿奶的担忧，她早就想好了说辞，眼神带着点“回忆”的认真，“之前陪娘去县城抓药，在菜场边上，我看到有老农卖这种蘑菇，很多人围着买呢。我记得清清楚楚，就是长这样的。” 她这么一说，秦梅倒是隐约有点印象了，似乎是有那么一次，在县城菜场外围，确实见过有人卖些山货，其中好像是有类似的蘑菇。她不确定女儿是不是真记得那么清楚，但看女儿说得笃定，又想着女儿平时虽然内向，却很少说谎，便迟疑地点点头：“好像……是有这么回事？娘，阿辞记性是好。” 王氏将信将疑，看看蘑菇，又看看孙女认真的小脸，再看看儿媳。 这时，一旁的谢蕴也开口了：“娘，阿辞既然这么说了，又在菜场见过，想必……是没毒的？小心点，只吃她摘的这种？” 听到儿子也这么说，王氏最终叹了口气，算是默许了：“唉……那行吧，回去我仔细看看再煮。千万不能乱摘别的，听见没？” “嗯！”谢明昭用力点头，小心翼翼地把那几朵珍贵的鸡油菌用衣襟兜好。谢澜好奇地看着，只觉得阿姐真厉害。 一家人继续往山下走，气氛因为这个小插曲轻松了些许。然而，这份轻松并没有持续太久。 当他们距离自家院门还有几十步远时，眼尖的谢澜指着家门口叫起来：“阿娘！阿姐！看！有人！” 众人循声望去，只见自家院门紧闭，但在门旁的墙根下，却蜷缩着一大一小两个身影。 秦梅心头一跳，快步走上前几步，看出是熟悉的身影时，试探着唤了一声：“小妹？” 听到声音，蜷缩在墙根下的女子猛地抬起头。那是一张年轻却写满憔悴和悲伤的脸，眼眶红肿，脸上泪痕交错，正是阿奶嫁到别村的女儿——谢慧。 “娘！大哥！大嫂！”谢慧看到走来的亲人，刚止住的眼泪瞬间又汹涌而出，声音嘶哑地喊了一声，挣扎着想站起来，却因为蹲得太久腿脚发麻，一个趔趄。她身边的男孩也怯生生地跟着站起来，小手紧紧抓着她的衣角。 “慧儿？”王氏看清是自己女儿和外孙，惊得声音都变了调，连忙几步上前扶住女儿，“这是怎么了？怎么这副模样回来了？快起来！快起来！”她心疼地打量着女儿狼狈的样子和外孙懵懂的小脸，一股不祥的预感笼罩心头。 秦梅也赶紧上前帮忙，一边拍着谢慧身上的尘土，一边对谢明昭说：“阿辞，快帮忙开门。”她心中也满是惊疑，小姑子性子要强，若非遇到天大的难处，绝不会这副模样带着孩子跑回娘家。 ————